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Parte I

Metanfetamina: la droga del pueblo
(1933-1938)
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El nacionalsocialismo fue, literalmente, tóxico. Dejó al mundo un
legado químico que hoy sigue afectándonos, un veneno que tardará
en desaparecer. Aunque los nazis se las dieran de sanos y llevaran a
cabo, con pompa propagandística y penas draconianas, una política
antidroga ideológicamente bien apuntalada, durante el gobierno de
Hitler hubo una sustancia especialmente pérfida, especialmente po-
tente y especialmente adictiva que se convirtió en un producto de
consumo popular. Legalmente, en comprimidos y bajo el nombre co-
mercial de Pervitin, este producto tuvo un éxito arrollador en todos
los rincones del imperio alemán durante la década de 1930 y, más
tarde, también en la Europa ocupada, y se convirtió en una «droga
popular» socialmente aceptada y disponible en cualquier farmacia.
Solo a partir de 1939 se sirvió bajo prescripción médica y en 1941 fue
finalmente sometida a las disposiciones de la Ley del Opio del Reich.

Su ingrediente, la metanfetamina, es actualmente una sustancia
ilegal o está estrictamente reglamentada,1 pero sus cerca de cien mi-
llones de consumidores la convierten en uno de los tóxicos más apre-
ciados de nuestro tiempo, y la tendencia va al alza. Se elabora en
laboratorios clandestinos, a menudo por químicos aficionados, gene-
ralmente adulterada y es popularmente conocida como crystal meth.
La forma cristalina de la denominada «droga del horror» disfruta
—en dosis frecuentemente elevadas y generalmente por vía nasal—
de una insospechada popularidad precisamente también en Alemania,
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16 El gran delirio

donde cada vez hay más consumidores primerizos. Este estimulante,
cuyo chute es peligrosamente intenso, se consume como droga de ocio
o para aumentar el rendimiento en oficinas, parlamentos y universi-
dades. Quita el sueño y el hambre y promete euforia, pero es, sobre
todo en su forma farmacéutica actual,* una droga nociva, potencial-
mente destructiva y capaz de crear adicción a pasos acelerados. Prác-
ticamente nadie conoce su ascenso en el III Reich.

Breaking Bad: la cocina de la droga
de la capital del Reich

Búsqueda de huellas en el siglo xxi. Bajo un cielo estival despejado
que se extiende sobre instalaciones industriales e hileras de edificios
clónicos de nueva construcción, viajo en el tranvía por las afueras de
Berlín en dirección sureste. Para visitar las ruinas de los laboratorios
Temmler, el antiguo fabricante de la pervitina, tengo que apearme en
el barrio de Adlershof, llamado hoy «el parque tecnológico más mo-
derno de Alemania». Abandono esta especie de campus universitario
y, rodeado de fábricas en ruinas, atravieso tierra de nadie urbana para
adentrarme en un páramo de ladrillo desmoronado y acero oxidado.

Los laboratorios Temmler se establecieron aquí en 1931. Un año
después, cuando Albert Mendel, copropietario judío de la Chemis-
che Fabrik Tempelhof, fue expropiado, Temmler se hizo cargo de la
parte de Mendel y comenzó su rápida expansión. Corrían buenos
tiempos para las empresas químicas alemanas —como mínimo para
las arias de pura cepa— y el sector farmacéutico vivía una época flo-
reciente. Se buscaban sin descanso sustancias nuevas y revoluciona-
rias que aliviaran al hombre moderno de sus dolencias y lo distrajeran
de sus preocupaciones. En los laboratorios se llevaron a cabo muchos
experimentos y se fijaron unos rumbos farmacológicos que hoy si-
guen marcando la metodología del sector.

* La molécula psicoactiva de la metanfetamina en su estado puro es menos
nociva que las dosis de crystal meth elaboradas en laboratorios clandestinos por
químicos aficionados, quienes añaden tóxicos como gasolina, ácido de batería o
anticongelante.
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Metanfetamina: la droga del pueblo (1933-1938) 17

De la antigua fábrica de medicamentos Temmler en Berlín-Jo-
hannisthal solo se conservan las ruinas. Nada recuerda ya su próspe-
ro pasado, cuando entre sus paredes se prensaban millones de com-
primidos de pervitina al día. El recinto empresarial está en desuso, es
terreno baldío. Atravieso un aparcamiento abandonado, me adentro
en un bosquecillo de maleza y sorteo un muro sobre el que todavía
hay pegados trozos de vidrio para disuadir a los intrusos. Entre he-
lechos y matojos se alza una vieja construcción de madera que re-
cuerda a la típica casa de la bruja de los cuentos infantiles, pero que
en realidad fue el germen de la firma fundada por Theodor Temmler.
Detrás de un frondoso aliso sobresale una construcción de ladrillo,
también abandonada. Tiene una ventana rota, lo suficiente para que
pueda entrar por ella. Un pasillo largo y oscuro atraviesa el interior
del edificio, cuyas paredes y techos están invadidos por el moho y el
fango. Al fondo hay una puerta medio abierta de color verde claro
llena de desconchones. Detrás de ella, a la derecha, la luz del día
penetra a través de dos vidrieras emplomadas industriales, totalmen-
te reventadas. En el exterior, la vegetación es exuberante, y dentro
reina el vacío. En un rincón hay un nido de aves abandonado. Las
paredes están revestidas con azulejos blancos, en parte descascarilla-
dos, que llegan hasta el techo, alto, provisto de orificios circulares de
extracción.

Estos muros albergaron en su día el laboratorio del doctor Fritz
Hauschild, jefe de Farmacología de Temmler entre 1937 y 1941 y
buscador de un nuevo tipo de medicamento, una «sustancia poten-
ciadora del rendimiento». Esta es la cocina de la droga del III Reich.
Aquí, entre crisoles de porcelana, espirales de condensación y enfria-
dores de vidrio, los químicos elaboraban una mercancía purísima. Las
tapas de los barrigudos matraces de ebullición repiqueteaban y des-
pedían con un silbido constante un vapor caliente de color rojo y
amarillo, mientras las emulsiones chasqueaban y las manos de los
químicos enfundadas en guantes blancos regulaban los percoladores.
Nacía la metanfetamina. Y lo hacía con una calidad que ni en sus
mejores momentos consigue el propio Walter White, el cocinero de
drogas de Breaking Bad, la serie de televisión estadounidense que ha
hecho del crystal meth un símbolo de nuestro tiempo.
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Los laboratorios Temmler en Berlín-Johannisthal, ayer...
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... y hoy.
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20	 El gran delirio

La expresión «breaking bad» se podría traducir como algo pare-
cido a «cambiar de repente y hacer el mal». No sería un mal título 
para la historia de Alemania entre los años 1933 y 1945.

Un preludio en el siglo xix: la droga primigenia

La dependencia voluntaria es el estado más bello.

Johann Wolfgang von Goethe

Para entender la relevancia histórica que esta y otras drogas tuvieron 
en los hechos sucedidos en el estado nacionalsocialista, debemos re-
montarnos al siglo que lo precedió. El desarrollo de las sociedades 
modernas está tan unido al origen y distribución de los estupefacien-
tes como la economía lo está al progreso de la tecnología. Un punto 
de partida lo encontramos en 1805, año en el que Goethe escribió su 
Fausto en la Weimar clasicista y formuló por medios poéticos una de 
sus tesis, según la cual la propia génesis del ser humano estaría indu-
cida por las drogas: modifico mi cerebro, luego existo. Simultánea-
mente, en la menos glamurosa Paderborn, en Westfalia, el ayudante 
de farmacia Friedrich Wilhelm Sertürner experimentaba con la 
adormidera, cuyo espeso jugo, el opio, alivia el dolor como ninguna 
otra sustancia. Así, mientras Goethe intentaba averiguar por la vía 
poético-dramática qué era lo que lo que mantenía unido al mundo en 
lo más íntimo, Sertürner se proponía resolver un problema concreto 
y milenario que afectaba a la especie en la misma medida —como 
mínimo— que el de Goethe.

La concentración del principio activo presente en el opio puede 
variar en función de las condiciones de crecimiento de la planta. Este 
hecho supuso un reto para el genial químico de apenas veintiún años 
de edad: unas veces, el jugo amargo de la adormidera no aliviaba el 
tormento lo suficiente, y otras, se obtenían sobredosis no deseadas e 
intoxicación. Sin ayuda de nadie, igual que Goethe consumiendo 
láudano —el preparado medicinal opiáceo— en su aposento de poe-
ta, Sertürner hizo un descubrimiento sensacional: consiguió aislar la 
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Metanfetamina: la droga del pueblo (1933-1938) 21

morfina, el principal alcaloide del opio, una especie de Mefistófeles
farmacológico que transforma el dolor en bienestar como por arte de
magia. El hallazgo no solo supuso un punto de inflexión en la histo-
ria de la farmacología, sino que fue uno de los acontecimientos más
importantes del incipiente siglo xix, por no decir de la historia de la
humanidad. El dolor, ese inquietante compañero de viaje, podía por
fin ser mitigado, incluso eliminado, gracias a una dosis precisa. Far-
macias de toda Europa cuyos boticarios se habían limitado hasta en-
tonces, según su leal saber y entender, a hacer bolitas con los ingre-
dientes que sacaban de sus propios huertecillos de especias o de las
remesas de las herboristas, se convirtieron en cuestión de pocos años
en verdaderas manufacturas donde se establecieron estándares far-
macológicos.* La morfina no solo encerraba el consuelo para cual-
quier azote de la vida, sino también un negocio de enormes propor-
ciones.

En Darmstadt, el propietario de la farmacia Engel, Emanuel
Merck, se distinguió como pionero de esta tendencia y postuló en
1827 como filosofía empresarial la voluntad de suministrar alcaloides
y otros fármacos siempre con la misma calidad. Fue el nacimiento no
solo de la todavía hoy próspera firma Merck, sino también de la in-
dustria farmacéutica alemana en general. Con la invención hacia
1850 de la jeringa, la marcha triunfal de la morfina ya no se deten-
dría. Este analgésico se empleó masivamente en la guerra de Secesión
estadounidense (1861-1865) y en la guerra franco-prusiana (1870-
1871), donde los chutes de morfina estaban a la orden del día.2 Su
influencia fue decisiva, tanto para bien como para mal. Para bien,
porque conseguía apaciguar el suplicio de los heridos graves; para
mal, porque ello hacía posibles las guerras a una escala aún mayor, ya
que los soldados que antes quedaban inútiles por un tiempo prolon-

* Unos precursores de esta actividad habían sido los monasterios cristianos,
donde ya en la Edad Media se elaboraban medicamentos a gran escala y se expor-
taban más allá del área de influencia monacal. En Venecia (donde en 1647 se abrió
la primera cafetería de Europa) se habían producido preparados químicos y farma-
céuticos desde el siglo xiv.
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22 El gran delirio

gado a causa de una herida, ahora podían recobrar fuerzas y ser de-
vueltos a la primera línea de fuego.

Con la morfina, la evolución de los métodos de analgesia y atur-
dimiento —con fines anestésicos o no— alcanzó un clímax decisivo
que afectó en la misma medida a ejércitos y sociedad civil. Del obre-
ro al aristócrata, la supuesta panacea se impuso por todo el mundo,
desde Europa y Asia hasta América. En aquella época, en los drug-
stores diseminados por Estados Unidos de costa a costa se ofrecían sin
receta dos sustancias particularmente activas: por un lado, se servían
zumos con morfina como sedantes y, por otro, se administraban cóc-
teles con cocaína (como, al principio, el vino Mariani —un burdeos
con extracto de coca— o la Coca-Cola)*3 para combatir el desánimo,
como euforizante hedonista o como anestesia local. Pero esto solo
fue el principio. Rápidamente, la naciente industria quiso diversifi-
carse y tuvo que crear nuevos productos. El 10 de agosto de 1897,
Felix Hoffmann, químico de la empresa Bayer, sintetizó el ácido
acetilsalicílico a partir de un principio activo de la corteza de sauce.
El producto se lanzó al mercado bajo el nombre comercial de Aspi-
rin y conquistó el globo. Once días después, el mismo investigador
inventó la que sería la primera droga de diseño, otra sustancia que
también causaría furor en todo el mundo: la diacetilmorfina, un de-
rivado de la morfina. Salió a la venta con el nombre de Heroin y
comenzó su marcha triunfal. «La heroína es un bonito negocio»,
pronosticaron orgullosos los directores de Bayer, quienes comercia-
lizaron el medicamento para combatir el dolor de cabeza, el malestar
e, incluso, como jarabe infantil contra la tos. También sostenían que
hasta los lactantes podían tomarlo en caso de cólico intestinal o pro-
blemas de sueño.4

El negocio iba viento en popa no solo para Bayer. Otros bastio-
nes de la farmacología moderna también se establecieron en el últi-
mo tercio del siglo xix a lo largo del Rin. Desde el punto de vista

* Alrededor de 1885, el farmacéutico estadounidense Pemberton combinó
cocaína con cafeína para obtener una bebida refrescante, que no tardó en venderse
también como curalotodo, llamada Coca-Cola. Hasta 1903, la Coke original con-
tenía supuestamente hasta 250 miligramos de cocaína.
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Metanfetamina: la droga del pueblo (1933-1938) 23

estructural, los astros se alinearon: por un lado, debido a la fragmen-
tación territorial, en el imperio alemán no había suficiente capital
bancario ni predisposición a correr grandes riesgos inversores. Por
otro lado, esto era precisamente lo que al sector farmacéutico le inte-
resaba, ya que, a diferencia de la industria pesada tradicional, los fár-
macos requerían muy poca maquinaria y materia prima. Es decir:
invirtiendo poco también se podía ganar mucho. Lo más importante
era la intuición y los conocimientos, y Alemania, país rico en capital
humano, disponía de un plantel prácticamente inagotable de quími-
cos e ingenieros excelentemente formados que se alimentaba del en-
tonces mejor sistema educativo del mundo. La red de universidades y
escuelas técnicas superiores era modélica: la ciencia y la economía
trabajaban mano a mano. Se investigaba a toda marcha y se desarro-
llaba un sinnúmero de patentes. Antes del cambio de siglo, Alemania
ya se había convertido, como industria química, en «el laboratorio del
mundo», y el sello Made in Germany, en un distintivo de calidad en lo
relativo a las drogas.

Alemania, país de drogas

La situación tampoco cambió después de la primera guerra mundial.
Mientras Francia y el Reino Unido podían proveerse de estimulantes
como el café, el té, la vainilla o la pimienta y otros remedios naturales
gracias a sus colonias de ultramar, Alemania, que había perdido sus
posesiones extraterritoriales —comparativamente escasas— en vir-
tud del tratado de Versalles, tuvo que encontrar otros caminos o, me-
jor dicho, producirlos artificialmente. Y es que el país necesitaba ex-
citantes: la derrota en la Gran Guerra había dejado heridas profundas
y causado todo tipo de daños, tanto físicos como psicológicos. En la
década de 1920, las drogas fueron ganando cada vez más importancia
para la afligida población que habitaba Alemania desde el mar Bálti-
co a los Alpes. Y el know how necesario para producirlas estaba dis-
ponible.

El rumbo hacia una industria farmacéutica moderna estaba, pues,
marcado. Muchas de las sustancias químicas que hoy conocemos se

003-123861-EL GRAN DELIRIO.indd 23 27/07/16 12:30



24 El gran delirio

desarrollaron y patentaron en un breve lapso de tiempo. Las empre-
sas alemanas que copaban los primeros puestos del mercado mundial
no solo producían la mayoría de medicamentos, sino que también
suministraban a todos los rincones del mundo la mayor parte de los
ingredientes químicos necesarios para su elaboración. Nacía una new
economy, un chemical valley entre Oberursel y la Selva de Oden. De la
noche a la mañana, pequeños negocios que nadie conocía prospera-
ron y se convirtieron en empresas influyentes. En 1925, las grandes
fábricas químicas se fusionaron en el conglomerado IG Farben y
crearon, de golpe, uno de los consorcios más poderosos del mundo
con sede en Fráncfort. Sobre todo los opiáceos seguían siendo una
especialidad alemana. En 1926, el país encabezaba la lista de estados
productores de morfina y era líder mundial en exportación de heroí-
na: el 98 % de la producción iba al extranjero.5 Entre 1925 y 1930 se
fabricaron 91 toneladas de morfina, un 40 % de la producción mun-
dial.6 En 1925, Alemania firmó, con reticencias y obligada por el
tratado de Versalles, un acuerdo internacional de la Sociedad de Na-
ciones sobre el control del opio destinado a regular el tráfico de la
sustancia. Su ratificación en Berlín no se produjo hasta 1929. Antes,
en 1928, la industria de alcaloides alemana todavía refinaría doscien-
tas toneladas de opio.7

Los alemanes también fueron líderes en otra sustancia: las em-
presas Merck, Boehringer y Knoll dominaron el 80 % del mercado
mundial de la cocaína. La que se elaboraba en los laboratorios Merck
de Darmstadt era considerada la mejor en todo el planeta; hasta los
chinos piratearon el producto e imitaron las etiquetas.8 Hamburgo
era el principal centro europeo de distribución de cocaína bruta: cada
año se importaban legalmente miles de kilos a través de su puerto.
Así, por ejemplo, Perú transportaba a Alemania la práctica totalidad
de su producción anual de cocaína bruta (más de cinco toneladas)
para procesarla. El influyente Comité del Opio y la Cocaína, en el
cual se habían agrupado los fabricantes de drogas alemanes para re-
presentar los intereses del sector, trabajó incansablemente para estre-
char lazos entre el gobierno y la industria química. Dos cárteles for-
mados por sendos puñados de empresas se repartieron, en virtud de
otro acuerdo de cártel, el lucrativo mercado «en todo el mundo»:9
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Metanfetamina: la droga del pueblo (1933-1938) 25

eran la Convención de la Cocaína y la Convención del Opio. Merck
ocupaba puestos ejecutivos en ambas organizaciones.10 La joven Re-
pública, bañada en sustancias estupefacientes y alteradoras de la con-
ciencia, suministraba heroína y cocaína a todos los rincones de la
Tierra y se erigía en camello global.

Los químicos años veinte

Este desarrollo científico y económico también se reflejó en el espíri-
tu de la época. Los paraísos artificiales estaban en boga en la Repú-
blica de Weimar. La gente prefería evadirse a mundos ficticios en vez
de encarar una realidad a menudo muy poco halagüeña, un fenóme-
no que definía a la perfección, tanto política como culturalmente, la
primera democracia creada en suelo alemán. La población no quiso
reconocer los verdaderos motivos de la derrota en la primera guerra
mundial y suprimió de sus conciencias la corresponsabilidad del esta-
blishment nacional-imperial en el fiasco bélico. Se había extendido la
dañina leyenda de lo que entonces se llamó «la puñalada por la es-
palda», es decir, la creencia de que el ejército alemán cayó derrotado
única y exclusivamente porque había sido saboteado desde el propio
país, concretamente, por las izquierdas.11

Estas tendencias de huida de la realidad se traducían con fre-
cuencia en odio puro y exceso cultural. La novela Berlín-Alexander-
platz de Alfred Döblin no fue la única obra literaria que retrató la
capital alemana de posguerra como la Ramera de Babilonia, con
un inframundo, el más miserable de todas las ciudades, buscando la
redención en las peores formas de desenfreno imaginables, inclui-
dos, por supuesto, los estupefacientes. «¡La vida nocturna berlinesa,
chico-chico, el mundo no ha visto nada igual! Una vez tuvimos un
ejército estupendo. ¡Ahora tenemos perversiones estupendas!», escri-
bió Klaus Mann.12 La ciudad del río Spree se convirtió en sinónimo
de depravación. Cuando el marco cayó en picado debido a la gigan-
tesca ampliación monetaria destinada a saldar la deuda del país y,
en el otoño de 1923, se cotizó al inconcebible tipo de cambio de
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4,2 billones por dólar estadounidense, todos los valores morales se
hundieron junto con la moneda.

El delirio toxicológico lo impregnaba todo. La actriz y bailarina
Anita Berber, un icono de la época, bañaba pétalos de rosa blanca en
cloroformo y éter y los chupaba a la hora del desayuno: wake and bake.
En los cines se proyectaban películas sobre la cocaína o la morfina y
en las esquinas se podía conseguir cualquier droga sin necesidad de
receta. Al parecer, el 40 % de los médicos berlineses eran morfinóma-
nos.13 En el barrio de Friedrichstadt, comerciantes chinos proceden-
tes de la antigua concesión colonial de Kiau Chau regentaban fuma-
deros de opio y en las trastiendas del distrito de Berlín-Mitte se abrían
locales nocturnos. Traficantes repartían octavillas cerca de la estación
de Anhalt para informar de las fiestas ilegales y las llamadas «noches
de la belleza». Clubes de grandes dimensiones, como el famoso Haus
Vaterland de la Potsdamer Platz o el salón de baile Resi de la Blu-
menstrasse —célebre por la promiscuidad desenfrenada que encerra-
ban sus paredes— y otros establecimientos de menor aforo, como el
Kakadu-Bar o el Weisse Maus, en cuya entrada se repartían máscaras
para asegurar el anonimato de los clientes, atraían a las masas ávidas
de diversión. Una forma precursora de turismo de ocio y drogas pro-
cedente de los países occidentales vecinos y Estados Unidos se instau-
ró en Berlín porque allí era todo tan excitante como asequible.

Perdida la guerra mundial, todo estaba permitido, y la metrópolis
se transformó en la capital europea de la experimentación. Carteles
pegados en los muros de los edificios advertían llamativamente con
letra expresionista: «Berlín, detente. ¡Recuerda que estás bailando
con la muerte!». La policía dejó de perseguir. La alteración del orden
fue, al principio, esporádica y, después, crónica. La cultura de la di-
versión llenaba el vacío tan bien como podía, como refleja esta can-
ción popular de la época:

Antes, por momentos, el alcohol,
ese néctar despiadado,
a un placer caníbal nos llevó,
pero ahora sale caro.
Y por eso en Berlín nos pirra
la cocaína y la morfina
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aunque afuera truene y caigan rayos,
¡esnifamos y nos chutamos! ...
En el restaurante, el camarero
sirve frasquitos de coca,
y a un mundo más ameno
te trasladas unas horas;
la morfina surte efecto (subcutánea)
en el órgano central, instantánea,
para encender los ánimos
¡esnifamos y nos chutamos!

Los fármacos están prohibidos
por la ley de los de arriba,
pero lo que el gobierno ha abolido,
es con lo que hoy se trafica.
Así la euforia fácilmente surge
y aunque el Mal nos desplume
con los ojos cerrados
¡nos chutamos y esnifamos!

Y se chutan en el manicomio
y esnifan hasta morir.
¡Oh, Dios mío, qué peor encomio
en este mundo vivir!
Pues una gran casa de locos
es Europa de todos modos,
y en el Paraíso gusta hacer parada
¡a base de chutes y esnifadas!*14

* Fritz von Ostini, canción «Neues Berliner Kommerslied» («Nueva canción
de los estudiantes berlineses»), también llamada «Wir schnupfen und wir sprit-
zen» («Esnifamos y nos chutamos»), reproducida en: Jugend, n.º 52, (1919). El
texto original es el siguiente: Einst ward uns durch den Alkohol, / Das süße Ungeheu-
er, / Zu Zeiten kannibalisch wohl, / Doch jetzt kommt das zu teuer. / Und wir Berliner
greifen drum / Zu Kokain und Morphium / Mag’s donnern drauß’ und blitzen, / Wir
schnupfen und wir spritzen! … // Der Ober bringt im Restaurant / Das Kokadöschen
gerne, / Dann lebt man ein paar Stunden lang / Auf einem besseren Sterne; / Das Mor-
phium wirkt (subkutan) / Gar prompt auf das Zentralorgan, / Die Geister zu erhitzen /
Wir schnupfen und wir spritzen! // Die Mittelchen sind zwar verwehrt / Durch das
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En 1928, solamente en Berlín se vendieron legalmente con receta 73
kilos de morfina y heroína en las farmacias.15 Quien se lo podía per-
mitir, consumía cocaína, el arma definitiva de intensificación del pre-
sente. Era esnifar y notar lo que Goethe había puesto en boca de
Fausto para referirse al momento: «¡Detente! ¡Eres tan bello!». La
coca se extendió por todas partes y se erigió en símbolo de una época
de desenfreno. Compitiendo por hacerse con el poder en las calles,
comunistas y nazis, en la misma medida, la estigmatizaron como el
«veneno de la degeneración». Las reacciones a la oleada de desinhibi-
ción se multiplicaron. La ultraderecha nacionalista decía pestes de la
«decadencia moral», pero también del bando conservador salían ata-
ques similares. Incluso cuando se aceptó con orgullo el ascenso de
Berlín a la categoría de metrópolis cultural, hasta la burguesía, que en
los años veinte perdía categoría social, mostraba su desconcierto con-
denando radicalmente la cultura de diversión y masas, a la que tacha-
ba de decadentemente occidental.

Pero la peor campaña en contra de la búsqueda de salvación far-
macológica durante la época de Weimar llegó del bando nacionalso-
cialista. Su indisimulado alejamiento del sistema parlamentario, de la
despreciada democracia per se, así como de la cultura urbana de una
sociedad en proceso de apertura, halló una vía de expresión en la ver-
borrea identitaria en contra de la coyuntura de supuesto envilecimien-
to en la que se hallaba la odiada «república judía».

Los nazis tenían a punto su propia receta para la sanación del
pueblo y prometían curación ideológica. Para ellos, el único éxtasis
legítimo que podía haber era el nacionalsocialista, porque el nazismo
también aspiraba a una coyuntura trascendente: el mundo imagina-
rio nazi al que había que atraer a los alemanes utilizó desde el princi-
pio técnicas enajenadoras para movilizar a las masas. Como ya se

Gesetz von oben, / Doch was man offiziell entbehrt, / Wird heutzutag geschoben / So
kommt man leicht zur Euphorie / Und wenn uns wie das liebe Vieh / Die bösen Feinde
rupfen / Wir spritzen und wir schnupfen! // Und spritzt man sich ins Irrenhaus / Und
schnupft man sich zu Tode / Du lieber Gott, was macht das aus / In dieser Weltperiode!
/ Ein Narrenhaus ist ohnedies / Europa und ins Paradies / Mag Einer gern heut schlup-
fen / Durch Spritzen und durch Schnupfen!
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apuntaba en el incendiario escrito de Hitler Mi lucha, las decisiones
cruciales para la historia universal debían imponerse en una coyun-
tura de entusiasmo extático o, en caso necesario, de histeria. El
NSDAP, el partido de los nacionalsocialistas, persuadía, por un lado,
utilizando argumentos populistas y, por otro, organizando desfiles de
antorchas, consagraciones de banderas, manifestaciones exaltadoras y
discursos públicos destinados a generar un estado de éxtasis colecti-
vo. A estos se añadieron los «delirios de violencia» de las SA (la sec-
ción de asalto del NSDAP) durante el Kampfzeit (el «período de lu-
cha» o ascenso al poder de los nazis), con frecuencia alimentados por
el consumo abusivo de alcohol.* El nacionalsocialismo rechazaba la
Realpolitik como simple política de regateo carente de heroicidad y
llamaba a sustituirla por una especie de estado de éxtasis social.16 Si,
desde un análisis psicohistórico, se puede considerar la República de
Weimar como una sociedad de suplantadores de la anterior monar-
quía, entonces sus supuestos antagonistas, los nacionalsocialistas,
fueron la punta de lanza de esta corriente. Odiaban las drogas porque
querían producir el mismo efecto que ellas.

Cambio de poder, cambio de sustancias

... mientras el abstinente Führer calla.17

Günter Grass

El círculo más próximo a Hitler consiguió que, ya en la época de
Weimar, arraigara la idea del trabajador incesante que ponía su exis-
tencia completamente al servicio de «su» pueblo. Un líder intocable
con la única y exclusiva tarea hercúlea de atajar los problemas y con-

* Cabe recordar que la fundación del NSDAP, el 24 de febrero de 1920, tuvo
lugar en una cervecería de Múnich, la Münchner Hofbräuhaus. Al principio, el
alcohol tuvo un papel destacado en los rituales iniciáticos de estrechamiento de
lazos varoniles del Partido Nazi y su sección de asalto. Este libro solamente aborda
por encima el papel del alcohol en el III Reich porque va más allá del ámbito tra-
tado y merece una explicación aparte.
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tradicciones sociales y suavizar las consecuencias negativas de una
guerra mundial perdida. Un compañero de armas de Hitler lo explicó
así en 1930: «Se entrega en cuerpo y alma, y disciplina tanto su cuer-
po que no podemos quejarnos. No fuma ni bebe, come casi exclusi-
vamente verdura fresca y no se acerca a ninguna mujer».18 Según este
retrato, Hitler no tomaba café, lanzó su último paquete de cigarrillos
al Danubio a su paso por Linz al finalizar la primera guerra mundial
y, desde entonces, ningún otro veneno entró en su cuerpo.

«Nosotros, los abstinentes, tenemos, dicho sea de paso, un moti-
vo especial para estar agradecidos a nuestro Führer si pensamos en
lo modélica que puede ser para todos su conducta personal y su opi-
nión con respecto a las drogas», decía un comunicado de una asocia-
ción de abstinentes.19 El canciller imperial era, al parecer, una perso-
na pura, enemiga de los placeres mundanos y sin vida privada. Una
existencia marcada por una supuesta renuncia y un sacrificio cons-
tante. Todo un modelo de vida sana. La leyenda del Hitler abstinen-
te y enemigo de las drogas que aplaza sus necesidades personales fue
un elemento esencial de la ideología nacionalsocialista y no dejó de
escenificarse en los medios de comunicación de masas. Se creó un
mito que arraigó no solo en la opinión pública, sino también en los
pensadores críticos, y que hoy todavía resuena. Un mito que hay que
deconstruir.

Tras la toma del poder el 30 de enero de 1933, los nacionalsocia-
listas asfixiaron en poco tiempo la exaltada cultura del ocio de la
República de Weimar con todas sus luces y sombras. Las drogas se
prohibieron porque permitían experimentar irrealidades distintas de
las nacionalsocialistas, y tales «venenos seductores»20 no podían te-
ner cabida en un sistema donde solo el Führer estaba llamado a se-
ducir. El camino tomado por los gobernantes en su lucha —por lla-
marla de algún modo— contra las drogas no fue tanto endurecer
una Ley del Opio heredada de la época de Weimar,21 sino crear va-
rias disposiciones de nuevo cuño al servicio de la idea fundamental
nacionalsocialista de «higiene racial». Al concepto «droga», que en
su tiempo había tenido el significado totalmente neutro de ‘planta
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seca’,* se le atribuyeron valores negativos. El consumo fue estigma-
tizado y —con la ayuda de departamentos de policía criminal opor-
tunamente creados a toda prisa— castigado de la forma más severa
posible.

Este nuevo acento cuajó ya en noviembre de 1933, cuando el
Reichstag nazificado aprobó una ley que permitía internar forzosa-
mente a personas adictas en un establecimiento cerrado por un perío-
do de hasta dos años, con la posibilidad de prolongar la estancia de
manera ilimitada por decisión judicial.22 Otras medidas preveían que
los médicos que consumieran estupefacientes fueran sancionados con
una inhabilitación de hasta cinco años. Por otro lado, la obligación
del secreto profesional médico fue revocada para poder llevar un re-
gistro de consumidores de sustancias ilegales. El presidente del Co-
legio de Médicos de Berlín dispuso que los profesionales debían dar
un «aviso de drogas» cada vez que administrasen narcóticos a un pa-
ciente durante más de tres semanas, aduciendo que «la seguridad pú-
blica está amenazada por prácticamente cada caso de abuso crónico
de alcaloides».23 Cuando llegaba un aviso de este tipo, dos peritos
evaluaban al afectado. Si la valoración de su disposición genética era
«correcta», se le sometía bruscamente a una desintoxicación forzosa.
Mientras en la República de Weimar se habían preferido períodos de
desenganche más lentos o suaves, en el III Reich se optó por escar-
mentar al adicto y no ahorrarle el sufrimiento del síndrome de absti-
nencia.24 Y si los resultados del examen de disposición genética eran
negativos, un tribunal podía ordenar el ingreso por tiempo indefini-
do. Los consumidores de drogas también solían acabar en campos de
concentración.25

Además se exhortó a todos los alemanes a «comunicar observa-

* Etimológicamente, la palabra proviene del neerlandés droog, que significa
‘seco’. En la época colonial holandesa se denominaban así los productos estimu-
lantes deshidratados que llegaban de ultramar, como las especias o el té. Antigua-
mente, en Alemania, todas las plantas, partes de plantas, hongos, animales, etc.,
farmacéuticamente utilizables (es decir, sometidos a un proceso de deshidrata-
ción) se consideraban Drogen y, más tarde, también la mayoría de remedios y
medicinas (de ahí, por ejemplo, el término Drogerie para referirse a su lugar de
venta).
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ciones sobre familiares y conocidos que padezcan alguna drogadic-
ción para poner remedio inmediato»26 y se crearon ficheros de perso-
nas para poder llevar un registro completo. Así, los nazis no tardaron
en hacer de su particular lucha contra los estupefacientes un instru-
mento para construir un estado espía. En cada rincón del Reich, la
dictadura puso en práctica lo que ella misma denominó «gestión sa-
nitaria». En cada región administrativa del NSDAP había un Grupo
de Trabajo para la Lucha Antidroga en el que, formando un amplio
entramado, trabajaban médicos, farmacéuticos, miembros de la Se-
guridad Social, la justicia, las fuerzas armadas y la policía, así como
de la organización Bienestar Popular Nacionalsocialista. Los hilos de
esta extensa red confluían en el Servicio de Salud del Reich en Ber-
lín, en el Departamento Principal 2.º del Comité del Reich para la

Una ficha de registro de la Central del Reich para la Lucha contra los De-
litos por Estupefacientes podía decidir entre la vida y la muerte.27
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