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EL DIOS QUE HA MUERTO

En uno de los largos fragmentos de los afios ochenta sobre el
nihilismo (que confluyeron en un primer momento en la
Voluntad de poder), Nietzsche se pregunta si el nihilismo es
compatible con alguna forma de fe en lo divino y presen-
ta como hipotesis la posibilidad de una religiosidad panteista,
ya que «en el fondo es solo el Dios moral el que esti supera-
do».! Son conocidas, por lo demas, otras paginas de su obra
madura en las que habla de la creacidon de nuevos dioses y en
las que, como se recordara también, anunciando la muerte
de Dios, prevé que su sombra continuara proyectandose so-
bre nuestro mundo todavia durante mucho tiempo; como
para el mensaje del emperador en la narracién de Kafka,
hace falta tiempo para que el anuncio llegue a las mas remo-
tas provincias del imperio, o a los rincones mas secretos de
nuestras conciencias. Prescindiendo de cualquier otra consi-
deracion sobre el caracter intimamente religioso de Nietz-
sche (sobre el que hay una amplia literatura, empezando por
el estudio de Karl Jaspers),? partiendo Gnicamente de estos
textos se puede obtener la impresion legitima de que, para

1. Véase Frammenti postumi (1885-87) en Opere complete, vol. VIIL, tomo I, S. Gilametta,
G. Colli y M. Montinari (comps.), Milan, Adelphi, 1975, pag. 202.

2. Karl Jaspers, Nietzsche. Introduzione alla comprensione del suo filosofare, Turin, Mursia,
1996 (trad. cast.: Nietzsche. Introduccion a la comprensién de su filosofia, Buenos Aires,
Sudamericana, 1963).
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Nietzsche, el anuncio de la muerte de Dios no cierra defini-
tivamente el discurso con la religion.

No pretendo, sin embargo, desarrollar un analisis del sig-
nificado de este posible retorno de la religiéon en Nietzsche,
que es un problema (en absoluto resuelto, por otra parte)
de la Nietzsche-Forschung. Quiero, por el contrario, partir de
aqui para plantear, mas en general, si, y hasta qué punto, lo
que Nietzsche llama «la muerte de Dios» (o la superacion
del Dios moral), que en el pensamiento contemporaneo se
puede definir mas bien como el final de la metafisica, impli-
ca verdaderamente el final de toda posible experiencia reli-
glosa.

El primer paso que hay que dar, aunque sea muy rapida-
mente, es el de justificar la traduccion de la muerte de Dios
nietzscheana por el final de la metafisica que, como se sabe,
es principalmente una idea de Martin Heidegger. Tampoco
pretendo ocuparme de Heidegger aqui tematicamente, ofre-
ciendo una reconstruccién historica de su pensamiento. Creo
que tanto el anuncio nietzscheano de la muerte de Dios
como el anuncio heideggeriano (ya que se trata justamente,
también en este caso, de un anuncio, no de una teoria o de
una tesis) del final de la metafisica se pueden tratar como mo-
dos generales de caracterizar la experiencia de la modernidad
tardia. En este sentido (sobre la base de los analisis historio-
graficos que, de ambos autores, he realizado en otros mo-
mentos) los entenderé aqui.

Lo que significa el anuncio nietzscheano de la muerte de
Dios es de todos conocido. La creencia en Dios ha sido un
poderoso factor de racionalizacion y disciplina, que ha per-
mitido al hombre salir de la selva primitiva del bellum omnium
contra omnes, y ha favorecido también la constituciéon de una
vision «cientifica» del mundo que abre el camino a la técnica
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cuyos efectos son asegurar y facilitar la existencia. Justamen-
te por eso el hombre «civil» de hoy no necesita ya la creencia
en Dios, y esta creencia se reconoce como una mentira ind-
til y obsoleta precisamente por parte de aquellos a los que, en
nombre suyo, se les ha mandado siempre no mentir. Por eso
han sido los fieles los que han matado a Dios, segin Nietz-
sche; pero mucho mas que en este sentido literal, la afirma-
ci6n se debe leer en relacion con el hecho de que ha sido el
aligeramiento general de la condicién humana —determina-
do por la racionalizacidon de la existencia ligada originaria-
mente a la creencia en Dios— lo que ha hecho inttil y ob-
soleta la «hipétesis extrema» de un ser supremo, fundamento
y fin daltimo del devenir del mundo.

Es importante subrayar el caricter de anuncio de esta
«doctrina» nietzscheana: Nietzsche no estd proponiendo una
metafisica atea, que implicaria la pretension de describir ade-
cuadamente la realidad como algo de lo que Dios estd ex-
cluido. Esta pretension, como la fe en la verdad de la que
habla una pagina de la Gaya ciencia, seguiria siendo una forma
de fe en el Dios moral, esto es, en un orden objetivo del
mundo que €l funda y garantiza. Solo teniendo presente esto
se puede reconocer la analogia, aunque mejor todavia la es-
trecha continuidad, entre la muerte de Dios nietzscheana y
el final de la metafisica del que habla Heidegger. Tampoco
se trata aqui del descubrimiento de una verdad filos6fica mas
verdadera que las filosofias metafisicas del pasado. El final de
la metafisica es también, como la muerte de Dios, un acon-
tecimiento, que el pensamiento no tiene que registrar «obje-
tivamente», pero al que esta llamado a responder; un acon-
tecimiento que cambia la vida de quien recibe su anuncio
—es mas, que consiste totalmente, se puede decir, en este
cambio—. El acontecimiento «final de la metafisica» tiene,
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en el pensamiento de Heidegger, el mismo sentido que la
muerte de Dios: también aqui es el Dios moral el que es
iiberwunden, superado, apartado. Lo que Heidegger llama
«metafisica», de hecho, es precisamente la creencia en un
orden objetivo del mundo que el pensamiento deberia reco-
nocer para adecuarse a ello tanto en sus descripciones de la
realidad como en sus elecciones morales. Esta creencia se
agota cuando se desvela como insostenible. Y esto sucede,
podemos decir muy sumaria y provocativamente, con el
existencialismo del siglo xx. El existencialismo del siglo xx,
representado en su forma mas radical y consecuente por Ser
y tiempo, la obra de Heidegger de 1927, es el pensamiento
que «corresponde» al cumplimiento de la metafisica, realiza-
do en el mundo de la racionalizacidn acelerada de la socie-
dad que la ciencia moderna, que ha desarrollado hasta el
fondo las premisas contenidas en la metafisica griega, posibi-
lita. Mientras existio6 la creencia en un orden ideal del mun-
do, en un reino de esencias mas alla de la realidad empirica,
que permitia el conocimiento y también la critica de los li-
mites de esta realidad, la metafisica pudo durar. Pero a través
de una serie de cuestiones relativas al desarrollo de las cien-
cias modernas, en las que la verdad que pertenecia a las ideas
platonicas se ha convertido progresivamente y de manera
exclusiva en la objetividad de las proposiciones de la fisica, la
metafisica se desmiente a si misma, se desvela como una
creencia que ya no es aceptable (y, por eso, tampoco eficaz),
porque el orden ideal al que siempre se ha referido se ha
convertido, al menos a nivel conceptual, en el orden real del
mundo racionalizado de la moderna sociedad tecnolégica.
Este orden imposibilita, en realidad, la existencia como exis-
tencia, esto es, como proyectualidad, apertura, imprevisibi-
lidad y libertad; y la hace tedricamente impensable, porque
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si el ser verdadero es la objetividad de los objetos certificada
por las ciencias y codificada en las leyes de la fisica, la exis-
tencia del hombre no puede ser pensada como ser. En el
esfuerzo heideggeriano por sobrepasar la metafisica (que él,
como se recordara, define como «olvido del ser» a favor del
ente) se refleja tanto la imposibilidad teérica de pensar la
existencia humana con los conceptos heredados de la tra-
dicién como la rebelién practica, ético-politica, contra el
mundo de lo que, mas tarde, Adorno llamara «organizacién
total».

La autodisolucion de la metafisica, sin embargo, no se
deja describir solo en estos términos. No es solo la vision del
ser como objetividad lo que resulta inaceptable por motivos
tedricos y practico-politicos. Después de Ser y tiempo, en los
afios de lo que él mismo llamo la Kehre, el giro de su pensa-
miento, Heidegger insistid6 cada vez mas en los resultados
nihilistas de la ciencia-técnica moderna. Mas atin que la or-
ganizacion total de la sociedad, lo que desmiente la metafisi-
ca y la inhabilita como creencia en un orden objetivo, esta-
ble, fundado, del ser, es la imparable eclosién de imagenes
del mundo. La especializacion de los lenguajes cientificos, la
multiplicidad de culturas (que el mito eurocéntrico del pro-
greso ya no unifica jerarquicamente), la fragmentacion de los
ambitos de existencia y el pluralismo babélico de la sociedad
de la modernidad tardia han hecho realmente impensable un
orden unitario del mundo; han caido en descrédito todos los
metarrelatos —segtn la afortunada expresion de Lyotard—
que pretendian reflejar la estructura objetiva del ser. En todo
esto consiste el final de la metafisica, que, por lo tanto, no es
solo el descubrimiento, por parte de un filésofo o de una
escuela, de que el ser no es la objetividad a la que cree redu-
cirlo la ciencia; se trata de un conjunto de acontecimientos
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que cambian nuestra existencia y a los que la filosofia posme-
tafisica se esfuerza en dar una interpretacion (que significa,
ante todo, un conocimiento participe, implicado, no neu-
tral, porque no se coloca en un ideal punto externo al pro-
ceso), y no, clertamente, una descripcion objetiva.

Es, en definitiva, el mundo babélico de la modernidad
tardia el que «verifica», por decirlo asi, confiriéndoles validez,
el anuncio nietzscheano de la muerte de Dios y el heidegge-
riano, idéntico en su significado, del final de la metafisica. En
muchos sentidos que no conseguimos reunir facilmente en
una totalidad sistematica, pero que, creo, son muy claros,
este es el mundo en que el «Dios moral», esto es, el funda-
mento metafisico, ha muerto y estd sepultado; pero se trata,
precisamente, del que Pascal llamaba «el Dios de los filoso-
fos». De hecho, parece haber muchos indicios de que justa-
mente la muerte de este Dios ha liberado el terreno para una
renovada vitalidad de la religion.

En el plano tedrico, esto me parece evidente. Ante todo,
con la metafisica como (posibilidad de una) filosofia sistema-
tica, que proporciona una interpretacion coherente, unitaria
y rigurosamente fundada de las estructuras estables del ser, ha
declinado toda posibilidad de negar filoso6ficamente la exis-
tencia de Dios. Este era ya, por otra parte, uno de los fines
que se proponia Kant en su critica de la razén; era importan-
te para €l mostrar que la razén no puede hablar objetivamen-
te del mundo nouménico ni de Dios, para reivindicar, sobre
todo, la posibilidad de la experiencia religiosa, que ¢él funda-
ba solo en el ambito de la razén practica, contra toda preten-
sion de negarla a partir de motivaciones metafisicas. Pues
bien, hoy parece que uno de los principales efectos filosofi-
cos de la muerte del Dios metafisico y del descrédito general,
o casi, en el que ha caido todo fundacionalismo filosofico, es
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el de liberar el campo para una renovada posibilidad de la
experiencia religiosa. Esta posibilidad retorna en la filosofia,
especialmente a través de la liberacion de la metafora. Un
poco como si, al final, hubiese tenido razéon Nietzsche al
preconizar la creacidon de muchos nuevos dioses: en la Babel
del pluralismo de la modernidad tardia y del final de los me-
tarrelatos, se multiplican los relatos sin centro y sin jerarquia.
Ninguna metanarracion directriz, ningin metalenguaje nor-
mativo esta en condiciones de legitimarlos o deslegitimarlos.
Se invierte esa jerarquia social entre los lenguajes de la que
habia hablado también Nietzsche en el largo fragmento juve-
nil Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. En aquellas
paginas, Nietzsche afirmaba el caricter esencialmente meta-
torico del lenguaje: cada uno asocia libremente a un objeto
una imagen mental y un sonido; solo al establecerse la socie-
dad y una casta de dominadores nace también la obligacion
de «mentir segtin una regla establecida», esto es, de usar como
tnica lengua «apropiada» las metaforas de los dominadores;
los demas lenguajes quedan degradados a meros lenguajes
metaféricos, al campo de lo poético. Ahora bien, el pluralis-
mo sin centro de la época posmetafisica anula toda posibili-
dad tedrica de distinguir entre lenguaje metaférico y lengua-
je propio; la distincién, cuando atin se mantiene, se desvela
como un mero efecto de la desigual distribucion del poder
social. Es este el sentido de la investigacion de Michel Fou-
cault, por ejemplo. Naturalmente, la liberacion de la metafo-
ra de la subordinacién al sentido propio ha tenido lugar solo
a nivel conceptual; en la practica, en la sociedad pluralista,
estamos lejos todavia de haber realizado verdaderamente la
perfecta igualdad entre las formas de vida (culturas diferentes,
grupos, minorias, etc., de diversos tipos) de las que los dife-
rentes sistemas de metaforas son expresion. Pero al menos en
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el discurso tedrico de la filosofia, de la critica, en muchos
géneros de escritura, es bastante evidente la caida de todo
principio jerarquico, de toda instancia de control. Y no solo
esto, hay explicitas teorias del final de los metarrelatos, como
la de Lyotard; y teorias de las redescripciones, como la de
Richard Rorty, para el que, incluso, lo esencial para la cul-
tura humana es que las redescripciones se multipliquen inde-
finidamente, a fin de que «la conversacion contintier. Un
sintoma de esta liberacion de la metafora, particularmente
visible en la literatura filosofica italiana reciente, pero, en
general, en buena parte de la filosofia «continental», es tam-
bién la utilizacién decidida y no explicitamente justificada de
terminologias mitologico-religiosas, que inicialmente (si-
guiendo las huellas de Heidegger, por otra parte) se ha intro-
ducido a partir del didlogo entre filosofia y poesia, y después
ha llegado a ser un hecho autébnomo. Sucede cada vez con
mas frecuencia que los fildsofos hablen, por ejemplo, de an-
geles, de redencidn, o se refieran a las mitologias clasicas y
preclasicas, fuera del contexto de un comentario a textos
poéticos, teologicos o mitologicos, y sin una explicita justifi-
cacion del recurso a estos términos.

Parece que se haya perdido toda distincion entre escritu-
ra filosofica y escritura poética o creativa. Mucho mas radi-
calmente: el final de la metafisica y la muerte del Dios moral
han liquidado las bases filosoficas del ateismo. Hoy los fil6-
sofos parecen ser, mayoritariamente, irreligiosos o antirreli-
glosos solo por inercia, no por fuertes razones tedricas. Estas
altimas, en la modernidad, se han identificado con metafisi-
cas positivistas o historicistas. A Dios se le negaba bien por-
que no es verificable por medio del experimento cientifico,
bien porque se le reconoce como una fase irremediablemen-
te superada del proceso de ilustracion de la razén. Ahora
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bien, estos metarrelatos, especialmente, han quedado fuera
de juego con el final de la metafisica.

A la liberacion de la metafora y a la caida de las razones
filosoficas para el ateismo corresponde —aunque sin ninguna
vinculacion de dependencia causal, obviamente— el renaci-
miento de la religiosidad en la sociedad industrial avanzada.
Naturalmente, para este renacimiento hay muchas explica-
ciones, que, en ultimo término, estan relacionadas con las
mismas circunstancias historicas en las que se origina el final
de la metafisica: por ejemplo, la caida del colonialismo, que
ha liberado las culturas que son «otras» imposibilitando de
hecho, en primer lugar, el historicismo eurocéntrico. El final
del colonialismo occidental ha significado también el desa-
rrollo de una sociedad multiétnica en gran parte de los paises
industrializados, y este pluralismo puede considerarse, segu-
ramente, aunque sea menos pacifico que el pluralismo «tex-
tual» de la filosofia y de la critica, un fenémeno de liberacién
de la metafora. Las otras culturas que han tomado la palabra
en las sociedades occidentales han traido consigo también sus
teologias y sus creencias religiosas. Tal vez como reaccidén
—imitativa o defensiva— a este pluralismo, en las sociedades
occidentales se han desarrollado formas de retorno a la tradi-
ci6n religiosa local; probablemente también, y sobre todo,
porque la caida de todo lenguaje «propio» y de toda jerarquia
entre las visiones del mundo ha provocado reacciones de
rechazo, suscitando la necesidad de retroceder a algunas for-
mas de pertenencia, simultineamente aseguradoras y temi-
bles, como toda paternidad. A todo esto hay que unir, por
un lado, la popularidad que un personaje como el papa ro-
mano ha adquirido al contribuir poderosamente a la caida de
las dictaduras comunistas y, por otro, la gravedad de los pro-
blemas planteados por el desarrollo de las ciencias de la vida,
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que parecen irresolubles con los meros instrumentos de la
raz6n moderna y que, por lo tanto, impulsan a la basqueda
de verdades mas profundas y «esenciales».

Estoy seguro de que todos nosotros podriamos seguir
afladiendo numerosos elementos a esta enumeracion de las
motivaciones y de las formas que asume el renacimiento de
la religiosidad en nuestro mundo. Pero ya en un cuadro su-
mario, como el que he esbozado ahora, aparece con toda su
arrogancia un hecho paradoéjico: tanto en sus aspectos teori-
cos como en algunos aspectos histérico-sociales fundamen-
tales (como la caida del eurocentrismo y la liberacion, poli-
tica también, de las otras culturas), el retorno de la religion
parece depender de la disolucién de la metafisica, esto es, del
descrédito de toda doctrina que pretenda validez absoluta y
definitiva como descripcion verdadera de las estructuras del
ser. Es la liberacion de la metafora lo que hace que los fil6-
sofos puedan de nuevo hablar de Dios, de los angeles, de
salvacion, etc., y es, especialmente, el pluralismo caracteris-
tico de las sociedades de la modernidad tardia lo que permi-
te que vuelvan a hacerse visibles las religiones. Por otro lado,
el renacimiento religioso parece configurarse necesariamen-
te como pretension de alcanzar una verdad tltima, objeto de
fe y no de demostraciéon racional, ciertamente, pero, en todo
caso, con tendencia a excluir justamente ese pluralismo de
las visiones del mundo que parece ser su condicion de posi-
bilidad.

Una vez constatada esta paradoja, la pregunta que uno se
debe plantear es si verdaderamente la muerte del Dios moral-
metafisico ha de conducir al renacimiento de los fundamenta-
lismos religiosos, o étnico-religiosos, o religiosocomunitaris-
tas, que vemos pulular alrededor. Es esta una pregunta que,
en términos solo ligeramente diferentes, se puede plantear
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también en el plano de la filosofia. De hecho, también aqui
parece paraddjico que el resultado de la superacion de la
metafisica (teorizada sobre todo por Heidegger, pero, en dis-
tintos aspectos, central para una gran parte de la filosofia de
nuestro siglo) sea solo la legitimacion del relativismo y de su
«sombra», esto es, del fundamentalismo y de su version «de-
mocratica», el comunitarismo. Sin embargo, a juzgar por
muchos signos, es justamente esto lo que estd sucediendo
—respecto al relativismo pienso, obviamente, en Rorty; res-
pecto al comunitarismo, en fil6sofos como Maclntyre, Char-
les Taylor, etc.—. Pero, para seguir en el terreno de la religion
que aqui constituye mi tema, me parece bastante evidente que
su retorno, en el lenguaje filoséfico y en la experiencia co-
mun, se configura como la liberaciéon de la metifora de la
subordinacién al sentido «propio», y se vincula al final de
la metafisica solo como condicién de esta liberacién. Tengo
presentes, sobre todo en el pensamiento contemporaneo ita-
liano y francés, a fildsofos cristianos que se profesan posme-
tafisicos en la medida en que interpretan el final de la meta-
fisica sobre todo como deslegitimacion de cualquier ateismo
filosofico y como liberacion del terreno para una apuesta
pascaliana y para una opcién por la fe. Las tesis de lo que,
con algunos otros filésofos italianos posheideggerianos, he
llamado el «pensamiento débil» han llegado a ser muy popu-
lares entre un sector del pensamiento catolico italiano justa-
mente porque se han interpretado, con cierta parcialidad,
como pura y simple confesion de la debilidad de la razén.
Ciertamente, la caida de los metarrelatos es también un re-
conocimiento de debilidad en este sentido, como es «débil»
el reconocimiento nietzscheano de que solo podemos hablar
en términos metaforicos, esto es, no objetivos, descriptivos,
que reflejen el estado de las cosas. Pero esta es solo una pe-



32 | Después de la cristiandad

quena parte de la historia; aislarla significa reducir el final de
la metafisica y la muerte del Dios moral a una legitimaciéon
del relativismo y del fundamentalismo, comunitarista o no.

St admitimos que, con el final de la metafisica, ya no te-
nemos una base para desvelar la verdad escondida en nuestros
mitos o para desenmascarar las ideologias, por haber descu-
bierto que la creencia en la verdad Gltima también es un mito
y que la idea del desenmascaramiento de las ideologias es
ideologia, ;volveremos simplemente a dar fe a mitos e ideo-
logias? Tengo la impresion de que en muchos aspectos de la
cultura contemporanea es esto justamente lo que estd ocu-
rriendo, incluso cuando no se reconoce explicitamente. Por
ejemplo, cuando la filosofia posmetafisica se limita a reivin-
dicar el pluralismo por el pluralismo, o la legitimidad de las
multiples narraciones sin jerarquia ni centro, en el fondo no
hace sino predicar un retorno al mito y a la ideologia sin
ningln principio critico que no sea, aun siendo importante,
la condicién de la tolerancia. Pero tolerancia y pluralismo
¢no seran también mitos e ideologias que no pueden preten-
der valer como metadiscurso normativo? Para quien recono-
ce que no puede mirar solo desde fuera, from nowhere, la plu-
ralidad babélica de las visiones del mundo, la apelacion a la
tolerancia no basta; esta es, creo, la fuerza de las objeciones
«comunitaristas» al relativismo liberal.

Cuando se reflexiona sobre estas dificultades, vinculadas
a los resultados del final de la metafisica y de la muerte de
Dios, es cuando, me parece, la filosofia encuentra a la reli-
gidn, y ahora no solo como una posibilidad abierta «negati-
vamente», por el desplazamiento y reconocimiento de la
propia debilidad.

La superacion de la metafisica, si quiere ser verdadera-
mente radical, no puede reducir su valor a ser una mera re-
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legitimacion del mito, de la ideologia, y tampoco del salto
pascaliano en la fe.

Reflexionemos sobre lo que significo la superacion de la
metafisica para el filésofo que mas radicalmente la ha teoriza-
do, Martin Heidegger. El esfuerzo de pensar el ser —por las
razones a las que he aludido antes—, no ya como estructura
objetiva que la mente deberia reflejar, adecuandose a ella en
sus elecciones practicas, le condujo a practicar la filosofia
como un remontarse rememorante en la historia del ser. La
expresion «historia del ser», o también «destino del ser» (ju-
gando con la proximidad entre los términos Geschichte y Ges-
chick), es central en el Gltimo Heidegger. Y lo es porque el
tinico modo no metafisico, no objetivante, de pensar el ser le
parece a Heidegger que es el de concebirlo no como estruc-
tura objetivamente dada ante los ojos de la mente, sino como
acontecimiento, como suceso. Para entendernos podriamos
decir que los objetos de nuestra experiencia se dan solo en un
horizonte; este horizonte, como una luz que hace aparecer
las cosas, no es, a su vez, objetivamente visible. Si podemos
hablar de ser, hemos de pensarlo mas bien como este hori-
zonte y esta luz, mas que como la estructura general de los
objetos. Sin embargo, al no ser objeto, el ser no tiene tam-
poco la estabilidad que la tradicidon metafisica le ha querido
atribuir. El acontecer del ser lo es en el doble sentido del
genitivo: el horizonte es apertura que pertenece al ser, pero
es también aquello a lo que el ser pertenece; el ser estable,
eterno, etc., no se da, el ser es solo lo que cada vez sucede en
su acontecer.

Ante el ser como acontecer, la tarea del pensamiento es,
segiin Heidegger, rememorar su historia: Denken es, para él,
Andenken. Y ello no porque, en una perspectiva de reflejo
objetivo, sea necesario conocer el ser historico en su totali-
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dad —como, en el fondo, pensaba Hegel—. Se trata mas
bien de «saltar en el abismo liberador de la tradicién» —un
salto que es liberador solo porque sacude la pretension del
orden actual del ente de valer como Ginico, como eter-
no orden objetivo del ser como tal—. El salto no nos da un
conocimiento mas verdadero y completo de lo que el ser
objetivamente es; nos dice solamente que el ser no es nada ob-
jetivo y estable, nos lo desvela como acontecimiento en el
que estamos siempre implicados, como intérpretes, y, de al-
gin modo, «en camino» (el ser y nosotros). Lo que propuse
llamar «pensamiento débil» insiste en este aspecto de la re-
memoracion heideggeriana: el salto en el abismo de la tradi-
cién es siempre un debilitamiento del ser, ya que sacude las
pretensiones de perentoriedad con las que siempre se han
presentado las estructuras ontologicas de la metafisica. En el
salto, por otra parte, no se reconoce el ser como aconteci-
miento en términos abstractos, como si dijésemos que el ser
es «siempre» acontecimiento (segiin una concepcion de la
historicidad que se limita a pensarla como «eterna» finitud de
la existencia, eterna caida en el tiempo, etc.).” El aconteci-
miento es el acontecimiento que nos sucede a nosotros hoy,
aqui. Asi, el debilitamiento del ser que se produce cuando
este se desvela, en el salto, como acontecer, es también, in-
separablemente, un debilitamiento como sentido e hilo con-
ductor historico de la tradicidon dentro de la que saltamos. El
remontarse rememorante en la historia del ser es también
una filosofia de la historia guiada por la idea del debilita-
miento: consumacion de las estructuras fuertes en el plano
tedrico (desde la metafisica metanarrativa a las racionalidades

3. Véase G. Vattimo (ed.), Filosofia’86, Laterza, Roma-Bari, 1987 (trad. cast.: La se-
cularizacion de la filosofia. Hermenéutica y posmodernidad, Barcelona, Gedisa, 1992).
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locales; desde la creencia en la objetividad del conocimiento
a la conciencia del caracter hermenéutico de toda verdad) y
en el plano de la existencia individual y social (del sujeto
centrado en la evidencia de la autoconciencia al sujeto del
psicoanalisis; del Estado despdtico al Estado constitucional,
etc.).

Hasta aqui he delineado dos aspectos destacados de la muer-
te de Dios: ante todo he intentado mostrar como el final de
la metafisica en cuanto creencia en un orden fundado, esta-
ble, necesario, objetivamente cognoscible, del ser esta acom-
panada, en el pensamiento y en la practica social, por la
muerte del Dios moral, del Dios de los filésofos, pero tam-
bién por un renacimiento de lo sagrado en muchisimas for-
mas. Por otra parte, he insistido en el hecho de que, con el
autor que mas coherentemente ha afirmado el final y la su-
peracion de la metafisica, es decir, con Heidegger, este final
significa el paso de una concepciéon del ser como estructura
a una concepcion del ser como acontecimiento, caracteriza-
do por una vocacion al debilitamiento.

Las conclusiones a las que quiero llegar a partir de estas
dos largas premisas son: primero, que el renacimiento de la
religion en la época posmetafisica no es solo el resultado de
un malentendido, sino que puede resultar tedricamente legi-
timo si se reconoce el profundo parentesco —por ahora solo
puedo llamarlo asi— entre la tradicion religiosa de Occiden-
te y el pensamiento del ser como acontecimiento y como
destino al debilitamiento; segundo, que el reconocimiento
de este parentesco ofrece a la filosofia la base para pensar
criticamente las formas que asume hoy el renacimiento de lo
sagrado; este renacimiento, en otras palabras, puede y debe
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ser criticado filosdficamente cuando traiciona su constitutiva
inspiracién antimetafisica.

El reconocimiento del «parentesco» no es un paso que se
realiza «6gicamente», segin algin tipo de necesidad con-
ceptual. Como sucede con frecuencia con los puntos de par-
tida de la reflexion filosoéfica, es algo impuro, que, sin em-
bargo, puede legitimarse desde un punto de vista racional a
partir de los significados, de las vinculaciones, de la capacidad
persuasiva general que sepa desplegar en su desarrollo. Si me
pregunto, o nos preguntamos, por qué una vision de la his-
toria del ser como destino al debilitamiento nos parece (como
yo, al menos, creo) convincente, la respuesta que se me ocu-
rre es: porque somos herederos de una tradicidon que se ha
alimentado de valores «cristianos» como la fraternidad, la
caridad, el rechazo de la violencia, todo ello fundado en una
doctrina que tiene en su centro, ya en el Antiguo Testamen-
to, la idea de la redencién y la idea de la encarnacion, o,
como la llama san Pablo, de la kén sis de Dios. Sé bien que
estos valores «humanitarios» de nuestra tradiciéon son justa-
mente los que Nietzsche consideraba expresion y causa del
nihilismo y de la decadencia, pero tanto el mismo Nietzsche,
quiza, como, sobre todo, Heidegger nos orientan también a
la consideracion del nihilismo (y el humanitarismo demo-
cratico de nuestra tradicién) como el camino a través del
cual la metafisica llega a su final y el ser se desvela (se da)
como acontecimiento. El hecho de que la filosofia posmeta-
fisica se encuentre pensando la historia del ser como historia
del debilitamiento no es separable de su pertenencia a esta
tradicidon. Reconocer esta pertenencia no puede, en conse-
cuencia, ser solo la pacifica constatacion de un hecho. Como
he dicho hace poco, este reconocimiento vuelve a abrir de
alguna manera la discusion filosofica sobre el sentido del final
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de la metafisica y, por otra parte, ofrece la base para discernir
criticamente las formas que hoy asume el renacimiento de lo
sagrado. El término en torno al cual estos dos aspectos del
discurso se pueden desarrollar es el término «secularizacion».
Reconocido en su «parentesco» con el mensaje biblico de la
historia de la salvacion y de la encarnacién de Dios, el debi-
litamiento que la filosofia descubre como rasgo caracteristico
de la historia del ser se llama secularizacidon, entendida en el
sentido mas amplio, que abraza todas las formas de disolu-
ci6n de lo sagrado, caracteristicas del proceso de civilizacion
moderno. Pero si la secularizacion es el modo en que se ac-
tualiza el debilitamiento del ser, esto es, la kén sis de Dios,
que es el ntcleo de la historia de la salvacidn, esta ya no
deberi ser pensada como un fenémeno de abandono de la
religion, sino como actualizaciéon, aunque paradodjica, de su
intima vocacion. Respecto a esta filosofia coherentemente
posmetafisica habra que intentar entender y criticar los di-
versos fendmenos de retorno de la religién en nuestra cultu-
ra, cuyo efecto inevitable, sin embargo, es volver a ponerla
en juego a ella misma.





