
10 mm.

www.paidos.com
www.planetadelibros.com

10278620PVP 17,00 €

Otros títulos de la colección:

Historia de las creencias 
y de las ideas religiosas
Mircea Eliade

Creando el mundo social
John R. Searle

La sociedad abierta 
y sus enemigos
Karl R. Popper

La terapia del deseo
Marta C. Nussbaum

Lecciones sobre la historia 
de la filosofía política
John Rawls

Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño
Fotografía de la cubierta: © Massimo Merlini / Getty 
images

15,5 x 23,3 cm.
Rústica con solapas

SELLO Paidós
COLECCIÓN Básica

FORMATO

SERVICIO

CARACTERÍSTICAS

4 / 0IMPRESIÓN

PAPEL

PLASTIFICADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

Brillo

INSTRUCCIONES ESPECIALES

FORRO TAPA

GUARDAS

DISEÑO

EDICIÓN

23-09-2021 Marga

PRUEBA DIGITAL
VÁLIDA COMO PRUEBA DE COLOR
EXCEPTO TINTAS DIRECTAS, STAMPINGS, ETC.

PAIDÓS Básica

Gianni Vattimo, profesor de Filo-
sofía Teorética en la Universidad 
de Turín desde 1982, es uno de los 
filósofos italianos más reconocidos 
de la actualidad. Es seguidor de la 
corriente hermenéutica en filoso-
fía, uno de los principales autores 
del posmodernismo y considerado 
el filósofo del pensamiento débil.

Es notorio por su carrera acadé-
mica en la Universidad de Turín 
en Filosofía Estética desde 1964 
y como decano de la Facultad de 
Lettere e Filosofia desde 1976. Ac-
tualmente está retirado de la acti-
vidad docente.

Es, asimismo, doctor honoris cau-
sa por la Universidad de Palermo, 
la Universidad de La Plata (Argen-
tina), la UNED (España), la Uni-
versidad de Buenos Aires (UBA), 
la Universidad Inca Garcilaso de 
la Vega (Perú) y la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos 
(Perú), entre otras. También es 
miembro de la Academia Europea 
de Ciencias y Artes. Asimismo, ha 
sido profesor invitado en varias 
universidades estadounidenses y 
colaborador en distintos periódi-
cos italianos.

Gianni Vattimo

Por un cristianismo no religioso

Después de la cristiandad

PAIDÓS Básica

La muerte de Dios y la secularización han abierto, paradóji-
camente, un nuevo espacio para la religión. Un espacio, por 
un lado, invadido inmediatamente por neointegrismos y neo-
misticismos de masas; pero, por otro, recorrido también por 
un cristianismo renovado, liberado por fin de hipotecas me-
tafísicas y fundamentalistas.

La carga contra toda rigidez doctrinal, el pensamiento pau-
lino como rescate del hombre y la recuperación de la tem-
poralidad escatológica como posibilidad de futuro son solo 
algunas de las variaciones que, de un capítulo a otro, con una 
cadencia casi musical, se imbrican en torno al gran tema de 
la caridad y la atención al otro.

Y es evidente que, a través de una aproximación tan múltiple 
y, al propio tiempo, unitaria, se afrontan problemas teóricos, 
éticos y existenciales de importancia primordial: de la sexua-
lidad a la política, de la hermenéutica a la renuncia a la vio-
lencia metafísica, del papel de la Iglesia al verdadero rostro 
de la Revelación. Todo ello según modalidades no precisa-
mente ortodoxas.

«[…] toda verificación o falsación de proposiciones sobre 
el mundo viene posibilitada por una “fe” de base que es 
determinante, pero tiene los rasgos de la conjetura, de la 
apuesta arriesgada, o, en fin, de la aceptación por amistad, 
amor, devoción, piedad.»
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1

EL DIOS QUE HA MUERTO

En uno de los largos fragmentos de los años ochenta sobre el 
nihilismo (que confluyeron en un primer momento en la 
Voluntad de poder), Nietzsche se pregunta si el nihilismo es 
compatible con alguna forma de fe en lo divino y presen-
ta como hipótesis la posibilidad de una religiosidad panteísta, 
ya que «en el fondo es solo el Dios moral el que está supera-
do».1 Son conocidas, por lo demás, otras páginas de su obra 
madura en las que habla de la creación de nuevos dioses y en 
las que, como se recordará también, anunciando la muerte 
de Dios, prevé que su sombra continuará proyectándose so-
bre nuestro mundo todavía durante mucho tiempo; como 
para el mensaje del emperador en la narración de Kafka, 
hace falta tiempo para que el anuncio llegue a las más remo-
tas provincias del imperio, o a los rincones más secretos de 
nuestras conciencias. Prescindiendo de cualquier otra consi-
deración sobre el carácter íntimamente religioso de Nietz-
sche (sobre el que hay una amplia literatura, empezando por 
el estudio de Karl Jaspers),2 partiendo únicamente de estos 
textos se puede obtener la impresión legítima de que, para 

1. Véase Frammenti postumi (1885-87) en Opere complete, vol. VIII, tomo I, S. Giamet ta, 
G. Colli y M. Montinari (comps.), Milán, Adelphi, 1975, pág. 202.
2. Karl Jaspers, Nietzsche. Introduzione alla comprensione del suo filosofare, Turín, Mursia, 
1996 (trad. cast.: Nietzsche. Introducción a la comprensión de su filosofía, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1963).
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Nietzsche, el anuncio de la muerte de Dios no cierra defini-
tivamente el discurso con la religión.

No pretendo, sin embargo, desarrollar un análisis del sig-
nificado de este posible retorno de la religión en Nietzsche, 
que es un problema (en absoluto resuelto, por otra parte) 
de la Nietzsche-Forschung. Quiero, por el contrario, partir de 
aquí para plantear, más en general, si, y hasta qué punto, lo 
que Nietzsche llama «la muerte de Dios» (o la superación 
del Dios moral), que en el pensamiento contemporáneo se 
puede definir más bien como el final de la metafísica, impli-
ca verdaderamente el final de toda posible experiencia reli-
giosa.

El primer paso que hay que dar, aunque sea muy rápida-
mente, es el de justificar la traducción de la muerte de Dios 
nietzscheana por el final de la metafísica que, como se sabe, 
es principalmente una idea de Martin Heidegger. Tampoco 
pretendo ocuparme de Heidegger aquí temáticamente, ofre-
ciendo una reconstrucción histórica de su pensamiento. Creo 
que tanto el anuncio nietzscheano de la muerte de Dios 
como el anuncio heideggeriano (ya que se trata justamente, 
también en este caso, de un anuncio, no de una teoría o de 
una tesis) del final de la metafísica se pueden tratar como mo-
dos generales de caracterizar la experiencia de la modernidad 
tardía. En este sentido (sobre la base de los análisis historio-
gráficos que, de ambos autores, he realizado en otros mo-
mentos) los entenderé aquí.

Lo que significa el anuncio nietzscheano de la muerte de 
Dios es de todos conocido. La creencia en Dios ha sido un 
poderoso factor de racionalización y disciplina, que ha per-
mitido al hombre salir de la selva primitiva del bellum omnium 
contra omnes, y ha favorecido también la constitución de una 
visión «científica» del mundo que abre el camino a la técnica 

22 | Después de la cristiandad
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El Dios que ha muerto |  23  

cuyos efectos son asegurar y facilitar la existencia. Justamen-
te por eso el hombre «civil» de hoy no necesita ya la creencia 
en Dios, y esta creencia se reconoce como una mentira inú-
til y obsoleta precisamente por parte de aquellos a los que, en 
nombre suyo, se les ha mandado siempre no mentir. Por eso 
han sido los fieles los que han matado a Dios, según Nietz-
sche; pero mucho más que en este sentido literal, la afirma-
ción se debe leer en relación con el hecho de que ha sido el 
aligeramiento general de la condición humana  — determina-
do por la racionalización de la existencia ligada originaria-
mente a la creencia en Dios —  lo que ha hecho inútil y ob-
soleta la «hipótesis extrema» de un ser supremo, fundamento 
y fin último del devenir del mundo.

Es importante subrayar el carácter de anuncio de esta 
«doctrina» nietzscheana: Nietzsche no está proponiendo una 
metafísica atea, que implicaría la pretensión de describir ade-
cuadamente la realidad como algo de lo que Dios está ex-
cluido. Esta pretensión, como la fe en la verdad de la que 
habla una página de la Gaya ciencia, seguiría siendo una forma 
de fe en el Dios moral, esto es, en un orden objetivo del 
mundo que él funda y garantiza. Solo teniendo presente esto 
se puede reconocer la analogía, aunque mejor todavía la es-
trecha continuidad, entre la muerte de Dios nietzscheana y 
el final de la metafísica del que habla Heidegger. Tampoco 
se trata aquí del descubrimiento de una verdad filosófica más 
verdadera que las filosofías metafísicas del pasado. El final de 
la metafísica es también, como la muerte de Dios, un acon-
tecimiento, que el pensamiento no tiene que registrar «obje-
tivamente», pero al que está llamado a responder; un acon-
tecimiento que cambia la vida de quien recibe su anuncio 
 — es más, que consiste totalmente, se puede decir, en este 
cambio —. El acontecimiento «final de la metafísica» tiene, 
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en el pensamiento de Heidegger, el mismo sentido que la 
muerte de Dios: también aquí es el Dios moral el que es 
überwunden, superado, apartado. Lo que Heidegger llama 
«metafísica», de hecho, es precisamente la creencia en un 
orden objetivo del mundo que el pensamiento debería reco-
nocer para adecuarse a ello tanto en sus descripciones de la 
realidad como en sus elecciones morales. Esta creencia se 
agota cuando se desvela como insostenible. Y esto sucede, 
podemos decir muy sumaria y provocativamente, con el 
existencialismo del siglo xx. El existencialismo del siglo xx, 
representado en su forma más radical y consecuente por Ser 
y tiempo, la obra de Heidegger de 1927, es el pensamiento 
que «corresponde» al cumplimiento de la metafísica, realiza-
do en el mundo de la racionalización acelerada de la socie-
dad que la ciencia moderna, que ha desarrollado hasta el 
fondo las premisas contenidas en la metafísica griega, posibi-
lita. Mientras existió la creencia en un orden ideal del mun-
do, en un reino de esencias más allá de la realidad empírica, 
que permitía el conocimiento y también la crítica de los lí-
mites de esta realidad, la metafísica pudo durar. Pero a través 
de una serie de cuestiones relativas al desarrollo de las cien-
cias modernas, en las que la verdad que pertenecía a las ideas 
platónicas se ha convertido progresivamente y de manera 
exclusiva en la objetividad de las proposiciones de la física, la 
metafísica se desmiente a sí misma, se desvela como una 
creencia que ya no es aceptable (y, por eso, tampoco eficaz), 
porque el orden ideal al que siempre se ha referido se ha 
convertido, al menos a nivel conceptual, en el orden real del 
mundo racionalizado de la moderna sociedad tecnológica. 
Este orden imposibilita, en realidad, la existencia como exis-
tencia, esto es, como proyectualidad, apertura, imprevisibi-
lidad y libertad; y la hace teóricamente impensable, porque 

24 | Después de la cristiandad
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El Dios que ha muerto |  25  

si el ser verdadero es la objetividad de los objetos certificada 
por las ciencias y codificada en las leyes de la física, la exis-
tencia del hombre no puede ser pensada como ser. En el 
esfuerzo heideggeriano por sobrepasar la metafísica (que él, 
como se recordará, define como «olvido del ser» a favor del 
ente) se refleja tanto la imposibilidad teórica de pensar la 
existencia humana con los conceptos heredados de la tra-
dición como la rebelión práctica, ético-política, contra el 
mundo de lo que, más tarde, Adorno llamará «organización 
total».

La autodisolución de la metafísica, sin embargo, no se 
deja describir solo en estos términos. No es solo la visión del 
ser como objetividad lo que resulta inaceptable por motivos 
teóricos y práctico-políticos. Después de Ser y tiempo, en los 
años de lo que él mismo llamó la Kehre, el giro de su pensa-
miento, Heidegger insistió cada vez más en los resultados 
nihilistas de la ciencia-técnica moderna. Más aún que la or-
ganización total de la sociedad, lo que desmiente la metafísi-
ca y la inhabilita como creencia en un orden objetivo, esta-
ble, fundado, del ser, es la imparable eclosión de imágenes 
del mundo. La especialización de los lenguajes científicos, la 
multiplicidad de culturas (que el mito eurocéntrico del pro-
greso ya no unifica jerárquicamente), la fragmentación de los 
ámbitos de existencia y el pluralismo babélico de la sociedad 
de la modernidad tardía han hecho realmente impensable un 
orden unitario del mundo; han caído en descrédito todos los 
metarrelatos  — según la afortunada expresión de Lyotard —  
que pretendían reflejar la estructura objetiva del ser. En todo 
esto consiste el final de la metafísica, que, por lo tanto, no es 
solo el descubrimiento, por parte de un filósofo o de una 
escuela, de que el ser no es la objetividad a la que cree redu-
cirlo la ciencia; se trata de un conjunto de acontecimientos 
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que cambian nuestra existencia y a los que la filosofía posme-
tafísica se esfuerza en dar una interpretación (que significa, 
ante todo, un conocimiento partícipe, implicado, no neu-
tral, porque no se coloca en un ideal punto externo al pro-
ceso), y no, ciertamente, una descripción objetiva.

Es, en definitiva, el mundo babélico de la modernidad 
tardía el que «verifica», por decirlo así, confiriéndoles validez, 
el anuncio nietzscheano de la muerte de Dios y el heidegge-
riano, idéntico en su significado, del final de la metafísica. En 
muchos sentidos que no conseguimos reunir fácilmente en 
una totalidad sistemática, pero que, creo, son muy claros, 
este es el mundo en que el «Dios moral», esto es, el funda-
mento metafísico, ha muerto y está sepultado; pero se trata, 
precisamente, del que Pascal llamaba «el Dios de los filóso-
fos». De hecho, parece haber muchos indicios de que justa-
mente la muerte de este Dios ha liberado el terreno para una 
renovada vitalidad de la religión.

En el plano teórico, esto me parece evidente. Ante todo, 
con la metafísica como (posibilidad de una) filosofía sistemá-
tica, que proporciona una interpretación coherente, unitaria 
y rigurosamente fundada de las estructuras estables del ser, ha 
declinado toda posibilidad de negar filosóficamente la exis-
tencia de Dios. Este era ya, por otra parte, uno de los fines 
que se proponía Kant en su crítica de la razón; era importan-
te para él mostrar que la razón no puede hablar objetivamen-
te del mundo nouménico ni de Dios, para reivindicar, sobre 
todo, la posibilidad de la experiencia religiosa, que él funda-
ba solo en el ámbito de la razón práctica, contra toda preten-
sión de negarla a partir de motivaciones metafísicas. Pues 
bien, hoy parece que uno de los principales efectos filosófi-
cos de la muerte del Dios metafísico y del descrédito general, 
o casi, en el que ha caído todo fundacionalismo filosófico, es 
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T-Despues de la cristiandad.indd   26T-Despues de la cristiandad.indd   26 30/9/21   11:4930/9/21   11:49



El Dios que ha muerto |  27  

el de liberar el campo para una renovada posibilidad de la 
experiencia religiosa. Esta posibilidad retorna en la filosofía, 
especialmente a través de la liberación de la metáfora. Un 
poco como si, al final, hubiese tenido razón Nietzsche al 
preconizar la creación de muchos nuevos dioses: en la Babel 
del pluralismo de la modernidad tardía y del final de los me-
tarrelatos, se multiplican los relatos sin centro y sin jerarquía. 
Ninguna metanarración directriz, ningún metalenguaje nor-
mativo está en condiciones de legitimarlos o deslegitimarlos. 
Se invierte esa jerarquía social entre los lenguajes de la que 
había hablado también Nietzsche en el largo fragmento juve-
nil Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. En aquellas 
páginas, Nietzsche afirmaba el carácter esencialmente meta-
fórico del lenguaje: cada uno asocia libremente a un objeto 
una imagen mental y un sonido; solo al establecerse la socie-
dad y una casta de dominadores nace también la obligación 
de «mentir según una regla establecida», esto es, de usar como 
única lengua «apropiada» las metáforas de los dominadores; 
los demás lenguajes quedan degradados a meros lenguajes 
metafóricos, al campo de lo poético. Ahora bien, el pluralis-
mo sin centro de la época posmetafísica anula toda posibili-
dad teórica de distinguir entre lenguaje metafórico y lengua-
je propio; la distinción, cuando aún se mantiene, se desvela 
como un mero efecto de la desigual distribución del poder 
social. Es este el sentido de la investigación de Michel Fou-
cault, por ejemplo. Naturalmente, la liberación de la metáfo-
ra de la subordinación al sentido propio ha tenido lugar solo 
a nivel conceptual; en la práctica, en la sociedad pluralista, 
estamos lejos todavía de haber realizado verdaderamente la 
perfecta igualdad entre las formas de vida (culturas diferentes, 
grupos, minorías, etc., de diversos tipos) de las que los dife-
rentes sistemas de metáforas son expresión. Pero al menos en 
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el discurso teórico de la filosofía, de la crítica, en muchos 
géneros de escritura, es bastante evidente la caída de todo 
principio jerárquico, de toda instancia de control. Y no solo 
esto, hay explícitas teorías del final de los metarrelatos, como 
la de Lyotard; y teorías de las redescripciones, como la de 
Richard Rorty, para el que, incluso, lo esencial para la cul-
tura humana es que las redescripciones se multipliquen inde-
finidamente, a fin de que «la conversación continúe». Un 
síntoma de esta liberación de la metáfora, particularmente 
visible en la literatura filosófica italiana reciente, pero, en 
general, en buena parte de la filosofía «continental», es tam-
bién la utilización decidida y no explícitamente justificada de 
terminologías mitológico-religiosas, que inicialmente (si-
guiendo las huellas de Heidegger, por otra parte) se ha intro-
ducido a partir del diálogo entre filosofía y poesía, y después 
ha llegado a ser un hecho autónomo. Sucede cada vez con 
más frecuencia que los filósofos hablen, por ejemplo, de án-
geles, de redención, o se refieran a las mitologías clásicas y 
preclásicas, fuera del contexto de un comentario a textos 
poéticos, teológicos o mitológicos, y sin una explícita justifi-
cación del recurso a estos términos.

Parece que se haya perdido toda distinción entre escritu-
ra filosófica y escritura poética o creativa. Mucho más radi-
calmente: el final de la metafísica y la muerte del Dios moral 
han liquidado las bases filosóficas del ateísmo. Hoy los filó-
sofos parecen ser, mayoritariamente, irreligiosos o antirreli-
giosos solo por inercia, no por fuertes razones teóricas. Estas 
últimas, en la modernidad, se han identificado con metafísi-
cas positivistas o historicistas. A Dios se le negaba bien por-
que no es verificable por medio del experimento científico, 
bien porque se le reconoce como una fase irremediablemen-
te superada del proceso de ilustración de la razón. Ahora 
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El Dios que ha muerto |  29  

bien, estos metarrelatos, especialmente, han quedado fuera 
de juego con el final de la metafísica.

A la liberación de la metáfora y a la caída de las razones 
filosóficas para el ateísmo corresponde  — aunque sin ninguna 
vinculación de dependencia causal, obviamente —  el renaci-
miento de la religiosidad en la sociedad industrial avanzada. 
Naturalmente, para este renacimiento hay muchas explica-
ciones, que, en último término, están relacionadas con las 
mismas circunstancias históricas en las que se origina el final 
de la metafísica: por ejemplo, la caída del colonialismo, que 
ha liberado las culturas que son «otras» imposibilitando de 
hecho, en primer lugar, el historicismo eurocéntrico. El final 
del colonialismo occidental ha significado también el desa-
rrollo de una sociedad multiétnica en gran parte de los países 
industrializados, y este pluralismo puede considerarse, segu-
ramente, aunque sea menos pacífico que el pluralismo «tex-
tual» de la filosofía y de la crítica, un fenómeno de liberación 
de la metáfora. Las otras culturas que han tomado la palabra 
en las sociedades occidentales han traído consigo también sus 
teologías y sus creencias religiosas. Tal vez como reacción 
 — imitativa o defensiva —  a este pluralismo, en las sociedades 
occidentales se han desarrollado formas de retorno a la tradi-
ción religiosa local; probablemente también, y sobre todo, 
porque la caída de todo lenguaje «propio» y de toda jerarquía 
entre las visiones del mundo ha provocado reacciones de 
rechazo, suscitando la necesidad de retroceder a algunas for-
mas de pertenencia, simultáneamente aseguradoras y temi-
bles, como toda paternidad. A todo esto hay que unir, por 
un lado, la popularidad que un personaje como el papa ro-
mano ha adquirido al contribuir poderosamente a la caída de 
las dictaduras comunistas y, por otro, la gravedad de los pro-
blemas planteados por el desarrollo de las ciencias de la vida, 
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que parecen irresolubles con los meros instrumentos de la 
razón moderna y que, por lo tanto, impulsan a la búsqueda 
de verdades más profundas y «esenciales».

Estoy seguro de que todos nosotros podríamos seguir 
añadiendo numerosos elementos a esta enumeración de las 
motivaciones y de las formas que asume el renacimiento de 
la religiosidad en nuestro mundo. Pero ya en un cuadro su-
mario, como el que he esbozado ahora, aparece con toda su 
arrogancia un hecho paradójico: tanto en sus aspectos teóri-
cos como en algunos aspectos histórico-sociales fundamen-
tales (como la caída del eurocentrismo y la liberación, polí-
tica también, de las otras culturas), el retorno de la religión 
parece depender de la disolución de la metafísica, esto es, del 
descrédito de toda doctrina que pretenda validez absoluta y 
definitiva como descripción verdadera de las estructuras del 
ser. Es la liberación de la metáfora lo que hace que los filó-
sofos puedan de nuevo hablar de Dios, de los ángeles, de 
salvación, etc., y es, especialmente, el pluralismo caracterís-
tico de las sociedades de la modernidad tardía lo que permi-
te que vuelvan a hacerse visibles las religiones. Por otro lado, 
el renacimiento religioso parece configurarse necesariamen-
te como pretensión de alcanzar una verdad última, objeto de 
fe y no de demostración racional, ciertamente, pero, en todo 
caso, con tendencia a excluir justamente ese pluralismo de 
las visiones del mundo que parece ser su condición de posi-
bilidad.

Una vez constatada esta paradoja, la pregunta que uno se 
debe plantear es si verdaderamente la muerte del Dios moral- 
metafísico ha de conducir al renacimiento de los fundamenta-
lismos religiosos, o étnico-religiosos, o religiosocomunitaris-
tas, que vemos pulular alrededor. Es esta una pregunta que, 
en términos solo ligeramente diferentes, se puede plantear 

30 | Después de la cristiandad

T-Despues de la cristiandad.indd   30T-Despues de la cristiandad.indd   30 30/9/21   11:4930/9/21   11:49



El Dios que ha muerto |  31  

también en el plano de la filosofía. De hecho, también aquí 
parece paradójico que el resultado de la superación de la 
metafísica (teorizada sobre todo por Heidegger, pero, en dis-
tintos aspectos, central para una gran parte de la filosofía de 
nuestro siglo) sea solo la legitimación del relativismo y de su 
«sombra», esto es, del fundamentalismo y de su versión «de-
mocrática», el comunitarismo. Sin embargo, a juzgar por 
muchos signos, es justamente esto lo que está sucediendo 
 — respecto al relativismo pienso, obviamente, en Rorty; res-
pecto al comunitarismo, en filósofos como MacIntyre, Char-
les Taylor, etc. —. Pero, para seguir en el terreno de la religión 
que aquí constituye mi tema, me parece bastante evidente que 
su retorno, en el lenguaje filosófico y en la experiencia co-
mún, se configura como la liberación de la metáfora de la 
subordinación al sentido «propio», y se vincula al final de 
la metafísica solo como condición de esta liberación. Tengo 
presentes, sobre todo en el pensamiento contemporáneo ita-
liano y francés, a filósofos cristianos que se profesan posme-
tafísicos en la medida en que interpretan el final de la meta-
física sobre todo como deslegitimación de cualquier ateísmo 
filosófico y como liberación del terreno para una apuesta 
pascaliana y para una opción por la fe. Las tesis de lo que, 
con algunos otros filósofos italianos posheideggerianos, he 
llamado el «pensamiento débil» han llegado a ser muy popu-
lares entre un sector del pensamiento católico italiano justa-
mente porque se han interpretado, con cierta parcialidad, 
como pura y simple confesión de la debilidad de la razón. 
Ciertamente, la caída de los metarrelatos es también un re-
conocimiento de debilidad en este sentido, como es «débil» 
el reconocimiento nietzscheano de que solo podemos hablar 
en términos metafóricos, esto es, no objetivos, descriptivos, 
que reflejen el estado de las cosas. Pero esta es solo una pe-
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queña parte de la historia; aislarla significa reducir el final de 
la metafísica y la muerte del Dios moral a una legitimación 
del relativismo y del fundamentalismo, comunitarista o no.

Si admitimos que, con el final de la metafísica, ya no te-
nemos una base para desvelar la verdad escondida en nuestros 
mitos o para desenmascarar las ideologías, por haber descu-
bierto que la creencia en la verdad última también es un mito 
y que la idea del desenmascaramiento de las ideologías es 
ideología, ¿volveremos simplemente a dar fe a mitos e ideo-
logías? Tengo la impresión de que en muchos aspectos de la 
cultura contemporánea es esto justamente lo que está ocu-
rriendo, incluso cuando no se reconoce explícitamente. Por 
ejemplo, cuando la filosofía posmetafísica se limita a reivin-
dicar el pluralismo por el pluralismo, o la legitimidad de las 
múltiples narraciones sin jerarquía ni centro, en el fondo no 
hace sino predicar un retorno al mito y a la ideología sin 
ningún principio crítico que no sea, aun siendo importante, 
la condición de la tolerancia. Pero tolerancia y pluralismo 
¿no serán también mitos e ideologías que no pueden preten-
der valer como metadiscurso normativo? Para quien recono-
ce que no puede mirar solo desde fuera, from nowhere, la plu-
ralidad babélica de las visiones del mundo, la apelación a la 
tolerancia no basta; esta es, creo, la fuerza de las objeciones 
«comunitaristas» al relativismo liberal.

Cuando se reflexiona sobre estas dificultades, vinculadas 
a los resultados del final de la metafísica y de la muerte de 
Dios, es cuando, me parece, la filosofía encuentra a la reli-
gión, y ahora no solo como una posibilidad abierta «negati-
vamente», por el desplazamiento y reconocimiento de la 
propia debilidad.

La superación de la metafísica, si quiere ser verdadera-
mente radical, no puede reducir su valor a ser una mera re-
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legitimación del mito, de la ideología, y tampoco del salto 
pascaliano en la fe.

Reflexionemos sobre lo que significó la superación de la 
metafísica para el filósofo que más radicalmente la ha teoriza-
do, Martin Heidegger. El esfuerzo de pensar el ser  — por las 
razones a las que he aludido antes — , no ya como estructura 
objetiva que la mente debería reflejar, adecuándose a ella en 
sus elecciones prácticas, le condujo a practicar la filosofía 
como un remontarse rememorante en la historia del ser. La 
expresión «historia del ser», o también «destino del ser» (ju-
gando con la proximidad entre los términos Geschichte y Ges-
chick), es central en el último Heidegger. Y lo es porque el 
único modo no metafísico, no objetivante, de pensar el ser le 
parece a Heidegger que es el de concebirlo no como estruc-
tura objetivamente dada ante los ojos de la mente, sino como 
acontecimiento, como suceso. Para entendernos podríamos 
decir que los objetos de nuestra experiencia se dan solo en un 
horizonte; este horizonte, como una luz que hace aparecer 
las cosas, no es, a su vez, objetivamente visible. Si podemos 
hablar de ser, hemos de pensarlo más bien como este hori-
zonte y esta luz, más que como la estructura general de los 
objetos. Sin embargo, al no ser objeto, el ser no tiene tam-
poco la estabilidad que la tradición metafísica le ha querido 
atribuir. El acontecer del ser lo es en el doble sentido del 
genitivo: el horizonte es apertura que pertenece al ser, pero 
es también aquello a lo que el ser pertenece; el ser estable, 
eterno, etc., no se da, el ser es solo lo que cada vez sucede en 
su acontecer.

Ante el ser como acontecer, la tarea del pensamiento es, 
según Heidegger, rememorar su historia: Denken es, para él, 
Andenken. Y ello no porque, en una perspectiva de reflejo 
objetivo, sea necesario conocer el ser histórico en su totali-
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dad  — como, en el fondo, pensaba Hegel —. Se trata más 
bien de «saltar en el abismo liberador de la tradición»  — un 
salto que es liberador solo porque sacude la pretensión del 
orden actual del ente de valer como único, como eter-
no orden objetivo del ser como tal —. El salto no nos da un 
conocimiento más verdadero y completo de lo que el ser 
objetivamente es; nos dice solamente que el ser no es nada ob-
jetivo y estable, nos lo desvela como acontecimiento en el 
que estamos siempre implicados, como intérpretes, y, de al-
gún modo, «en camino» (el ser y nosotros). Lo que propuse 
llamar «pensamiento débil» insiste en este aspecto de la re-
memoración heideggeriana: el salto en el abismo de la tradi-
ción es siempre un debilitamiento del ser, ya que sacude las 
pretensiones de perentoriedad con las que siempre se han 
presentado las estructuras ontológicas de la metafísica. En el 
salto, por otra parte, no se reconoce el ser como aconteci-
miento en términos abstractos, como si dijésemos que el ser 
es «siempre» acontecimiento (según una concepción de la 
historicidad que se limita a pensarla como «eterna» finitud de 
la existencia, eterna caída en el tiempo, etc.).3 El aconteci-
miento es el acontecimiento que nos sucede a nosotros hoy, 
aquí. Así, el debilitamiento del ser que se produce cuando 
este se desvela, en el salto, como acontecer, es también, in-
separablemente, un debilitamiento como sentido e hilo con-
ductor histórico de la tradición dentro de la que saltamos. El 
remontarse rememorante en la historia del ser es también 
una filosofía de la historia guiada por la idea del debilita-
miento: consumación de las estructuras fuertes en el plano 
teórico (desde la metafísica metanarrativa a las racionalidades 

3. Véase G. Vattimo (ed.), Filosofia’86, Laterza, Roma-Bari, 1987 (trad. cast.: La se-
cularización de la filosofía. Hermenéutica y posmodernidad, Barcelona, Gedisa, 1992).
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locales; desde la creencia en la objetividad del conocimiento 
a la conciencia del carácter hermenéutico de toda verdad) y 
en el plano de la existencia individual y social (del sujeto 
centrado en la evidencia de la autoconciencia al sujeto del 
psicoanálisis; del Estado despótico al Estado constitucional, 
etc.).

Hasta aquí he delineado dos aspectos destacados de la muer-
te de Dios: ante todo he intentado mostrar cómo el final de 
la metafísica en cuanto creencia en un orden fundado, esta-
ble, necesario, objetivamente cognoscible, del ser está acom-
pañada, en el pensamiento y en la práctica social, por la 
muerte del Dios moral, del Dios de los filósofos, pero tam-
bién por un renacimiento de lo sagrado en muchísimas for-
mas. Por otra parte, he insistido en el hecho de que, con el 
autor que más coherentemente ha afirmado el final y la su-
peración de la metafísica, es decir, con Heidegger, este final 
significa el paso de una concepción del ser como estructura 
a una concepción del ser como acontecimiento, caracteriza-
do por una vocación al debilitamiento.

Las conclusiones a las que quiero llegar a partir de estas 
dos largas premisas son: primero, que el renacimiento de la 
religión en la época posmetafísica no es solo el resultado de 
un malentendido, sino que puede resultar teóricamente legí-
timo si se reconoce el profundo parentesco  — por ahora solo 
puedo llamarlo así —  entre la tradición religiosa de Occiden-
te y el pensamiento del ser como acontecimiento y como 
destino al debilitamiento; segundo, que el reconocimiento 
de este parentesco ofrece a la filosofía la base para pensar 
críticamente las formas que asume hoy el renacimiento de lo 
sagrado; este renacimiento, en otras palabras, puede y debe 
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ser criticado filosóficamente cuando traiciona su constitutiva 
inspiración antimetafísica.

El reconocimiento del «parentesco» no es un paso que se 
realiza «lógicamente», según algún tipo de necesidad con-
ceptual. Como sucede con frecuencia con los puntos de par-
tida de la reflexión filosófica, es algo impuro, que, sin em-
bargo, puede legitimarse desde un punto de vista racional a 
partir de los significados, de las vinculaciones, de la capacidad 
persuasiva general que sepa desplegar en su desarrollo. Si me 
pregunto, o nos preguntamos, por qué una visión de la his-
toria del ser como destino al debilitamiento nos parece (como 
yo, al menos, creo) convincente, la respuesta que se me ocu-
rre es: porque somos herederos de una tradición que se ha 
alimentado de valores «cristianos» como la fraternidad, la 
caridad, el rechazo de la violencia, todo ello fundado en una 
doctrina que tiene en su centro, ya en el Antiguo Testamen-
to, la idea de la redención y la idea de la encarnación, o, 
como la llama san Pablo, de la kénōsis de Dios. Sé bien que 
estos valores «humanitarios» de nuestra tradición son justa-
mente los que Nietzsche consideraba expresión y causa del 
nihilismo y de la decadencia, pero tanto el mismo Nietzsche, 
quizá, como, sobre todo, Heidegger nos orientan también a 
la consideración del nihilismo (y el humanitarismo demo-
crático de nuestra tradición) como el camino a través del 
cual la metafísica llega a su final y el ser se desvela (se da) 
como acontecimiento. El hecho de que la filosofía posmeta-
física se encuentre pensando la historia del ser como historia 
del debilitamiento no es separable de su pertenencia a esta 
tradición. Reconocer esta pertenencia no puede, en conse-
cuencia, ser solo la pacífica constatación de un hecho. Como 
he dicho hace poco, este reconocimiento vuelve a abrir de 
alguna manera la discusión filosófica sobre el sentido del final 
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de la metafísica y, por otra parte, ofrece la base para discernir 
críticamente las formas que hoy asume el renacimiento de lo 
sagrado. El término en torno al cual estos dos aspectos del 
discurso se pueden desarrollar es el término «secularización». 
Reconocido en su «parentesco» con el mensaje bíblico de la 
historia de la salvación y de la encarnación de Dios, el debi-
litamiento que la filosofía descubre como rasgo característico 
de la historia del ser se llama secularización, entendida en el 
sentido más amplio, que abraza todas las formas de disolu-
ción de lo sagrado, características del proceso de civilización 
moderno. Pero si la secularización es el modo en que se ac-
tualiza el debilitamiento del ser, esto es, la kénōsis de Dios, 
que es el núcleo de la historia de la salvación, esta ya no 
deberá ser pensada como un fenómeno de abandono de la 
religión, sino como actualización, aunque paradójica, de su 
íntima vocación. Respecto a esta filosofía coherentemente 
posmetafísica habrá que intentar entender y criticar los di-
versos fenómenos de retorno de la religión en nuestra cultu-
ra, cuyo efecto inevitable, sin embargo, es volver a ponerla 
en juego a ella misma.
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