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Vranov nad Topl’ou, Eslovaquia
Marzo de 1942

—Por favor, dime que va a estar bien; estoy muy preocu­
pada por ella —ruega Chaya inquieta mientras el doctor 
examina a su hija de diecisiete años.

Magda lleva varios días con fiebre.
—Sí, señora Meller, Magda estará bien —le asegura el 

doctor Kisely.
La pequeña habitación contiene dos camas; en una 

duerme Chaya con su hija más joven, Livi; y la otra la 
comparten Magda y su hermana mayor, Cibi, cuando 
está en casa. Un gran armario ocupa una de las paredes, 
abarrotado con las pequeñas posesiones personales de 
las cuatro mujeres de la casa. En primer lugar, el frasco 
de perfume de cristal tallado con su lazo y su borla de 
color esmeralda, y al lado una fotografía borrosa. En ella 
se ve a un hombre sentado en una silla, con un bebé so­
bre una rodilla y una niña algo mayor en la otra. Una 
tercera, de más edad, posa de pie a su izquierda. A su 
derecha se encuentra la madre de las muchachas, con 
una mano apoyada sobre el hombro de su marido. La 
madre y las hijas llevan vestidos de encaje blanco; juntos 
son la familia perfecta o, al menos, lo eran.
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Después de que Menachem Meller muriera en la mesa 
de operaciones cuando, al fin, le quitaron la bala pero 
perdió demasiada sangre para sobrevivir, Chaya quedó 
viuda y, las niñas, huérfanas de padre. Yitzchak, padre 
de Chaya y abuelo de las hermanas, se mudó a la peque­
ña cabaña para ayudar en lo que pudiera, mientras que 
el hermano de Chaya, Ivan, vive en la casa de enfrente.

Ella no está sola, aunque se sienta así.
Las pesadas cortinas de la habitación están echadas, 

impidiendo que la brillante luz del sol de primavera que 
se atisba por encima de la barra de las cortinas alcance a 
la temblorosa y febril Magda.

—¿Podemos hablar en la otra habitación? —pregunta 
el doctor Kisely, cogiendo a Chaya del brazo.

Livi, con las piernas cruzadas sobre la cama de al 
lado, observa a Chaya mientras coloca otra toalla húme­
da sobre la frente de Magda.

—¿Te quedas con tu hermana? —le pregunta su ma­
dre, y Livi asiente con la cabeza.

Cuando los adultos abandonan la habitación, Livi se 
dirige hacia la cama de su hermana y se tumba junto a 
ella para secarle el sudor del rostro con un pañuelo.

—Va a estar todo bien, Magda. No voy a dejar que te 
pase nada.

Esta se obliga a sonreír un poco.
—Esa es mi frase. Yo soy la hermana mayor, yo cuido 

de ti.
—Pues ponte buena.
Chaya y el doctor Kisely recorren los pocos pasos 

desde el dormitorio hasta la sala principal de la casa. La 
puerta delantera se abre directamente a aquella acoge­
dora sala de estar, con una pequeña zona de cocina en la 
parte posterior.

15

T-Las tres hermanas.indd   15T-Las tres hermanas.indd   15 27/9/21   13:0027/9/21   13:00



El abuelo de las muchachas, Yitzchak, está lavándose 
las manos en el fregadero. Ha dejado un rastro de viru­
tas de madera al volver del jardín, y hay más en la al­
fombra azul desteñida que cubre el suelo. Sobresaltado, 
se da la vuelta y salpica el suelo de agua.

—¿Qué pasa? —pregunta.
—Yitzchak, me alegra que estés aquí. Ven a sentarte 

con nosotros.
Chaya se vuelve con rapidez hacia el joven médico, 

con miedo en los ojos. El doctor Kisely sonríe y la guía 
hasta una silla de la cocina, y aparta otra de la pequeña 
mesa para que Yitzchak se acomode.

—¿Está muy mal? —pregunta este.
—Va a ponerse bien. Tiene fiebre, nada de lo que una 

muchacha joven y sana no pueda recuperarse por sí sola.
—Entonces ¿qué problema hay? —quiere saber 

Chaya.
El doctor Kisely toma otra silla y se sienta.
—No os asustéis por lo que estoy a punto de deciros.
Chaya se limita a asentir con la cabeza, desesperada 

por que le diga ya lo que tiene que decir. Los años desde 
que estalló la guerra la han cambiado: su frente antes 
lisa está llena de arrugas, y está tan delgada que el vesti­
do le cuelga como si estuviera tendido al sol.

—¿Qué pasa, hombre? —insiste Yitzchak. La respon­
sabilidad que siente hacia su hija y sus nietas lo ha enve­
jecido más de lo que le corresponde, y no tiene tiempo 
para misterios.

—Quiero ingresar a Magda en el hospital...
—¿Qué? ¡Pero si acabas de decir que va a ponerse 

bien! —explota Chaya. Se levanta de inmediato apoyán­
dose en la mesa.

El doctor Kisely alza una mano para silenciarla.
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—No es porque esté enferma. Hay otra razón por la 
que quiero ingresarla y, si me escucháis, os la explicaré.

—¿De qué narices estás hablando? —espeta Yitz­
chak—. Suéltalo ya.

—Señora Meller, Yitzchak, estoy oyendo rumores, ru­
mores terribles, que dicen que se están llevando de Eslo­
vaquia a judíos jóvenes, chicos y chicas, para trabajar 
para los alemanes. Si Magda se encuentra en el hospital, 
estará a salvo, y prometo que no dejaré que le pase nada.

Chaya vuelve a derrumbarse en la silla, cubriéndose 
la cara con las manos. Esto es mucho peor que la fiebre.

Yitzchak le da unas palmadas distraídas en la espal­
da, pero está concentrado en escuchar todo lo que tiene 
que decir el doctor.

—¿Qué más? —pregunta, mirando a este a los ojos e 
instándolo a ser directo.

—Como he dicho, son varios rumores, y ninguno es 
bueno para los judíos. Si vienen a por vuestros hijos es el 
principio del fin. Y eso de trabajar para los nazis..., no 
tenemos ni idea de lo que significa.

—¿Qué podemos hacer? Ya lo hemos perdido todo: el 
derecho a trabajar, a alimentar a nuestras familias... 
¿Qué más pueden arrebatarnos?

—Si lo que estoy oyendo tiene alguna base real, quie­
ren a vuestros hijos.

Chaya se endereza en su asiento. Tiene el rostro enro­
jecido, pero no llora.

—¿Y Livi? ¿Quién va a proteger a Livi?
—Me parece que los buscan de dieciséis años o más. 

Livi tiene catorce, ¿verdad?
—Quince.
—Sigue siendo una niña. —El doctor Kisely sonríe—. 

Creo que estará bien.
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—¿Y cuánto tiempo se quedará Magda en el hospital? 
—pregunta Chaya, y se vuelve hacia su padre—. No 
querrá ir, no querrá abandonar a Livi. ¿No recuerdas, 
Padre, cuando Cibi se marchó y le hizo prometer a Mag­
da que cuidaría de su hermana pequeña?

Yitzchak le da unas palmadas en las manos.
—Si queremos salvarla, tendrá que marcharse, le gus­

te o no.
—Creo que bastarán solo unos días, tal vez una sema­

na. Si los rumores son ciertos, ocurrirá pronto, y después 
la traeré a casa. ¿Y Cibi? ¿Dónde está?

—Ya la conoces, se ha ido con la Hachshara.
Chaya no sabe qué pensar de la Hachshara, un progra­

ma de entrenamiento para enseñar a la gente joven como 
Cibi las habilidades necesarias para empezar una nueva 
vida en Palestina, muy lejos de Eslovaquia y de la guerra 
que asola Europa.

—¿Sigue aprendiendo a labrar la tierra? —bromea el 
doctor, pero ni a Chaya ni a Yitzchak les hace gracia.

—Si va a emigrar, eso es lo que encontrará cuando lle­
gue: mucha tierra fértil esperando que la siembren —dice 
Yitzchak.

Pero Chaya permanece en silencio, perdida en sus 
pensamientos. Una hija en el hospital y la otra lo bastan­
te joven como para escapar de las garras de los nazis. Y 
la tercera, Cibi, la mayor, ahora forma parte de un movi­
miento juvenil sionista con la misión de crear una patria 
judía, sea cuando sea eso.

Todos se han percatado de que realmente necesitan 
una tierra prometida, y cuanto antes, mejor. Pero al me­
nos sus tres hijas están a salvo por el momento, piensa 
Chaya.
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2

Área boscosa en las afueras de Vranov nad 
Topl’ou, Eslovaquia
Marzo de 1942

Cibi se agacha mientras un pedazo de pan le pasa volan­
do junto a la cabeza. Le frunce el ceño al joven que lo ha 
lanzado, aunque sus ojos centelleantes revelan un senti­
miento muy distinto.

Cibi no dudó cuando llegó la convocatoria, y respon­
dió con entusiasmo al deseo de forjar una nueva vida en 
una nueva tierra. En un claro en mitad del bosque, lejos 
de ojos entrometidos, se construyeron cabañas para dor­
mir, además de una sala común y una cocina. Allí veinte 
adolescentes aprenden a ser autosuficientes, viviendo y 
trabajando juntos en una pequeña comunidad, y se pre­
paran para una nueva vida en la tierra prometida.

La persona responsable de esta oportunidad es el tío 
de uno de los chicos que también están sometidos al en­
trenamiento. Aunque Josef se convirtió al cristianismo, 
no ha perdido la solidaridad con los judíos que están pa­
sando apuros en Eslovaquia, a pesar de su cambio de fe. 
Es un hombre adinerado, así que adquirió unas tierras 
en el bosque a las afueras del pueblo, un lugar seguro 
para que los jóvenes puedan entrenar juntos. Josef solo 
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tiene una regla: cada viernes por la mañana todos deben 
regresar a casa, antes del sabbat, y no volver hasta el do­
mingo.

En la cocina, Josef suelta un suspiro al ver que Yosi le 
lanza un trozo de pan a Cibi. Ya han preparado el viaje 
de este grupo; se marcharán dentro de dos semanas. Su 
campo de entrenamiento está funcionando: ocho grupos 
se han ido ya a Palestina... y ahí están esos dos, haciendo 
el tonto.

—¡Si el calor de Palestina no nos mata, lo hará la co­
mida que preparas, Cibi Meller! —le grita su atacante—. 
A lo mejor deberías limitarte a cultivar los alimentos.

Ella se acerca al joven a zancadas y le rodea el cuello 
con un brazo.

—Como sigas tirándome cosas, no vivirás para llegar 
a Palestina —le advierte, apretando un poco.

—¡Se acabó, chicos! —anuncia Josef—. Terminad y 
salid. El entrenamiento comienza en cinco minutos. —Hace 
una pausa—. Cibi, ¿quieres pasar un rato más en la coci­
na practicando cómo hacer pan?

Cibi libera el cuello de Yosi y se pone firme.
—No, señor, no parece que se me vaya a dar mejor 

por mucho tiempo que pase en la cocina.
Mientras habla, veinte sillas chirrían contra el suelo 

de madera del comedor improvisado cuando los jóve­
nes judíos se apresuran a terminar sus comidas, deseo­
sos de salir y comenzar a entrenar otra vez.

Forman unas hileras desordenadas y se ponen firmes 
mientras su instructor, Josef, se acerca sonriente. Está or­
gulloso de sus valientes reclutas, tan dispuestos a em­
barcarse en un viaje peligroso, dejando atrás a sus fami­
lias y su país mientras la guerra y la ocupación de los 
nazis se propagan a su alrededor. Es mayor y más sabio 
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y, tras prever el futuro de los judíos en Eslovaquia, con­
vocó la Hachshara, creyendo que era su única oportuni­
dad si querían sobrevivir a lo que estaba por llegar.

—Buenos días —dice Josef.
—Buenos días, señor —responden a coro.
—Entonces el Señor hizo un pacto con Abraham 

aquel día y dijo... —comienza, buscando su conocimien­
to de los versos del primer libro de la Biblia.

—«Yo he entregado esta tierra a tus descendientes, 
desde la frontera de Egipto hasta el gran río Éufrates» 
—responde el grupo.

—Y el Señor le dijo a Abraham...
—«Deja tu patria y a tus parientes y a la familia de tu pa­

dre, y vete a la tierra que yo te mostraré» —terminan ellos.
La solemnidad del momento queda rota por los rugi­

dos de una camioneta abriéndose paso trabajosamente a 
través del claro. Cuando aparca junto a ellos, un granje­
ro de la zona baja de ella.

—Yosi, Hannah, Cibi —llama Josef—, seréis los pri­
meros para las clases de conducir de hoy. Y, Cibi, me da 
igual lo buena o mala cocinera que seas, pero tienes que 
aprender a conducir una camioneta. Ponte con las mis­
mas ganas con las que te has abalanzado sobre el cuello 
de Yosi y dentro de nada estarás enseñando tú a los de­
más. Necesito que todos sobresalgáis en algo para que 
ayudéis con el entrenamiento. ¿Comprendido?

—¡Sí, señor!
—El resto, id al cobertizo. Hay mucha maquinaria de 

granja dentro que aprenderéis a utilizar y a mantener.
Cibi, Hannah y Yosi se acercan a la puerta del asiento 

del conductor de la camioneta.
—Vale, Cibi, tú primero. Intenta no romperla antes de 

que nos toque a Hannah y a mí —dice Yosi juguetón.
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Ella se acerca a Yosi y, una vez más, le rodea el cuello 
con el brazo.

—Estaré conduciendo por las calles de Palestina an­
tes de que tú encuentres la primera marcha —le gruñe al 
oído.

—Vale, parad ya. Cibi, sube; yo me montaré al otro 
lado —dice el granjero.

Mientras ella se monta en la camioneta, Yosi le da un 
empujón desde atrás. Con la mitad del cuerpo dentro y 
la otra mitad fuera del vehículo, se plantea qué hacer, y de­
cide que ayudará a Yosi a subir de la misma manera 
cuando sea su turno.

Yosi y Hannah se parten de risa mientras Cibi, tras el 
volante de la camioneta, pone el motor en marcha y 
avanza por el camino dando botes como un conejo. Por 
la ventanilla del conductor sale un brazo extendido con 
el dedo corazón en alto.
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3

Vranov nad Topl’ou, Eslovaquia
Marzo de 1942

—Livi, deja de mirar por la ventana —suplica Chaya—. 
Magda regresará a casa cuando se encuentre lo bastante 
bien como para salir del hospital.

No está segura de haber hecho lo correcto mandando 
a Magda al hospital. Como siempre, desearía que Mena­
chem estuviera vivo. Sabe que es irracional, pero piensa 
que la guerra, los alemanes, la rendición de su país a los 
nazis... nada de eso habría ocurrido si él siguiera vivo.

—Pero, mamá, dijiste que no estaba tan enferma; ¿por 
qué no ha vuelto aún del hospital? Han pasado días.

Livi se pone a gimotear y a Chaya le gustaría que a su 
hija se le ocurriera otra pregunta diferente que hacerle. 
Ha escuchado y respondido a esta demasiadas veces.

—Ya sabes la respuesta, Livi. El doctor Kisely creía 
que unos días de descanso, lejos de tus agobios, la ayu­
darían a recuperarse más rápido. —Chaya se permite 
una pequeña sonrisa.

—¡Yo no la agobiaba! —grita Livi.
Ahora se enfurruña y se aparta de la ventana, dejan­

do que la cortina caiga y tape un mundo que se torna 
poco a poco más confuso y amenazador. Su madre es 
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cada vez más reacia a dejarla salir de casa, ni siquiera 
para ir a comprar o para ver a sus amigas, y argumenta 
que los ojos de la Guardia de Hlinka están en todas par­
tes, ansiosos por acorralar a jovencitas judías como ella.

—¡Aquí me siento encerrada! ¿Cuándo vuelve a casa 
Cibi?

Livi envidia la libertad de Cibi y sus planes para mar­
charse en busca de la tierra prometida.

—Estará en casa en dos días. Tú no te acerques a la 
ventana.

Un fuerte golpe en la puerta delantera hace que Yitz­
chak salga apresuradamente de la cocina, donde estaba 
tallando una estrella de David en un trozo de madera. 
Cuando sale por la puerta, Chaya levanta la mano.

—No, Padre, ya voy yo.
Cuando Chaya abre la puerta, fuera hay dos jóvenes 

de la Guardia de Hlinka. A ella le da un escalofrío. La 
policía estatal y, lo que es más crucial, peones de Adolf 
Hitler se encuentran ante ella con sus inquietantes uni­
formes negros. Estas personas no la protegerán a ella ni 
a ningún judío de Eslovaquia.

—Hombre, hola, Visik, ¿cómo estás? ¿Y tu madre, Ire­
ne, cómo se encuentra? —Chaya se niega a mostrarles 
miedo. Sabe por qué se han presentado allí.

—Está bien, gracias...
El otro guardia da un paso adelante. Es más alto, está 

claramente enfadado e intimida más que el muchacho.
—No hemos venido a parlotear. ¿Es usted la señora 

Meller?
—Ya sabes que sí. —Chaya se nota el pulso acelera­

do en la garganta—. ¿Qué puedo hacer por vosotros, 
chicos?

—No nos llame «chicos». —El guardia mayor prácti­
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camente escupe las palabras—. Somos patrióticos guar­
dias de la Hlinka en misión oficial.

Ella sabe que eso no son más que patrañas. No tienen 
nada de patrióticos. Esos hombres entrenados por las SS 
han traicionado a su propio pueblo.

—Lo siento, no quería faltarles al respeto. ¿En qué 
puedo ayudarlos?

Chaya mantiene la calma esperando que no vean 
cómo le tiemblan las manos.

—¿Tiene hijas?
—Ya sabe que sí.
—¿Están aquí?
—¿Quiere decir ahora mismo?
—Señora Meller, por favor, díganos si están viviendo 

con usted ahora mismo.
—Livi, la pequeña, vive aquí en este momento.
—¿Dónde están las demás?
El segundo guardia da otro paso.
—Magda está en el hospital. Está muy enferma y no 

sé cuándo volverá a casa. Y Cibi... Bueno, Visik, ya sabes 
lo que hace Cibi y por qué no está aquí.

—Por favor, señora Meller, por favor, deje de usar mi 
nombre, usted no me conoce —suplica Visik, avergonza­
do por la familiaridad con que lo trata delante de su 
compañero.

—Bueno, pues Livi debe presentarse en la sinagoga el 
viernes a las cinco en punto. —El segundo guardia mira 
por encima del hombro de Chaya hacia el interior de la 
casa mientras habla—. Puede traerse una maleta. Desde 
allí se la llevarán para trabajar para los alemanes. Debe 
venir sola, sin ninguna compañía. ¿Comprende la orden 
que acabo de darle?

—¡Ya os lo he dicho! —Chaya está aterrorizada de re­
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pente, los ojos le arden—. No podéis llevaros a Livi, solo 
tiene quince años. —Se acerca a Visik implorándole—. 
No es más que una niña.

Ambos hombres retroceden inseguros ante lo que es 
capaz de hacer Chaya. El segundo guardia coloca la 
mano sobre la pistola que lleva en la cartuchera.

Yitzchak se acerca y aparta a su hija un poco.
—Esas son sus órdenes. El nombre de su hija estará 

en la lista de chicas que serán transportadas —dice Visik, 
y luego se inclina y susurra—: Si no aparece será peor 
para ella. —Hincha el pecho para recuperar la autoridad 
y se da golpecitos en la barbilla mientras ríe en tono 
triunfal conforme se aleja pavoneándose por el sendero.

Chaya mira a Livi, que está acurrucada en los brazos 
de su abuelo. El triste rostro de Yitzchak no puede es­
conder la ira y la culpa que siente por no ser capaz de 
proteger a su nieta más pequeña.

—No pasa nada, abuelo. Mamá, puedo ir a trabajar 
para los alemanes. Seguro que no será mucho tiempo. Es 
solo trabajo, no puede ser muy difícil.

De pronto la habitación se oscurece. La luz del sol 
que antes se colaba por la ventana se ve ensombrecida 
por oscuras nubes que se entrevén por una ranura entre 
las cortinas echadas. Un trueno sacude la casa y en unos 
segundos un fuerte aguacero arremete contra el tejado.

Chaya observa a Livi, su pequeña guerrera; los ojos 
azules y los rizos contradicen la determinación que de­
muestra. Esta le sostiene la mirada a su madre; es Chaya 
la que al final aparta la vista, estrujando la parte delante­
ra del vestido con las manos, una señal, su señal, de que 
por dentro se está desmoronando. El dolor que siente en 
el pecho es una muestra física de la impotencia que la 
invade.
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Nadie dice nada. Mientras Chaya se dirige a su cuar­
to, extiende una mano y le toca el brazo a Livi, con los 
ojos clavados en el suelo. Luego Livi y Yitzchak oyen 
cómo se cierra la puerta del dormitorio.

—¿Debería...?
—No, Livi, déjala sola. Saldrá cuando esté preparada.
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