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LA JUEZA HIGGINS

How soon is now?
THE SMITHS

Viernes, 7 de agosto de 2020

Vamos alld. Iré al grano, porque si eres preadolescente, esta
es la mejor frase para empezar un diario. Hoy, meses des-
pués de que mis padres decidieran separarse, mi hermano
mayor Jakob y yo hemos tenido que visitar el despacho de
una jueza. En medio de un silencio atronador, hemos espe-
rado durante diez minutos en un pasillo, sentados en ese
tipo de sillas que uno ve en urgencias, cada uno enfrascado
en su movil. De vez en cuando, controlaba a Jakob de reojo,
por si se daba por aludido y me decia algo, pero él seguia
absorto en las fotos de una tipa de su clase llamada Dafne,
con expresion amenazante por culpa de la mascarilla de
Alien que pill6 en Amazon.

La verdad es que ultimamente contactar con mi herma-
no es tan dificil como encontrar cobertura en medio del Eve-
rest. Y es que lleva sin dirigirme la palabra desde el 20 de
marzo de este ano. ;Motivo? Lo desconozco por completo.
Todo empez6 una manana cuando me lo crucé en el pasillo
de casa. Jakob se dirigia al lavabo cuando le dije: «Buenos
dias». Mi hermano se apart6 el flequillo grasiento que usa
para taparse los granos de la frente, alz6 una ceja y me aparto
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con un violento manotazo. Desde entonces, si se dirige a mi
siempre es a través de mis padres.

Nota aclaratoria: tampoco es que antes fuéramos unay
carne. Nos llevamos cinco anos y eso a segin qué edades
se nota, pero, maldita sea, nuestra relacion era francamen-
te buena. Por ejemplo: casi toda mi lista de reproduccion
esta confeccionada a base de bandas del siglo pasado que
Jakob me enseno en su habitacion con el objetivo de que sa-
liera del trap, y la verdad es que muchas de ellas me atra-
paron cual arana a un mosquito. Recuerdo que una vez
lei: «¢Escucho musica pop porque estoy triste, o estoy tris-
te porque escucho musica pop?». No lo sé. Ahora mismo,
reconozco que me pongo esas canciones solamente cuan-
do me veo capaz de soportarlas, ya que me recuerdan de-
masiado a esta extrana situacion entre mi hermano y yo, o
pienso en el final del matrimonio de nuestros padres, o en
esta pandemia, o en el conflicto que tiene medio mundo
con la otra mitad.

Ahora mismo quedarme a solas con Jakob es un auténti-
co martirio, y eso que para pelotearle me he puesto la raida
camiseta de The Smiths que €l mismo me regal6 cuando ya
no le cabia ni de cona. Para darle mas lastima, en mis auricu-
lares estoy escuchando, en modo repeat, How soon is now? de
los Smiths a un volumen insoportable, con el unico objetivo
de que Jakob se entere. No sé por qué hago estas cosas. En el
fondo, es como si le pidiera perdon, cuando ni siquiera sé
por qué diablos deberia hacerlo. La cancién de los Smiths
dice algo asi como que todo el mundo necesita ser querido,
pero Dano es incapaz de pillar indirectas.

Diez minutos después de estar sentados en aquel ambien-
tazo fraternal, la jueza Higgins, una senora regordeta con el
pelo recogido en una cola de caballo y mascarilla roja con

estrellas blancas, ha salido por una puerta que llevaba su
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nombre grabado en una placa. Ha dicho solamente: «;David
Weirdo? :Me haces el favor de acompanarme?».

He dejado a Jakob en el pasillo, pero antes no he podido
evitar susurrarle:

—DMe voy, pero solo un rato. No te pongas triste ni apro-
veches para ver porno.

Jakob me ha mirado de reojo y ha levantado una ceja,
como si removiera mierda con un palillo.

Luego la escena ha cambiado. Interior. Despacho. Plano
medio. Los pies me colgaban de la silla giratoria, asi que me
he podido dar una vuelta entera de reconocimiento. Alehop.
Te diré lo que me ha llamado la atencion de su despacho.

Nada.

La jueza, de nombre Marguerite y cara de Serafine, ha
abierto un documento en su ordenador y me ha mirado a los
ojos como si me analizara.

—Hola, David.

En aquellos momentos ha sucedido lo que siempre ocu-
rre cuando me siento incomodo. De repente, la camara que
graba mi pelicula me ha enfocado y, para sorpresa de mi es-
timado publico, andaba enfundado en un traje de astronau-
ta. El visor era tan oscuro que cualquier haz de luz rebotaba
en él y volvia a su origen. Mi respiracion era angustiante:
boooh, ahhhh, boooh.

—Mmmm. He dicho: «<Hola, David».

—Se pronuncia Déibid.

—Ah, bueno, Déibid. Al lio. Ya sabes que tus padres van
a divorciarse. Tengo que preguntarte con quién prefieres
quedarte: con papd o mamd, o con los dos.

—Siempre me quedo con los dos.

—No te entiendo.

—Habitualmente me quedo con los dos por igual.

—c:Perdona?
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—Me refiero a que me gusta tomarles el pelo a los dos.

La jueza me ha soltado: «Vaaale, muy bien, hoy me ha
tocado un humorista, pues mira, Déibid, gracias por el chis-
te, tengo que reconocer que te has quedado conmigo». En
cero coma, ha cambiado su careto y ha exclamado:

—NMe refiero a quedarte, no como sinénimo de tomar-
les el pelo, sino que-dar-te, permanecer, convivir. ;Papa o
mama?

He mirado por la ventana y he resoplado como un caba-
llo cansado. Como todo esto de ponerme serio me supera,
intento convertir nuestro dialogo en un juego.

—Preferiria vivir con Deadpool.

Ha sido entonces cuando la jueza Higgins se ha bajado la
mascarilla a la altura de la papada. Es curioso: en estos tiem-
pos de pandemia, uno tiende a anadir vacios en las partes de
la cara que no vemos. Es como si toda la humanidad se hu-
biera convertido en Mister Potato. En el caso particular de la
jueza, habia imaginado sus labios como si fueran un ojete
que, al abrirse, mostraba una multidentadura de alienigena.
Cuando ha destapado su verdadera boca he tenido que re-
configurar la imagen con mi goma de borrar imaginaria. Sin
la mascarilla, la jueza tenia cara de otro.

—Déibid. Te estoy hablando en serio.

—Yo también. Le haré un listado por orden de preferen-
cia: uno, Deadpool, porque es gracioso por encima de sus
posibilidades; dos, Batman, porque su casa es increible y en-
cima tiene mayordomo; tres, Katy Perry, porque esta buenisi-
ma, aunque, bien mirado, no creo que esté interesada en mi:
soy bajito y tengo once anos, once granosy aun no he hecho
el famoso cambio. O cuatro, en la casa de The Big Bang Theory,
porque son muy frikis y no daria el cante, aunque, cuando
pongo la version original, me doy cuenta de que hablan muy

rapido el inglés, asi que pareceria que la serie hubiera ficha-
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do a un idiota. Ah. Y con los chavales de Stranger Things me-
jor no. Muy estresante.

—Déibid, por favor. ;Con tu padre o tu madre?

—iSenora jueza! Si no me hubiera interrumpido todo el
tiempo, habria llegado a mis padres. Son la octava opcion.

—Tus padres son la tnica opcion real.

He fingido que pensaba detenidamente en el dilema. Por
cierto, me encanta hacer ese gesto delante de mis amigos.
Mirar al infinito, frotarme la barbilla. Luego poner la expre-
sion de esos sabios que reflexionan mucho. Mi cara podria
traducirse como: «Atencion, bros, acabo de descubrir algo muy
importante para la humanidad y ahora mismo os lo voy a
decir». Yjusto después, cuando he conseguido la atencion de
todos, me tiro un pedo. O suelto una parida gigantesca. O las
dos cosas a la vez, técnica que tengo que mejorar. Esa misma
expresion de besugo pensante ha sido la que he puesto de-
lante de la jueza Higgins. He musitado: «Mamad, papa, pito
pito colorito... ;Puedo usar la llamada del publico?».

La jueza Higgins ha cruzado los brazos como una nina
enfurrunada y ha esperado a que se me pasara la tonteria.
Tremendo error. A mi la tonteria no se me pasa. Es mi esta-
do normal, mi contrasena para escapar. De esta guisa nos
hemos tirado un par de minutos sin decir absolutamente
nada, como si fuera ese juego en el que quien habla primero
pierde.

—Vamos, Déibid, que no tengo todo el dia.

—Ya lo he decidido. Pero antes de que lo diga, haga re-
doble de tambores. Tra, tra, tra, trucutd... Me quedaré con...

—:Con quién, joder?

—Con el que me pague mas.

Objetivo «Reventarle la paciencia», cumplido. Lo he sabi-
do porque la esférica jueza ha puesto exactamente la misma

cara que mama cuando le suelto la décima ultraparida del
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diay la posee Satanas. La jueza ha efectuado un movimiento
con las piernas y ha lanzado su silla con ruedas hacia atras.

—Oye, ¢podemos hablar en serio? Ya me imagino que
esta entrevista no es agradable. A fin de cuentas, ta eres un
nino y yo soy una aburrida jueza a la que acabas de conocer.
Adivino como te sientes. Mis padres también se separaron, sé
que puede llegar a doler mucho, pero por experiencia te
diré que, visto con el tiempo, aquella separacion fue lo mejor
para todos. Vamos, haz un esfuerzo. Por ultima vez. ;Con
quién?

—Con el Satisfyer de mama. No para de hablar maravillas
de él. Sus amigas también lo adoran.

Alajuezase le ha escapado un «grrrmppfff>, que es como
una carcajada abortada que a uno le sale del cuello, pero que
cortamos por la nariz. Higgins ha puesto sus brazos rodean-
dose la nuca y se ha inclinado hacia atras, como intentando
decir: «Dios mio, este Déibid Weirdo va a ser un hueso duro
de roer». En esas andabamos cuando su flexible silla de orde-
nador ha cedido mas de la cuenta, provocando que la oron-
da mujer se haya caido de espaldas. LLa santa hostia ha podi-
do oirse en todo el edificio, lastima que no he podido
grabarla. La jueza Higgins se ha quedado un buen rato mi-
rando el techo, gimiendo «Uuuh» con una posicién corporal
absurda para una representante de la ley. Parecia que estu-
viera a punto de parir y que no le hubiera dado tiempo de
quitarse las medias. Sus tacones me han apuntado como un
par de cuernos de toro. Ha sido muy sonrojante, y peor ha
sido cuando el zapato derecho se ha desprendido de su pie,
como si se suicidara, plof, y ha mostrado una media agujerea-
da por el dedo gordo.

—Oiga, me tiene que decir como hace eso.

Desde el suelo, la jueza se ha tocado las cervicales como

si quisiera comprobar que no se habia quedado muneco,
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como el bueno de Stephen Hawking. Acto seguido se ha in-
corporado y ha intentado reconducir la situacién cambian-
do la forma de sus cejas. Ha sacado un kleenex del primer ca-
jon con el que ha desprendido un alargado moco de su
mascarilla —os juro que el maldito moco habia aprovechado
el accidente para salir del interior de su nariz y poder ver el
mundo—. De repente, palmada a la mesa. {Pam! He pensa-
do que tenia los segundos contados.

—NMira, Déibid. La diferencia entre un nino y un adulto
es para mi la siguiente: un nino juega siempre y le cuesta mu-
cho comportarse como un adulto. Un adulto trabaja siempre
y le cuesta mucho comportarse como un nino. Pero las cosas
siempre tienen un punto de inicio y un punto final. Un ho-
rario. Unas normas. Es un palo, lo sé. Ahora te pido que sal-

—Siento que necesito saber si usted también tiene un
Satisfyer.

—Claro. Y unas bolas chinas. Y un dildo enorme. ;Con-
tento de que haya bajado a tu nivel?

Tocado y hundido. Mi reaccion ha sido desviar los ojos
hacia el suelo y quedarme pillado mirando un clip.

—Cuando salgas de aqui, entrara tu hermano Jakob. Le
haré la misma pregunta. Lo digo para tu informacion, y por
si quieres cambiar el cachondeo este que llevas por una res-
puesta cabal. Te lo voy a preguntar por ultima vez.

Me he adelantado:

—Con los dos.

La jueza Higgins ha soltado aire, buftf, como si hubiera
conseguido pasar la tipica pantalla que se nos atranca.

—Pues entonces firma aqui. Y aqui también.

—Una ultima cosa. Hablando de mi hermano. Esta no-
che ha tosido mucho. Le diria que tiene el virus, pero, claro,

con los que fuman porros nunca se sabe. Ah. Y no le haga
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firmar nada con su boli. Acaba de tocarse en el lavabo del
pasillo. Es un onanista compulsivo y atiin no sabe lavarse las
manos. Onanista, ya sabe, pajero. Conozco la palabra por mi
amigo Kasper, que lee mucho. Si dice algo malo de mi, me
gustaria que me lo contara. Aqui le dejo mi moévil. No se lo
dé a mis fans, ¢vale?

—Claro, Déibid. No se lo daré a tus fans, no te preocupes.

La jueza se ha despedido de mi con esa media sonrisa
que tan de moda estd en el mundo de los adultos, entre tier-
nay perdonavidas (mi amigo Kasper usaria el adjetivo «con-
descendiente»), aunque el portazo tras de mi ha sonado
como un «Hasta nunca, payaso». He caminado por el pasillo
intentando no pisar las lineas de las baldosas, por eso de que
podria explotar el mundo. Al llegar a la altura de la silla de
Jakob, le he dicho: «Te toca». Jakob, con expresion de ninial
que le da pereza incluso respirar, se ha levantado como si el
culo le pesara toneladas. Unos metros mas tarde, he escucha-
do como me decia:

—YVYa lo sé, subnormal.

Paralicemos la imagen de mi hermano diciendo «Ya lo
sé, subnormal». Observemos su expresion de victoria enfada-
da. Su pelo, al que le falta un buen champu antigrasa aun-
que se lo haya lavado hace cinco minutos. Su cara, redondea-
da y palida, como la masa de una pizza familiar. Su pose de
estupido intelectual y su camisa de color verde militar. Se
parece a Paul Dano en Little Miss Sunshine, ¢verdad? Pues
toma nota. Jakob, a partir de ahora, sera bautizado en este
diario como Dano. Porque asi le llama todo el mundo. No
me lo inventé yo, sino su amiga Alexia.

Ahora incluso mis padres lo llaman Dano.

Por cierto, se lo deberia haber dicho a la jueza: con Alexia
no me importaria irme a vivir. Creo que es la persona mas

dulce del universo.
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Ahora te pido otro favor. Imagina mi imagen congelada
en el pasillo de este gris edificio construido para arreglar los
problemas de los adultos, problemas que, por cierto, no exis-
tirian si no existieran los adultos. Fijate en mi, un segundo
después de que Dano me haya rebasado. Esos cuernos que
alzo mientras voy camino del metro, porque no pienso espe-
rar a Dano ni de cona. Cuando salga del despacho, sabra
que, aunque tenga once anos, tengo una tarjeta de metroy
la suficiente autonomia como para poder decir:

—Que te folle un pez espada.

En fin. Vamos a darle un toque de alegria a mi debacle.
Imaginame cogiendo el metro y escuchando a todo trapo
Kinky afro de los Happy Mondays. jHay que ver como cambia
el estado de dnimo la musical Ahora mismo, los viajeros del
vagon estan bailando la canciéon conmigo. Cuando llega el
estribillo, la anciana, el par de hiphoperos y el grupo de cin-
co chicas que van a la playa han cantado conmigo esa parte
en la que el cantante propone crucificar a algian hermano, y
lo dice con tal desparpajo que transforma un deseo de asesi-
nato en algo divertido. Justo lo que necesitaba. Quitar hierro
a lo que me pasa. Reir por no llorar.

A veces uno se convierte en una cancion.
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