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Fragilidad:

Del lat. fragilĭtas, -ātis
f. Cualidad de frágil.

Frágil:

Del lat. fragĭlis.

1.	adj. Quebradizo, y que con facilidad se hace pedazos.
2.	adj. Débil, que puede deteriorarse con facilidad. 

Tiene una salud frágil.
3.	adj. Dicho de una persona: Que cae fácilmente en 

algún pecado, especialmente contra la castidad.
4.	adj. Caduco y perecedero.
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Entrego toda mi fragilidad
para recordarle al mundo
que por más peso que ponga
en mi espalda,
una flor puede atravesar el asfalto.
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PALOMAS

En marzo de un año que nunca lograré olvidar
entendí que el mundo es un lugar frágil,
que lo impensable sucede,
y que vivir huyendo de la vulnerabilidad
es entregarse sin remedio al miedo.
Nos hacía falta una primavera sin sus flores
para volver a entender la raíz.
Una mañana de esas en las que todo era igual,
a pesar de que nada se parecía a lo que fue,
me sorprendí odiando la naturalidad
con la que los pájaros visitaban mi balcón.
Solo enfrentando esa inquina
pude comprobar que eran palomas
y que venían a cuidar de su nido.
Ellas me permitieron ver nacer a sus criaturas,
y me regalaron una parcela emocionante de tiempo
que antes dedicaba al lamento.
Cada mañana al levantarme, iba a comprobar
si el milagro había sucedido y ya habían roto
el cascarón. Sin darme cuenta,
le arrancaron a mi día
un trozo de pena.
Nacieron, y la belleza no estaba en sus
pequeños cuerpos, pero sí en todo lo demás.
Piaban con los ojos cerrados,
como si ya conocieran el hambre y el amor
y quisieran saciarse rápido.
Fueron creciendo, llenándose de plumas,
y un día al despertar ya no estaban ahí.
Esos pájaros molestos
que venían a lucir libertad,
me hablaron de la ternura, de la ilusión,
de la paciencia y de la esperanza.
Durante casi dieciocho días
entendí un poco más la vida
y lo importante que es nuestra
insignificancia.
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La herida que más me duele
nunca está en mi cuerpo.
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CONOCIDOS

Entre ellos y yo,
un sendero construido rápido,
desnivelado, difícil,
un sendero que no quiere ser recorrido.

No se me da bien decir adiós.
A veces me sobra contundencia
y otras me falta.
No se me da bien mantener en el corazón
lugares desocupados,
aunque también me faltan fuerzas
para arrancarlos del todo.

Entre ellos y yo,
carreteras abandonadas
hablan del camino que ya nunca haremos
pero que no puede dejar de existir.

17

Fragilidades_1-160.indd   17Fragilidades_1-160.indd   17 8/7/21   15:198/7/21   15:19



LA FLOR

Mira tus manos,
las mías,
nuestras manos ensangrentadas
de intentar quitar todo
lo que nos hacía daño.

El problema no era la espina, 
era vivir queriendo arrancar la flor.
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