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Es raro el día en el que no aparezca una noticia en 
los medios de comunicación sobre algún hallazgo 
de la astrofísica. Exoplanetas, púlsares, agujeros 
negros, cuásares, Big Bang, universo en expansión, 
etc., son temas recurrentes que jóvenes y adultos 
devoran con avidez, pues el universo ejerce una gran 
fascinación sobre personas de todas las edades. Esos 
temas se abordan en los medios de comunicación 
con brevedad y, a menudo, con alguna confusión.

Este libro entrelaza, a modo de relato, todos estos 
asuntos. Cada capítulo, escrito de modo sencillo y 
directo, incluye los últimos avances en el tema tra-
tado. En conjunto, el libro es como un curso poco 
estándar de astrofísica y cosmología explicado con 
sencillez y con una sola fórmula: E = mc2.

Un libro indispensable 
para aquellos que quieren 
tener una visión de
360 grados de la frontera 
del conocimiento 
astronómico.

Luis Felipe Rodríguez
El Colegio Nacional, 
México

Un libro inspirador,
de alta divulgación,
para lectores amantes
de la ciencia y ávidos
de aprender. 

Antonio Alberdi
Director del Instituto de 
Astrofísica de Andalucía
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1

SAM REY

Era octubre de 2019. Sam Rey caminaba por el pasillo del edifi-
cio principal del Massachusetts Institute of Technology, 
mundialmente conocido como el MIT. Estaba casi a la altura del 
Killian Court, a mitad de ese larguísimo pasillo orientado exac-
tamente en dirección este-oeste donde en los equinoccios de pri-
mavera y otoño los rayos del Sol al ponerse entran por su puerta 
occidental y llegan a la oriental, en el extremo opuesto. A su iz-
quierda vio el verde césped. Le hubiera gustado salir y tumbarse 
como en sus primeros tiempos en el MIT, pero ahora tenía mu-
cho trabajo. Había empezado su tercer año como estudiante de 
doctorado y estaba inmerso en sus investigaciones. Era candida-
to a doctor en astrofísica dentro del departamento de física tras 
superar los exámenes generales, pero todavía le quedaban dos 
años o tres más para defender su tesis.

Sam Rey siempre había querido ser astrofísico. Su padre era 
ingeniero en la NASA y él había crecido en Pasadena (Califor-
nia) entre científicos de la célebre agencia aeronáutica y del Cali-
fornia Institute of Technology, el también famoso Caltech, preci-
samente donde hacía dos años había obtenido su Bachelor of 
Science. Luego Sam había sopesado cursar el doctorado en 
Cambridge (Reino Unido), destino de astrofísicos muy destaca-
dos, pero se lo pensó mejor y al final se decantó por el MIT, que, 
aunque más grande, se parecía mucho al Caltech en su enfoque 
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de la actividad científica y tecnológica. Quería abandonar el en-
torno familiar, pero prefería evitar un choque cultural con un 
traslado a Inglaterra. Cambridge, en el estado de Massachusetts, 
separada de Boston por el río Charles, era una ciudad interesan-
te. Sam hizo lo que otros muchos estudiantes antes que él: mu-
darse de la Costa Oeste a la Costa Este, del Caltech al MIT, o 
viceversa. Ambas instituciones se contaban entre las mejores del 
mundo, tenían ratios de alumnos por profesor muy bajas y los 
estudiantes eran seleccionados por su alto rendimiento.

Durante casi dos años, Sam había asistido a cursos de docto-
rado para aprender las herramientas conceptuales que le permi-
tirían desarrollar su labor de investigación, pero también a cur-
sos menos técnicos para ensanchar sus horizontes. Una vez 
superados los exámenes generales, ya estaba listo para afrontar la 
fase decisiva de su doctorado. Sam tenía el convencimiento de 
que se podría ganar la vida como investigador. Venía de una fa-
milia con una economía holgada, por lo que el dinero nunca le 
había preocupado. Lo que le interesaba eran los misterios del 
universo. Ya en la escuela le habían intrigado fenómenos como la 
acción gravitatoria a distancia, que, según Newton, se producía 
de modo instantáneo. De las consecuencias de esa instantanei-
dad había discutido innumerables veces en su casa de Pasadena 
con su padre Jim. Unas charlas a las que se sumaba cada vez más 
a menudo su hermana Lisa, siete años menor que él y que ya 
mostraba inclinaciones científicas.

Desde que estaba en Cambridge había adquirido la costum-
bre de poner por escrito sus ideas científicas en el lenguaje más 
sencillo posible, sirviéndose de símiles en vez de fórmulas. Con 
regularidad escribía textos de cinco o seis páginas y luego se los 
enviaba a su padre y a su hermana para después discutirlos por 
Skype. De este modo los tres avanzaban al unísono en la explo-
ración del cosmos y de las ideas más sobresalientes de la física. 
Además, para Sam este ejercicio era un sedante contra el estrés y 
una manera de comprobar lo que entendía de verdad. Una de 
sus máximas era que si no sabía poner algo complejo en pala-
bras, significaba que no lo entendía bien, aunque fuera capaz de 
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SAM REY

seguir el formalismo matemático. Quizá Sam también tuviera 
alma de divulgador.

Le interesaba todo lo que guardara relación con el universo. 
Le fascinaba que toda la información que recibimos del espacio 
exterior pertenezca al pasado, pues llega hasta nosotros en forma 
de luz, que viaja a una velocidad máxima de 299 792 458 metros 
por segundo. Se veía como un arqueólogo desentrañando los ar-
canos del universo con tecnología y conceptos del presente. En 
su búsqueda, era plenamente consciente de que en el cosmos las 
distancias están íntimamente ligadas al tiempo que tarda la luz 
en recorrerlas.

Imaginaba viajes por ese universo, pero las distancias eran 
tan grandes que se servía de un personaje ficticio: SUP. El nom-
bre se lo habían puesto su padre y él durante sus interminables 
conversaciones en torno a los fenómenos del universo. A esas 
alturas Sam ya no sabía si SUP era un acrónimo de «sensor uni-
versal perfecto» o una abreviatura de «supremo». Se les había 
ocurrido mientras le daban vueltas a esa irreal transmisión ins-
tantánea de fuerza gravitatoria, influidos por sus lecturas de filo-
sofía y religión que trataban el tema de la instantaneidad y la 
ubicuidad. SUP era para Sam una herramienta de gran potencia, 
y muchas veces dudaba de si era real o producto de su imagina-
ción y de la de su padre. En cualquier caso, ambos hablaban de 
SUP con toda familiaridad.

Para Sam era el tiempo perfecto para estudiar astrofísica. Se 
hacían descubrimientos importantes casi a diario: la imagen de la 
sombra de un agujero negro, las ondas gravitatorias, planetas al-
rededor de otros soles (ya superaban los 4000)… Se trataba de 
avances de todo tipo: teóricos, observacionales e instrumentales. 
Vivían una época dorada. Tan dorada como períodos anteriores 
en los que se habían dado pasos de gigante en la comprensión 
del cosmos. Jim, su padre, que tenía cincuenta y cinco años, le 
había dicho que el año de su nacimiento, 1964, se había detecta-
do una radiación que permeaba todo el universo y cuyo origen se 
remontaba a cuando este era 1100 veces más pequeño que ahora. 
Y que poco después se habían descubierto los púlsares: estrellas 
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de neutrones que giran muy rápido y emiten pulsos de microon-
das como faros en la inmensidad cósmica. Coincidiendo más o 
menos con el proyecto Apolo que llevó al ser humano a la Luna 
en 1969, se habían producido otros hallazgos extraordinarios, 
como los agujeros negros. Le explicó que estos descubrimientos 
habían sido la razón de que estudiara ingeniería y entrara en la 
NASA. Su padre le había transmitido su fascinación por el cos-
mos. Y entre los dos se la estaban transmitiendo ahora a su her-
mana Lisa. Su madre, en cambio, tenía otras inclinaciones más 
artísticas y musicales, que ni Lisa ni él habían heredado.

T_10275605_UltimasNoticiasDelUniverso.indd   20T_10275605_UltimasNoticiasDelUniverso.indd   20 21/4/21   9:2121/4/21   9:21



21

2

SUP

SUP era el señor del universo. Obtenía información de los con-
fines del cosmos de manera instantánea, sin la limitación que su-
pone la velocidad máxima de la luz. SUP estaba por encima de la 
naturaleza. Veía los objetos con infinita nitidez, sin estar someti-
do a la difracción que dictan las leyes fundamentales de la física. 
Para él, el pasado, el presente y el futuro se fundían: todo era 
presente. SUP abarcaba todo el universo en un solo instante, 
pero tenía la propiedad de acompasarse al tiempo y espacio loca-
les de cualquier lugar físico del universo, donde la velocidad 
máxima era la de la luz. De este modo, para SUP cobraban el 
mismo sentido el pasado y el futuro de los seres humanos. En ese 
futuro que nosotros ni siquiera podíamos imaginar, SUP se 
acompasaría a una nueva civilización en un universo el doble de 
grande que ahora, como había hecho en el pasado, cuando el 
universo era cinco veces más pequeño.

Imaginando el universo a través de SUP, Sam podía hacer 
en un instante viajes siderales y observar con todo detalle lo que 
acontecía en un lugar y tiempos concretos. A veces parecía 
que hablaba solo cuando estaba muy concentrado, cuando en 
realidad se dirigía a SUP, como se dice que los místicos hacían 
respecto a Dios. Probablemente era una conversación en un solo 
sentido, pero Sam encontraba en SUP las respuestas a sus pre-
guntas sobre el universo.
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La relación de su padre con SUP era menos intensa. Hablaba 
de él con naturalidad, pero era por la sintonía con su hijo. En 
cuanto a Lisa, se limitaba a escuchar. Sam y Jim compartían todo 
su conocimiento sobre el cosmos a través de SUP, y a veces era 
difícil saber si ese conocimiento venía de los manuales científicos 
o de las revelaciones del propio SUP.
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