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as fiestas en la casa de los Tufi6n siempre terminaban
5 tarde, y dado que los huéspedes disfrutaban las fiestas
de disfraces en particular, no era extrano ver chinas
(G~ ? poblanas, con las faldas tradicionales y listones en el
cabello, llegar en compaiiia de un arlequin o de un vaquero. Los
choferes, en vez de esperar fuera de la casa de los Tunén inutil-
mente, habian sistematizado las noches. Se marchaban a comer
tacos en un puesto callejero o incluso visitaban a alguna de las
criadas que trabajaban en las casas de alrededor, un cortejo tan
delicado como los melodramas victorianos. Algunos de los cho-
feres se juntaban para intercambiar cigarrillos e historias. Unos
pocos se echaban una siesta. Al fin y al cabo, todos sabian de
sobra que nadie se marchaba hasta pasada la una de la madru-
gada.

Por lo tanto, la pareja que sali6 de la celebracion a las diez de
la noche interrumpid la costumbre. Y lo que era peor, el conduc-
tor se habia marchado para cenar algo y no estaba por ninguna
parte. El joven parecia incomodo, e intent6 dilucidar qué hacer a
continuacion. Vestia una cabeza de caballo de papel maché, una
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decision que ahora le pesaba, ya que para regresar tenian que
cruzar toda la ciudad con aquel voluminoso atrezo a cuestas.
Noemi le habia advertido que queria ganar el concurso de disfra-
ces, estar por delante de Laura Quezada y de su prometido, y por
lo mismo él se habia esforzado tanto en vano ya que su compa-
fiera no se habia vestido como dijo que lo haria.

Noemi Taboada le prometié que pediria prestado un traje de
jinete, con fusta incluida. En teoria iba a ser una idea inteligente
y escandalosa, porque habia escuchado que Laura vendria vesti-
da de Eva, con una serpiente alrededor del cuello. Sin embargo,
Noemi acabé por cambiar de parecer. El disfraz de jinete era
horrendo y le causaba comezon, asi que en su lugar opt6 por un
vestido largo y verde con un bordado de flores. No se tomo la
molestia de avisar a su pareja del cambio.

—¢Y ahora qué?

—A tres manzanas de aqui hay una gran avenida. Alli encon-
traremos un taxi —le dijo a Hugo—. Oye, Hugo, ¢tienes un ci-
garrillo?

—¢Un cigarrillo? Ni siquiera sé donde dejé la cartera —dijo
Hugo, mientras tanteaba la chaqueta con la mano—. Ademas,
¢no traes siempre cigarrillos en el bolso? Si no te conociera,
pensaria que eres una tacafia y que no tienes ni para comprarlos.

—Es mucho mas divertido cuando un caballero le ofrece a
una dama un cigarrillo.

—Ni siquiera puedo ofrecerte un caramelo de menta esta no-
che. ;Habré dejado la cartera en la casa?

Ella no contest6. A Hugo le costaba cargar con la cabeza de
caballo bajo el brazo. Casi la tir6 al llegar a la avenida. Noemi le-
vanto un brazo esbelto y llamé a un taxi. Una vez estuvieron den-
tro del vehiculo, Hugo colocé la cabeza de caballo en el asiento.

—Por otro lado, podrias haberme avisado de lo innecesario
de traer esto —murmuro.

Se fij6 en la sonrisilla del conductor y asumié que este se lo
estaba pasando en grande a su costa.

—Eres adorable cuando te enojas —dijo ella, mientras abria
el bolso y sacaba los cigarrillos.
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Hugo tenia el aire de un joven Pedro Infante, lo cual era su
mayor atractivo. Noemi no habia pensado mucho en el resto:
personalidad, estatus social e inteligencia. Cuando deseaba algo,
lo queria y ya, y aquellos dias habia deseado a Hugo, aunque
ahora que gozaba de su atencion era probable que lo dejara de
lado.

Cuando llegaron a su casa, Hugo se acerc6 a ella agarrandole
la mano.

—Dame un beso de buenas noches.

—Tengo prisa, pero puedes quedarte con un poco de mi lapiz
labial —dijo ella, y le puso el cigarrillo en la boca.

Hugo se recliné en la ventana del taxi y arrugo el entrecejo
mientras Noemi se apresuraba a entrar a casa. Cruzoé el patio
interior y se dirigi6 al despacho de su padre. Al igual que el res-
to de la casa, la oficina estaba decorada con un estilo moderno,
que parecia reflejar el nuevo poder adquisitivo de los propieta-
rios. El padre de Noemi nunca habia sido pobre, pero habia
convertido un modesto negocio de colorantes quimicos en una
fortuna. Sabia lo que le gustaba y lo mostraba sin pudor: colores
atrevidos y lineas claras. Sus sillas tenian un acabado rojo vi-
brante, y en cada sala habia exuberantes plantas que afiadian un
toque de verdor.

La puerta del despacho estaba abierta, asi que Noemi no se
molesto en llamar. Entré con soltura, con los tacones repicando
en el suelo de madera maciza. Con la punta de los dedos acarici6
una de las orquideas en su cabello y se acomodé en una silla
frente a la mesa de su padre. Solt6 un sonoro suspiro, al tiempo
que dejaba el bolso en el suelo. Ella también sabia lo que le gus-
taba, y no era precisamente que la llamaran para que volviese a
casa tan pronto.

Su padre le habia hecho una sefia para que entrase; esos taco-
nes eran tan escandalosos que sin duda habian anunciado su
llegada de forma mucho mas evidente que cualquier saludo en
voz alta. Sin embargo, su padre no se habia dignado a echarle ni
una mirada, ocupado como estaba en examinar cierto docu-
mento.
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—No puedo creer que me hayas llamado por teléfono a casa
de los Tun6én —dijo mientras se quitaba uno de los guantes blan-
cos a tironcitos—. Ya sé que no ves con buenos ojos que Hugo...

—No se trata de Hugo —Ila interrumpi6 su padre.

Noemi fruncié el cefio. Sujeté uno de los guantes en la mano
derecha.

—Ah, ¢no?

Le habia pedido permiso para asistir a la fiesta, pero no habia
llegado a especificar que iria acompafiada de Hugo Duarte. Sa-
bia bien lo que su padre pensaba del chico. Le preocupaba que
Hugo se atreviese a pedir su mano, y ain mas que ella aceptase
la proposicion. Noemi no tenia la menor intencion de casarse
con Hugo, y asi se lo habia dicho a sus padres, pero ellos no se
lo habian creido. Como buena chica de la alta sociedad, Noemi
siempre iba de compras al Palacio de Hierro, se ponia lapiz labial
de Elizabeth Arden, tenia un par de buenos abrigos de piel y ha-
blaba inglés con notable fluidez, cortesia de las monjas del An-
glo; un colegio privado, por supuesto. Asimismo, se esperaba de
ella que dedicase todo su tiempo a las actividades gemelas del
ocio y la bisqueda de marido. Por ello, su padre entendia que
cualquier tipo de actividad minimamente agradable debia tener
como meta la adquisicion de un esposo. En otras palabras, Noe-
mi jamas podria disfrutar del ocio por el ocio, sino para acabar
desposada. Esto ultimo ni siquiera le habria molestado tanto, si
su padre hubiese visto con buenos ojos a Hugo. Por desgracia,
Hugo no era mds que un arquitecto recién graduado, y su padre
esperaba que Noemi tuviese miras mas altas.

—No, no es por Hugo, aunque de eso tendremos que hablar
mas tarde —dijo, lo cual confundi6é aun mas a Noemi.

En la fiesta, un camarero la habia interrumpido con unas pal-
maditas en el hombro mientras bailaba. Le habia dicho que te-
nia una llamada del sefior Taboada a la que podia responder
desde el despacho. Aquello habia arruinado toda la velada.
Noemi habia asumido que su padre se habia enterado de que
estaba alli con Hugo, y que la llamada tenia como objetivo
arrancarlo de sus brazos y servir de advertencia. Sin embargo,
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ahora descubria que no se trataba de eso. Asi pues, ¢a qué venia
tanta molestia?

—No se trata de nada malo, ¢verdad? —pregunt6 en otro
tono.

Cuando se enfadaba, su voz adquiria un timbre agudisimo,
muy de nifna, en lugar del tono modulado que habia llegado a
perfeccionar en los ultimos afos.

—No lo sé. No puedes contarle a nadie lo que voy a decirte
ahora. Ni a tu madre, ni a tu hermano, ni a ninguno de tus ami-
gos. ¢Me entiendes? —le advirti6 su padre.

Le clavo la mirada hasta que Noemi acabé por asentir.

Su padre se ech6 hacia atras en la silla y uni6 las manos frente
al rostro. Asintié en un gesto reflejo del de Noemi.

—Hace unas semanas recibi una carta de tu prima Catalina.
En la carta, Catalina hacia unas afirmaciones de lo mas escanda-
losas sobre su marido. Le escribi a Virgil para intentar llegar a la
raiz del asunto.

»Virgil me contest6 y me dijo que Catalina se habia estado
comportando de un modo muy extrafio y ciertamente inquietan-
te, si bien pensaba que habia empezado a mejorar. Intercambia-
mos algunas cartas mas, en las que le insisti que, si Catalina se
encontraba en ese estado que él mencionaba, quiza lo mas con-
veniente seria traerla a la Ciudad de México para que pudiese
verla un profesional. Virgil contesté que no seria necesario.

Noemi se quité el otro guante y lo dej6 en su regazo.

—Nos encontrdbamos en un punto muerto. No pensaba que
Virgil llegase a ceder, pero anoche recibi un telegrama. Aqui esta,
léelo si quieres.

Su padre agarr6 la hoja de papel que descansaba en el escrito-
rio y se la tendi6. Iba dirigida a ella y la invitaban a ir a visitar a
Catalina. El tren no pasaba a diario por su pueblo, pero los lunes
hacia parada. Podian enviar a un chofer a la estacion a alguna
hora concreta para recibirla.

—Me gustaria que fueras, Noemi. Virgil dice que Catalina ha
preguntado por ti. Creo que es mejor si estos asuntos los trata
una mujer. Puede que resulten ser poco mas que exageraciones y
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problemas matrimoniales. No se puede negar que tu prima tiene
cierta tendencia al melodrama. Quiza no sea mas que una llama-
da de atencion.

—Pero, de ser asi, ¢qué nos han de importar a nosotros los
problemas matrimoniales y los melodramas de Catalina? —pre-
gunt6 ella, aunque en realidad no le parecia muy justo que su
padre etiquetase a Catalina como melodramatica.

La pobre habia perdido a sus padres cuando era joven. Des-
pués de algo asi, cualquiera podria esperar un poco de drama.

—Catalina envi6 una carta de lo mas extrana. Afirmaba que
su marido la estaba envenenando, e incluso decia tener visiones.
Yo no soy ningtn experto en medicina, pero desde luego consi-
gui6 que preguntara por algun psicélogo de confianza por aqui.

—Tienes la carta?

—Si, aqui esta.

A Noemi le costo bastante entender la letra, y mds aun darle
un sentido a lo que decian aquellas frases. La escritura de Cata-
lina parecia haberse vuelto inestable, descuidada.

. estd intentando envenenarme. La casa estd infestada
hasta los cimientos, llena de manchas de podredumbre, re-
bosante de todo tipo de sentimientos crueles y malvados.
He intentado mantener la calma, de mantener la corrup-
cion a raya, pero cada vez me cuesta mds mantener la con-
centracion vy el sentido del paso del tiempo. Por favor. Por
favor. Son crueles, agresivos, y no piensan dejarme mar-
char. Cada noche cierro mi puerta con llave, pero aun asi
vienen por mi, me susurran. Me embarga el pavor hacia
estos muertos impenitentes, estos fantasmas, estas criatu-
ras descarnadas. La serpiente que devora su propia cola, el
putrescente suelo bajo nuestros pies, los rostros falsos con
falsas lenguas, la red sobre la que camina la arana hacien-
do vibrar los hilos. Soy Catalina, Catalina Taboada. CA-
TALINA. Cata, Cata, ven a jugar. Echo de menos a Noe-
mi. Rezo por que llegue el dia en que vuelva a verte. Tienes
que venir, Noemi. Tienes que salvarme. Ya me gustaria ser
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capaz de salvarme sola, estoy atada a este lugar, hilos fuer-
tes como el hierro atraviesan mi mente y mi piel. Estd abi.
En las paredes. No afloja su presa sobre mi. Por eso te pido
que vengas a liberarme, que cortes estas ataduras, que los
detengas ya. Por el amor de Dios...
Date prisa.
Catalina

En los margenes de la carta, su prima habia garabateado mas
palabras, nimeros y circulos. Aquello era del todo desconcertante.

¢Cuando habia sido la dltima vez que Noemi hablé con
Catalina? Debia de haber sido hacia meses, quizd incluso un
ano. Ella y su marido se habian ido de luna de miel a Pachuca.
Catalina la habia llamado por teléfono desde alli y le habia
enviado un par de tarjetas postales. Después de aquello habian
tenido poca comunicacion, aparte de los habituales telegramas
de felicitacion de cumpleafios a los miembros de la familia
cuando lo mandaba la ocasion. Noemi creia que también habia
enviado una carta por Navidad, porque desde luego habian
recibido regalos. ¢O quizd habia sido Virgil quien habia escrito
la carta por Navidad? En cualquier caso, habia sido una misiva
de lo mas anodina.

Todos habian supuesto que Catalina estaba disfrutando de
aquella nueva época de recién casada y no habia tenido muchas
ganas de escribir. Noemi también creia recordar algo de que su
nueva casa no tenia teléfono, cosa que no era del todo desacos-
tumbrada en la campifia y, de todos modos, Catalina no era de
las que escribian muchas cartas. Noemi, ocupada con sus pro-
pios compromisos sociales y con los estudios, se limit6 a suponer
que Catalina y su marido acabarian por venir tarde o temprano
a la Ciudad de México para visitarlos.

La carta que ahora sostenia en las manos era por lo tanto una
rareza en todos los sentidos. Estaba escrita a mano, a pesar de
que Catalina siempre habia preferido la maquina de escribir. Ade-
mads, era erratica, cuando Catalina solia ser muy precisa al comu-
nicarse por escrito.
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—Todo esto es muy extrafio —admitié Noemi.

En un primer momento se habia inclinado por pensar que su
padre exageraba, o bien que pretendia usar aquel incidente como
excusa para apartarla un poco de Duarte. Sin embargo, no pare-
cia ser el caso.

—Extrano como minimo, si. Supongo que entiendes que, tras
recibir la carta, le escribi a Virgil para pedirle una explicacion. Su
respuesta no pudo ser mads pasmosa: me acusaba de ser un entro-
metido.

—¢Qué fue lo que le escribiste? —pregunt6 ella, pues temia
que su padre se hubiese expresado en su carta con términos poco
civilizados.

Su padre era un hombre muy sobrio, y a veces mostraba una
cierta brusquedad sin mala intencion que podia desconcertar a la
gente.

—Debes entender que no me hace ninguna gracia tener que
ingresar a una sobrina mia en un lugar como La Castafieda...

—¢Eso dijiste? ¢Que la ibas a meter al manicomio?

—Lo mencioné como una mera posibilidad —replicé el pa-
dre. Tendi6 la mano y Noemi le devolvié la carta—. No es el
unico lugar al que podria ir, pero alli tengo algunos conocidos.
Puede que Catalina necesite cuidados profesionales, cuidados
que, desde luego, no va a encontrar en una casa de campo. Me
temo que somos los tunicos que pueden asegurarse de que todo se
lleve a cabo por su propio bien.

—No confias en Virgil.

Su padre dej6 escapar una risita seca.

—Tu prima se cas6 muy pronto, Noemi. Hay quien diria que
sin pensarlo mucho. A ver, yo seré el primero en admitir que
Virgil Doyle parece un hombre encantador, pero, por otro lado,
quién sabe si realmente se puede confiar en él.

No le faltaba razon. La rapidez del compromiso de Catalina
habia rayado en lo escandaloso. Apenas habian tenido oportu-
nidad de hablar del novio. Noemi ni siquiera estaba segura de
como se habian conocido, cuando de repente, Catalina empez6 a
mandar invitaciones de boda a las pocas semanas. Hasta aquel
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momento, Noemi ni siquiera se habia enterado de que su prima
tuviese novio. Si no la hubiesen invitado en calidad de testigo
ante el juez civil que los casd, Noemi ni siquiera estaba segura de
que se hubiese llegado a enterar de la boda de Catalina.

Tanto secretismo y tantas prisas no le sentaron nada bien al
padre de Noemi. Habia organizado un desayuno de boda para la
pareja, pero Noemi sabia que el comportamiento de Catalina lo
habia ofendido, lo cual suponia otra razén por la que Noemi no
se habia molestado en preocuparse por la escasa comunicacion
que Catalina empez6 a tener con la familia. Su relacion, al menos
en aquel momento, se habia vuelto fria. Noemi supuso que las
cosas volverian a su cauce con el paso de los meses, y que cuando
llegase noviembre Catalina vendria a la Ciudad de México con
todas las compras de Navidad planeadas. Entonces todo el mun-
do quedaria satisfecho. Tiempo, pues; no era mds que cuestion
de tiempo.

—Entonces tu crees que Catalina dice la verdad. La esta mal-
tratando —concluy6 Noemi.

Intent6 recordar qué le habia parecido el novio. Guapo y edu-
cado eran las dos primeras palabras que se le ocurrian, aunque,
a decir verdad, apenas habian intercambiado unas cuantas fra-
ses.

—En su carta, Catalina asegura no solo que la esta envene-
nando, sino que hay fantasmas que atraviesan las paredes. Dime,
hija, ¢te parece acaso un relato fiable?

Su padre se puso en pie y se acerco a la ventana. Mir6 al exte-
rior, con los brazos cruzados. Desde el despacho se veian las pre-
ciosas buganvillas de su madre, una explosion de color que en
aquel momento estaba rodeada de oscuridad.

—Lo unico que sé es que Catalina no esta bien. También sé
que, si Catalina se divorciase, Virgil se quedaria sin un centavo.
Cuando se casaron, a todo el mundo le quedoé claro que las arcas
de su familia estaban agotadas. Sin embargo, mientras estén ca-
sados, Virgil tiene acceso a la cuenta bancaria de Cata. Le con-
viene mantenerla en casa, aunque lo mejor para ella sea estar en
la ciudad, o al menos con nosotros.
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—¢Te parece que Virgil pueda ser un interesado? ¢Que sea
capaz de preocuparse mds por sus finanzas que por el bienestar
de su esposa?

—No lo conozco lo suficiente, Noemi. Ninguno de nosotros
lo conoce. He ahi el problema. Es un extrano. Dice que la esta
cuidando y que Catalina ha mejorado, pero, que nosotros sepa-
mos, podria tenerla atada a la cama y estar dandole atole para
comer.

—¢Y dices que Catalina es la melodramatica? —preguntd
Noemi.

Examino el ramillete de orquideas y dejé escapar un suspiro.

—Sé lo que puede suponer tener un pariente enfermo. Mi pro-
pia madre tuvo un ataque y tuvo que permanecer en cama du-
rante anos. También sé que a veces las familias no saben sobre-
llevar estos asuntos de la mejor manera.

—¢Y qué quieres que haga, pues? —preguntd, mientras apo-
yaba las manos en el regazo con gesto delicado.

—Quiero que vayas a evaluar la situacion de cerca. Que deci-
das si hay que llevar a Catalina a la ciudad vy, de ser ese el caso,
que convenzas a Virgil de que es lo mejor para ella.

—¢Y coémo voy yo a conseguir tal cosa?

Su padre esboz6 una media sonrisilla. Justo en esa mueca, asi
como en aquellos ojos astutos y oscuros, residia el parecido entre
padre e hija.

—Eres muy caprichosa, hija. Siempre estds cambiando de opi-
nion sobre una cosa y la otra. Primero querias estudiar historia,
luego teatro y, ahora, antropologia. Has probado todos los de-
portes imaginables y no te has decidido por ninguno. Sales con
un chico dos veces y no vuelves a llamarlo tras la tercera cita.

—Eso no tiene nada que ver con mi pregunta.

—Déjame acabar. Eres caprichosa, pero también eres terca
cuando se trata de todas las cosas incorrectas. Ha llegado el mo-
mento de emplear esa terquedad y esa energia en una tarea que
sea util. Aparte de las lecciones de piano, no te has comprometi-
do con nada en tu vida.

—También me he comprometido con las lecciones de inglés
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—replico Noemi, pero no se molest6 en negar el resto de las acu-
saciones de su padre, porque era bien cierto que mariposeaba
entre admiradores de forma regular y que era muy capaz de lle-
var cuatro atuendos distintos el mismo dia.

«Pero bueno, no es que una tenga que tener una opinion férrea
sobre todo con apenas veintidos anos», pensé. Decirle eso a su
padre no serviria de nada. Su padre se habia puesto al frente del
negocio familiar a los diecinueve afios. Segtin la vara de medir de
su padre, Noemi se encontraba en una lenta travesia sin destino
alguno.

Su padre le lanz6 una mirada afilada. Ella suspiré.

—De acuerdo. Estaré encantada de ir a visitarla dentro de
unas cuantas semanas...

—El lunes, Noemi. Por eso he interrumpido tu fiesta. Tene-
mos que empezar a preparar el viaje para que puedas ir en el
primer tren que salga para El Triunfo el lunes por la mafiana.

—Pero... es que tengo recital —replico ella.

Era una excusa de lo mas débil. Ambos lo sabian. Noemi to-
maba clases de piano desde los siete afios de edad, y solia dar un
pequeiio recital dos veces al afio. Tocar un instrumento ya no era
uno de esos requisitos indispensables entre la alta sociedad, como
si habia sido en la época de la madre de Noemi. Pero era una de
esas agradables aficiones que tanto se apreciaban en su circulo de
amistades. Ademas, le gustaba el piano.

—EIl recital. No serd mas bien que habias planeado ir con
Hugo Duarte y que no quieres que vaya con otra mujer. No sera
mds bien que no quieres dejar pasar la oportunidad de llevar un
vestido nuevo. Lo siento mucho, pero esto es mas importante.

—Para que lo sepas, ni siquiera he comprado un vestido nue-
vo. Iba a usar la falda que me puse en la fiesta de Greta —dijo
Noemi. En realidad, era una verdad a medias, porque si habia
planeado ir al recital con Hugo—. Mira, lo cierto es que el reci-
tal no es lo que mas me preocupa. Dentro de unos dias empiezan
mis clases. No puedo irme asi como asi. Me van a suspender
—afadio.

—Pues que te suspendan. Ya retomaras las clases mas adelante.
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Estaba a punto de protestar ante aquella frase tan despreocu-
pada cuando, de pronto, su padre se gird y la miré a los ojos.

—Hace tiempo que no dejas de hablar de ir a la Universidad
Nacional. Si haces esto por mi, te daré mi permiso para inscri-
birte.

Los padres de Noemi le habian permitido inscribirse en la
Universidad Femenina de México, pero cuando ella les habia
dicho que pretendia seguir estudiando una vez obtenido su di-
ploma, se habian negado rotundamente. Noemi queria cursar
una maestria en antropologia, lo cual requeria inscribirse en la
Nacional. Su padre consideraba que aquello eran tanto una pér-
dida de tiempo como una idea del todo inapropiada, sobre todo
con tanto jovencito por los pasillos de la universidad dispuesto
a llenarle la cabeza a cualquier chica con ideas estipidas y libi-
dinosas.

La madre de Noemi también se habia mostrado impertérrita
ante las ideas modernas de su hija. Se suponia que las chicas de-
bian seguir un ciclo vital mas sencillo, que fuera de jovencita a
esposa. Prolongar sus estudios solo supondria retrasar dicho ci-
clo, seguir siendo una crisalida dentro de un capullo. Aquella
diferencia de opiniones las habia hecho chocar en media docena
de ocasiones. En una astuta maniobra, su madre habia acabado
por decir que Noemi no iria a la universidad a menos que lo per-
mitiese su padre, mientras que este no habia hecho el menor atisbo
de consentir en tal cosa.

Por lo tanto, aquella frase de su padre la sorprendié al tiempo
que le ofrecia una oportunidad de lo mas inesperada.

—¢Hablas en serio? —pregunté Noemi con cautela.

—Por supuesto. Se trata de un asunto serio. No quiero que los
periddicos empiecen a hablar de divorcios en nuestra familia,
pero tampoco quiero que nadie se aproveche de nosotros. Ade-
mas, estamos hablando de Catalina —dijo su padre en tono mas
suave—. Ya ha pasado por suficientes desgracias. Quiza le venga
bien tener cerca a una amiga. Quiza sea eso lo Gnico que necesita.

La calamidad ya se habia abatido sobre Catalina en varias
ocasiones. En primer lugar, la muerte de su padre, seguida por la
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boda de su madre con un padrastro que solia hacerla llorar a
menudo. Un par de afios después, la madre de Catalina también
fallecio, y la chica se mudé a la casa de la familia de Noemi. Para
entonces el padrastro ya se habia esfumado. A pesar del calido
recibimiento de los Taboada, tantas muertes habian tenido un
efecto devastador en ella. Mds adelante, cuando ya era toda una
muchachita, Catalina habia pasado por una ruptura de compro-
miso que habia supuesto muchas trifulcas y mucho dolor.

Asimismo, también habia habido un joven algo simplén que
habia intentado hacerle la corte a Catalina durante varios meses.
Ella parecia tenerle mucho carifio, pero el padre de Noemi habia
acabado por ahuyentar al chico, pues no le impresionaba el jo-
ven. Tras aquel romance interrumpido, Catalina debia de haber
aprendido la leccion, pues su relacion con Virgil Doyle fue el
paradigma absoluto de la discrecion. O quiza habia sido Virgil
quien se habia comportado de forma mds taimada y le habia
pedido a Catalina que cerrase el pico sobre su relacion hasta que
fue demasiado tarde como para impedir la boda.

—Supongo que podria avisar que me voy a ir unos dias —dijo
Noemi.

—Bien. Le mandaremos un telegrama a Virgil para que sepa
que estas de camino. Lo que necesito de ti es discrecion e inteli-
gencia. Virgil es su marido y tiene todo el derecho a tomar deci-
siones en nombre de Catalina, pero no podemos ser indiferentes
si €l es inconsiderado.

—Te voy a pedir que pongas por escrito eso de la universidad.

Su padre volvi6 a tomar asiento tras el escritorio.

—Soy incapaz de romper mi palabra. Vamos, quitate esas flo-
res del pelo y ponte a hacer las maletas. Ya sé que tardaras una
eternidad en decidir qué empacar. Por cierto, ¢de qué estas dis-
frazada? —pregunto su padre, sin ocultar lo poco que le gustaba
aquel vestido, que le dejaba los hombros al aire.

—Voy de Primavera —replicé ella.

—Hace frio al lugar al que vas. Si pretendes ir ahi con seme-
jante ropa, mas vale que lleves un suéter —dijo en tono seco.

Normalmente, Noemi le habria contestado con alguna frase
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incisiva. Ahora, sin embargo, guard6 un desacostumbrado silen-
cio. Se le acababa de ocurrir, ahora que habia accedido a aquella
empresa, que sabia muy poco del sitio al que iba a ir y de la gen-
te con la que se iba a encontrar. Aquello no era ni un crucero ni
un viaje de placer. Sin embargo, se tranquilizé a si misma dicién-
dose que su padre la habia elegido a ella, y no a otra persona,
para aquella mision, y que habria de llevarla a cabo. ¢Capricho-
sa? Bah. Le demostraria a su padre el nivel de dedicacion que
esperaba de ella. Quiza, una vez tuviese éxito, pues ni se le pasa-
ba por la cabeza la posibilidad de fracasar, su padre empezaria a
verla como una mujer mas madura y digna de otros menesteres.
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