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Un viaje en busca de la esencia de África, simbolizada 
por los baobabs, unos árboles que, según cuenta una 
leyenda, fueron lanzados por el Creador a las regiones
más inhóspitas del continente cuando estos se quejaron
de que los había plantado en un entorno que no les gustaba. 
El lanzamiento fue hecho con tanta rabia que aterrizaron 
al revés, de ahí la apariencia de unas ramas que semejan 
raíces. Apunta otra leyenda que en la estación seca, cuando 
los baobabs han perdido las hojas, el tronco corpulento
y las ramas crispadas representan a los guerreros muertos 
en la batalla que pugnan por volver a empuñar un arma. 
Más allá de las leyendas, sin embargo, es un hecho que 
los baobabs dominan con autoridad las inmensas llanuras 
africanas, desafiando la dureza del clima y ofreciendo
sus hojas y frutos a una población que los venera como 
árboles mágicos. 
	
Este es también un viaje por Botsuana en busca del paraíso 
perdido y de una naturaleza espectacular que a menudo
nos desborda. En su recorrido por el desierto del Kalahari
y el delta del Okavango, Xavier Moret planta su tienda,
junto con su amigo, el fotógrafo Andoni Canela, a la sombra 
de los baobabs que fascinaron a los grandes exploradores, 
como Van der Post o Kapuscinski, en busca de su protección 
para disfrutar al máximo de la fauna africana y de unos 
árboles que ejercen de tótems poderosos que raramente 
decepcionan.
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Fue en mi primer viaje al África Negra, en una playa del nor-
te de Zanzíbar, donde un viejo pescador de rostro arrugado, 
pelo cano y ojos enrojecidos me habló de una leyenda que 
asegura que si duermes a la sombra de un baobab regresarás 
algún día a África. Recuerdo que en aquel momento me limi-
té a esbozar una sonrisa escéptica, pensando que estaba ante 
el típico pesado que te cuenta una de esas historias inventa-
das para encandilar a los turistas, como la que asegura que 
volverás a Barcelona si bebes agua de la fuente de Canaletas. 
A continuación, entorné los ojos, deslumbrado por el azul 
luminoso del mar y por la blancura de la arena, y me di la 
vuelta para echar una ojeada al árbol cuya sombra me acogía: 
era un baobab de tronco imponente, de unos cinco metros de 
perímetro por diez de altura, que reinaba sin oposición en 
una zona de arbustos próxima a la playa. Estábamos en plena 
temporada seca y sus ramas —desprovistas de hojas, ínfimas 
en comparación con el poderoso tronco— semejaban una ga-
rra de dedos crispados que se recortaba contra el cielo de un 
modo inquietante. 

—El baobab es un buen árbol —me explicó el viejo en un 
inglés precario—. Te protege.

Cuando le dije que en mi país no había baobabs, me miró 
con una indescriptible expresión de pesar en la que podía 
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leerse un gran interrogante: ¿cómo nos las arreglábamos para 
vivir sin aquellos árboles? 

—Del baobab se aprovecha todo: la corteza, las hojas, el 
fruto... —alegó en su defensa y, tras un corto silencio, añadió 
convencido—: El baobab es un árbol muy generoso.

Contemplé de nuevo el tronco, esta vez con más atención, 
puse mi mano plana sobre su corteza áspera y la desplacé len-
tamente hacia ambos lados para comprobar su rugosidad. Era 
de una consistencia pétrea, distinta de la de cualquier otro 
árbol, diríase que más animal que vegetal, similar a la piel 
coriácea de un elefante o de un rinoceronte. 

En África están convencidos de que el baobab es el primer 
árbol que los dioses plantaron sobre la Tierra y, aunque los 
botánicos no siempre se ponen de acuerdo sobre su edad, está 
comprobado que ciertos ejemplares de esta especie superan de 
largo los tres mil años; es decir, que algunos de los baobabs que 
vemos ahora ya estaban allí mucho antes del inicio de la Era 
Cristiana, antes del Imperio Romano y antes de casi todo. Por 
otra parte, es un hecho que la aparición de estos árboles en 
medio de la sabana, donde surgen a menudo como tótems gi-
gantescos, erigidos fuera de escala, irradia una enigmática ma-
jestuosidad que provoca que muchos africanos lo tengan por un 
árbol sagrado y lo imaginen forjado en la noche de los tiempos. 
El escritor norteamericano Peter Matthiessen, gran enamorado 
de África, dejó escrito a este respecto: «El árbol en que nació el 
hombre, según los nuer, seguía en la memoria humana en la 
región occidental del sur de Sudán; y yo imagino un inmenso 
baobab erguido en los herbazales que se agitan continuamente 
en los horizontes, y la silueta de un salvaje desnudo recortada 
sobre el cielo azul primero. Aquel portentoso hombre del silen-
cio y el pasado está en todas partes en África. Oyes el silencio, 
oyes los propios pasos y te detienes... y allí está él, en la cercana 
distancia. Lo veo inmóvil; la punta de una lanza brilla al sol».
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La soledad, el silencio, la vigencia del pasado... África es, sin 
duda, un mundo aparte, un atajo a la prehistoria en el que re-
sulta mucho más fácil encontrarse consigo mismo y descubrir la 
esencia de las cosas. Todo aquel que haya viajado al África Ne-
gra, aunque sea por unos pocos días, se habrá dado cuenta de 
que este es un universo distinto en el que el tiempo funciona de 
otro modo y en el que se tiene la sensación de que los baobabs 
están allí para ejercer de depositarios de la más vieja de las me-
morias. 

«Vosotros, los europeos, tenéis los relojes, pero nosotros 
tenemos el tiempo», repiten los africanos como un sonsone-
te. Puede parecer, de entrada, una graciosa frase sin funda-
mento, pero hay mucho de cierto en estas palabras. El escri-
tor sudafricano Laurens Van der Post (1906-1996) lo describe 
con acierto en El ojo oscuro de África, un ensayo sobre la pre-
sencia del hombre blanco en el continente negro. «Conside-
ro que el malestar en África es un malestar debido al Tiem-
po», escribe. «Cuanto más envejezco más me convenzo de 
que hay algo sumamente erróneo en la concepción del Tiem-
po que tenemos los occidentales.» ¿Cuál es este error de 
base? Van der Post lo expone así: «Para la mayoría de noso-
tros, el Tiempo es tan solo un “cuándo”, una corriente lineal 
medida gracias al tictac de los relojes, sobre los cuales fluye 
como el agua sobre una noria, medida que está completa-
mente a nuestra disposición y de acuerdo con la cual fijamos 
citas y acudimos a nuestros compromisos de trabajo. Tan 
atrapados estamos en este movimiento lineal que jamás se nos 
ocurre pararnos a pensar en que el Tiempo tal vez también 
tenga un contenido y naturaleza propios, un sentido específi-
co que no lo convierte tan solo en un “cuándo”, sino también 
en un “qué” y que tal vez, lo cual aún tiene mayor importan-
cia, en un “cómo” y en una “vía” hacia la eternidad». 

Muchos años después, el eminente periodista polaco Rys-
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zard Kapuściński lo vería de un modo parecido en Ébano, su 
gran libro sobre África: «El europeo y el africano tienen un 
sentido del tiempo completamente diferente; lo perciben de 
maneras dispares y sus actitudes también son distintas. Los 
europeos están convencidos de que el tiempo funciona inde-
pendientemente del hombre, de que su existencia es objetiva, 
en cierto modo exterior, que se halla fuera de nosotros y que 
sus parámetros son medibles y lineales. Según Newton, el tiem-
po es absoluto: “Absoluto, real y matemático, el tiempo trans-
curre por sí mismo y, gracias a su naturaleza, transcurre unifor-
me, y no en función de alguna cosa exterior”. El europeo se 
siente como su siervo, depende de él, es su súbdito. Para existir 
y funcionar, tiene que observar todas sus férreas e inexorables 
leyes, sus encorsetados principios y reglas. Tiene que respetar 
plazos, fechas, días y horas [...]. Los africanos perciben el tiem-
po de manera bien diferente. Para ellos, el tiempo es una cate-
goría mucho más holgada, abierta, elástica y subjetiva». 

Esta distorsión temporal, que a menudo provoca descon-
cierto, e incluso fastidio y enojo, en el viajero occidental —so-
bre todo cuando se trata de esperar un abarrotado y destarta-
lado autobús que nunca acaba de llegar—, se traduce en que 
en África es el hombre el que manda sobre el tiempo; todo lo 
contrario de lo que sucede en Occidente. En este ámbito los 
baobabs, que proclaman su callada grandeza en el África sub-
sahariana, se convierten en un sólido monumento a un pasa-
do que, por contradictorio que pueda parecer, tiene mucho 
de presente; a la memoria de un continente misterioso que 
nunca ha querido ser esclavo del tiempo.

Muchos africanos están convencidos de que el mundo 
real se complementa con otros dos universos: el de los ante-
pasados y el de los espíritus. De entrada puede sonar a oscu-
ra creencia esotérica, pero cuando uno lleva cierto tiempo en 
el continente se acostumbra a estas presencias y llega a admi-
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tir que sin ellas resulta difícil comprender muchas cosas. Es 
más, son precisamente esos universos complementarios los 
que justifican la dimensión que adquiere en África el paso 
del tiempo; sus habitantes tienen por un lado una relación 
muy próxima con los espíritus de los antepasados, es decir 
con el pasado, mientras que por el otro son conscientes de 
que hay que vivir al día, casi al minuto, y de que el mañana 
es algo que queda muy muy lejos, demasiado como para te-
nerlo en cuenta. 

No está muy claro cuál es el origen de la palabra «bao-
bab», aunque lo más probable es que proceda del árabe. Al-
gunos estudiosos han sugerido que podría venir de bu hobab, 
el nombre que utilizaban para referirse a las hojas en los mer-
cados de El Cairo; o de bu hibab, que designa en árabe al 
«fruto con muchas semillas». Sea como sea, la primera refe-
rencia escrita sobre los baobabs se la debemos al gran viajero 
árabe Ibn Batuta, que en el siglo xiv realizó un largo viaje que 
duró más de treinta años y describió la capacidad de estos 
árboles para almacenar grandes cantidades de agua. Los eu-
ropeos tardaron todavía unos cuantos años en familiarizarse 
con el fruto del baobab; lo hicieron a partir del siglo xvi, 
cuando vieron que se vendía en los mercados de Egipto como 
un remedio eficaz contra la fiebre.

Durante muchos años, mi visión de los baobabs estuvo 
condicionada por la lectura de El Principito, el delicioso libro 
del francés Antoine de Saint-Exupéry. «¿Es verdad que los 
corderos se comen los arbustos?», le preguntaba el Principito 
del cuento al aviador perdido en el desierto, y ante la respues-
ta afirmativa de este, suspiraba: «Así, pues, también se comen 
los baobabs». El sorprendido aviador le recordaba entonces 
que los baobabs no eran arbustos, «sino árboles grandes como 
iglesias», y que ni un rebaño de elefantes podría con ellos. Y 
a continuación le dibujaba su pequeño planeta invadido por 
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tres enormes baobabs. Era una bella imagen que permitía ha-
cerse una idea de la grandeza de estos árboles.

Muy posteriormente, y sobre todo en el transcurso de los 
últimos diez años, he tenido la fortuna de poder ver baobabs 
de todo tipo: bellísimos y espectaculares, deformes y esbeltos, 
pequeños y delicados, en estación seca y bajo la lluvia, con 
flores y sin ellas. Por extraño que pueda parecer, en todos 
ellos he visto aquel baobab de El Principito.

Volviendo al mundo real, recuerdo que el primer baobab 
que contemplé de cerca fue en el norte de Tanzania, muy 
cerca de la frontera con Kenya. Allí estaba, alzándose impre-
sionante en medio de la sabana, con su tronco del color ocre 
de la tierra, sus ramas como de juguete y con una manada de 
ñus y cebras a su alrededor. Al fondo, el Kilimanjaro, con su 
característica silueta de volcán apagado y su cumbre nevada, 
redondeaba una imagen de postal cien por cien africana. No 
me decepcionó en absoluto. Al contrario: desde aquel mo-
mento supe que quería ver cuantos más mejor.

He regresado a África muchas veces desde aquel primer via-
je; tantas que en algunos momentos he llegado a sentir que lle-
vaba en mis venas el veneno de este continente. Quizás todo se 
debe, tal como me anunció el viejo pescador de Zanzíbar, al 
embrujo de aquel baobab bajo el cual dormí. Quién sabe. Sea 
como sea, cada vez que me encuentro ante un baobab, me acuer-
do del viejo y de su profecía. ¿Se inventó el hombre aquella his-
toria? ¿Pueden los baobabs influir para que regreses a África? En 
un principio estaba convencido de que aquello no era más que 
una burda patraña, pero con el tiempo he aprendido a aparcar 
mi escepticismo europeo y he empezado a pensar que, más allá 
de toda lógica, la leyenda del retorno a África debe de tener una 
base que certifica que de los baobabs emana la fuerza necesaria 
para ejercer extrañas y poderosas influencias, una fuerza capaz 
de inspirar todo tipo de historias y de contagiar a quien las escu-
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che el espíritu de la más genuina aventura. Puede parecer ilógico 
en Europa, pero desde luego no en África. 

Lo cierto es que, desde aquella lejana primera vez, siem-
pre que voy al África Negra corro en busca de un baobab 
como quien va al encuentro de un viejo amigo, y me acerco a 
su tronco con tanto respeto como si estuviera ante un santua-
rio de la naturaleza. Sé que puede parecer extravagante, pero 
cuando me abrazo al tronco de un baobab siento que me in-
vade una agradable sensación de paz y que todo vuelve a estar 
en su sitio. Es como si por fin hubiera llegado a mi destino. 
Es quizás por eso que en mis viajes por África procuro siem-
pre dormir a la sombra de un baobab, para alimentar la cer-
teza de que regresaré como mínimo una vez más a este mara-
villoso continente.
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El autor, junto a un baobab en el Parque Nacional Kruger 
(Sudáfrica).
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