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«El libro que faltaba sobre Medjugorje»
Valentina Alazraki, corresponsal de Televisa en El Vaticano

Cuando se cumplen 40 años de las apariciones de la Virgen en Medjugor-

je, una remota aldea en Bosnia-Herzegovina, José María Zavala ha viaja-

do hasta allí para investigar, sin prejuicios y con su acostumbrado rigor y 

amenidad, los entresijos de un fenómeno que atrae anualmente a cientos 

de miles de personas procedentes de todo el mundo.

¿Son auténticas las apariciones de Medjugorje? ¿Qué opina la Iglesia sobre 

ellas? ¿Acabará aprobándolas? ¿Cómo son las seis personas que dicen ver 

a la Virgen? ¿Qué tienen en común estas apariciones con las de Fátima? 

Zavala ofrece ahora, con el ritmo trepidante de un thriller, su experiencia 

personal junto a la vidente Mirjana Soldo, con quien compartió una de 

esas apariciones, o su entrevista a tumba abierta con Vicka, tal vez la más 

carismática de los seis videntes de Medjugorje. 

En este sorprendente relato, que a nadie dejará indiferente, el autor tam-

bién ofrece en primicia los detalles y el resultado de las pruebas médicas a 

las que fueron sometidos los videntes en su momento, las cuales arrojan 

mucha luz sobre la controversia que ha generado un fenómeno ya univer-

sal de nuestro tiempo.

«Esta obra es un encargo de la Virgen que toca el corazón»
Gaby Jacoba, directora del Festival Internacional de Cine Católico
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1
El francotirador

¿Matarme tú? ¿Cómo? ¿Qué noche? ¡Por qué…!

Goran Rasevic

La noche del 4 de diciembre de 1992 era gélida, iluminada 
por una luna creciente que se cernía sobre la ciudad asediada 
de Sarajevo como una linterna para francotiradores. Goran 
Rasevic se contentaba con beber la floja cerveza fabricada en 
la capital que le vio nacer en compañía de su comandante y de 
otro soldado de operaciones especiales como él, los tres, ami-
gos de la infancia. 

Mientras conversaba con su Magnum y un par de grana-
das de mano ceñidas al cinto, Goran era ajeno a la mira teles
cópica del Mauser que tatuaba su nuca a menos de un kilóme-
tro de distancia. 

La cercana discoteca Corazones (Srcas, en bosnio) cerraba 
a las diez con el toque de queda. Situada a escasos veinte 
metros de los contenedores contra francotiradores del llama-
do Cruce de la Muerte, llegar hasta allí podía condenarte a 
yacer para siempre en una fosa común excavada a cinco 
metros bajo tierra o, en el mejor de los casos, a hacerte viejo 
antes de tiempo. 

A poca distancia de ellos, otros dos combatientes bosnios, 
con hierros de cirugía incrustados en los huesos de las pier-
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24	 MEDJUGORJE

nas, intentaban evadirse de la guerra ingiriendo la casi insípi-
da agua de cebada. Era la única forma de mitigar la claustro-
fobia del cerco, mientras el gran líder Radovan Karadzic 
dirigía la matanza desde la cima de la montaña olímpica eriza-
da de cañones y ametralladoras. Una tribu de los peores ase-
sinos se había concentrado en la cumbre: perros de la guerra 
reclutados de las ciudades serbias de Bosnia, gánsteres y nava-
jeros de Belgrado, escoria de la cárcel y del manicomio dis-
puesta al saqueo y al degüello. 

Corresponsal de guerra

La gran contienda había estallado el 5 de abril de aquel 
año, tras la declaración de independencia de Bosnia-Herzego-
vina de la República Federal Socialista de Yugoslavia. Al día 
siguiente, las fuerzas de defensa mal equipadas de Bosnia 
combatían ya a muerte contra el Ejército Popular Yugoslavo 
y el de la República Srpska —las milicias serbobosnias—, 
parapetados en las colinas que circundaban Sarajevo. Muy 
pronto, los muros del cerco se cerraron sobre la capital como 
la tapa de un ataúd. 

A mi buen amigo Julio Fuentes, corresponsal de guerra 
del diario El Mundo, donde trabajábamos juntos entonces, 
le faltó tiempo para hacer la maleta y largarse de la redac-
ción lo más deprisa que pudo en busca del alcaloide bélico. 
La secretaria del periódico ya había despachado solo su 
billete de ida en avión. Ser corresponsal de guerra significa-
ba para Julio, en sus propias palabras, pertenecer a la «infan-
tería periodística con un pie en la tumba». Con razón, diría 
luego Arturo Pérez-Reverte sobre él: «Vivió meses y meses 
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	 EL FRANCOTIRADOR� 25

en Sarajevo como un drogado de la guerra. Tenía esa mirada 
inconfundible de quien ha visto cosas que nadie debería ver 
nunca».

Fue así como, a través de sus crónicas en el periódico y 
de alguna que otra conversación telefónica entrecortada con 
él, Julio me ayudó a recomponer de primera mano el gran 
puzle del gulag bosnio, el sitio más prolongado de la historia 
moderna con sus trágicos testimonios siempre en primer 
plano.

Desde una ventana hecha pedazos del hotel Holiday Inn 
donde se alojaban los corresponsales de guerra en Sarajevo, 
situado en la misma Avenida de los Francotiradores, Julio vio 
correr una de aquellas mañanas a un chico que cargaba a un 
herido. Sus compañeros cubrían su desesperada carrera con 
fuego de ametralladoras y algún que otro cañonazo. La suerte 
del combate pareció depender del sprint final de aquel mili-
ciano. Todas las miradas se concentraron en sus quinientos 
metros libres y en las posibilidades que el desgraciado tenía 
de alcanzar la meta sin que lo aplastaran como a una musara-
ña. Casi seguro que el muchacho no percibió los vítores fut-
boleros que acompañaron sus últimos metros antes de alcan-
zar la meta. Poco después, llevaron al hotel el paquete que 
cargaba a la espalda. Su amigo ingresó cadáver en el sillón de 
la recepción. 

La lotería de la muerte

Supe también por Julio que a la discoteca Corazones se 
llegaba con los números de la lotería de la muerte en el bolsillo, 
en un vehículo iluminado solo con las luces de posición que 
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26	 MEDJUGORJE

no dejaba de brincar sobre los cráteres estampados con 
metralla en el pavimento. 

Entre tanto, Goran había encendido otro cigarrillo Drina, 
la tóxica picadura que los soldados se inyectaban en los pul-
mones a falta del codiciado Marlboro. Era una chimenea 
humana. Pálido, delgado y de casi dos metros de estatura, 
parecía mentira que Goran hubiese jugado al baloncesto con 
fulgurantes estrellas que ya habían lucido la camiseta del Real 
Madrid y entrado en la leyenda de club, como Mirza Deliba-
sic, Drazen Dalipagic o su tocayo Petrovic. 

Los clientes de Corazones dejaban sus Kalashnikov 
M70B1 en la recepción. Se adornaban las orejas con aretes 
que pendían de los lóbulos, grabados con la flor de lis, y algu-
nos llevaban hasta largas cabelleras al estilo Custer. La facha-
da de la discoteca mostraba los zarpazos del mortero. Habían 
tapiado las ventanas con sacos terreros para evitar morir bai-
lando rock étnico bosnio con sonido flamenco.

Pero Goran y sus camaradas, igual que otros soldados 
hastiados de la guerra, desafiaban al peligro en las inmedia-
ciones de la discoteca. Corría, eso sí, que se las pelaba cada 
vez que debía atravesar la calle Putnika, conocida después 
como Avenida de los Francotiradores, desde donde los solda-
dos serbios emboscados hacían cada día su ofrenda de sangre 
a las cámaras de televisión. 

En un momento dado, el generador Yamaha que abaste-
cía de corriente eléctrica al local dejó de fluir y lo sumió en 
la oscuridad. La luz amarilla de las velas surgió de repente 
iluminando los rostros. En aquel preciso instante, Goran 
Rasevic se llevó la mano al bolsillo del pantalón para coger 
otro cigarrillo de su pitillera y una pulserita se le cayó al 
suelo…
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	 EL FRANCOTIRADOR� 27

Zumbido de mosquitos

—¡Eh…! Que no soy maricón —aclara él en castellano 
con acento eslavo y varonil, durante nuestro encuentro en 
febrero de 2018, veintidós años después de concluir el cerco 
a Sarajevo, el 29 de febrero de 1996.

Me limito a sonreírle, mientras Goran sigue relatándome 
lo que a continuación sucedió:

—Percibí entonces el leve zumbido de dos mosquitos sin 
darle más importancia —explica. Y eso que su oído estaba tan 
afinado para las bombas como un Stradivarius para un con-
cierto de cuerda.

—¿Algún francotirador? —sospecho yo.
—Tal vez, pero en aquel momento me limité a agacharme 

para recoger del suelo la pulsera que me había regalado mi 
novia Sandra Barisic.

—Debería de haber sido al revés, ¿no…? —bromeo.
—Serás cabrón… —deja escapar Goran, mordaz.
Y añade:
—No era una pulsera cualquiera, sino un Rosario de muñe-

ca que Sandra me había comprado en Medjugorje, en 1990.
—¿Habías estado allí alguna vez?
—¡Jamás! Ni ganas que tenía. Era el último lugar de la 

tierra que me hubiese gustado pisar entonces, después de 
Sarajevo.

—Pero llevabas aquel objeto encima aquella noche…
—Sí, bien guardado en el bolsillo del pantalón. Ya sabes 

que no me gustan los hombres con pulsera.
—¿Pero no dices que era un Rosario?
—En aquel momento no le di más importancia a su signi-

ficado. Era un regalo de Sandra y punto. Yo no era creyente. 
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28	 MEDJUGORJE

Mis padres eran ateos y comunistas. Había crecido con las 
obras de Marx, Lenin y Engels alrededor mío. 

Goran le da, ahora sí, una honda calada al Marlboro antes 
de proseguir:

—Este cigarrillo era el verdadero elixir del cerco, y no el 
asqueroso tabaco que fumábamos allí —suspira, exhalando 
el humo como un silbido.

—Bueno, ¿quieres explicarme de una vez lo que sucedió 
entonces? —empiezo a impacientarme.

—Lo supe al cabo de cinco años, en 1997. 
—¿Supiste qué…?
—Uno de aquellos días, el padrino de mi primer matri-

monio me telefoneó para quedar conmigo. Poco después, le 
noté algo descompuesto al verle. «¿Qué te ocurre?», inquirí. 
Y entonces él empezó a explicarse: «Verás… Aquella noche 
estuve a punto de matarte», dijo con un nudo en la garganta. 
«¿Matarme tú? ¿Cómo? ¿Qué noche? ¡Por qué…!», excla-
mé yo. Vino a mi memoria entonces la noche de los mosqui-
tos…

—¿Qué razones tenía él para matarte, si erais de la fami-
lia? —indago.

—Como serbio, él se enroló en las fuerzas enemigas. 
Y aquella noche, desde la azotea de un edificio en ruinas, me 
tuvo a tiro mientras conversaba con mi comandante y otro 
camarada. 

—¿Quieres explicarme cómo fue capaz de apretar el gati-
llo sabiendo que eras tú?

—No lo sabía.
—¿Pero no acabas de decirme que contactó contigo para 

contarte que había estado a punto de liquidarte? ¿Qué más 
pruebas necesitas para estar seguro de ello?
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	 EL FRANCOTIRADOR� 29

—Enseguida lo entenderás todo. Él disparó en el preciso 
instante en que yo me agaché para recoger la pulsera del suelo. 
Pero solo cuando me giré hacia la derecha, donde había caído 
la cartera, pudo distinguir por primera vez el perfil de mi ros-
tro en el blanco de su mira telescópica. Y entonces se quedó 
petrificado porque ya era demasiado tarde para reaccionar. 

A esas alturas, en efecto, habían sonado los dos disparos 
secos del calibre 7,62 mientras un enjambre de trazadoras 
rojas volaban como libélulas rasgando la noche. Sin saberlo, 
Goran volvió a nacer. 

—Tras enterarme de lo sucedido —agrega él— empecé a 
rebobinar en mi cerebro cada detalle de aquella noche y no 
pude dejar de repetirme la gran pregunta: ¿Fue casual que me 
agachase entonces para recoger el Rosario de Medjugorje? 

Aquel simple gesto le salvó la vida. Y una vez persuadido 
de ello, Goran puso finalmente los pies en la remota aldea de 
su tierra natal para agradecer a la Virgen de Medjugorje aque-
lla segunda oportunidad. El nombre está compuesto por las 
palabras del croata medju y gorje, que significan un lugar 
«entre las montañas», en alusión a la situación entre las coli-
nas circundantes. 

Goran supo también que el 7 de abril de 1992, al inicio de 
la guerra civil, dos bombarderos del Ejército yugoslavo sobre-
volaron la zona de Citluk y arrojaron seis clases de bombas 
prohibidas por la convención internacional de Ginebra. Dos 
de los seis artefactos cayeron en los límites de Medjugorje, 
pero ninguno de ellos hizo explosión. ¿Acaso los millones de 
Avemarías que recitaron entonces los asustadizos peregrinos 
sirvieron para desactivar finalmente las espitas? 

Sea como fuere, el diario italiano Il Messaggero publicó un 
artículo titulado «Bombas sobre una Bosnia independiente, 
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un ataque a Medjugorje». El presidente de Bosnia-Herzego-
vina, Alija Izetbegovic, envió una carta al general yugoslavo 
Blagoje Adzic informándole de la ofensiva: «Debo mencionar 
—escribió el presidente— que en el ataque a Citluk también 
resultó alcanzado Medjugorje, uno de los santuarios católicos 
más grandes del mundo».

Los bombardeos sobre Medjugorje se repitieron el 8 de 
mayo sin provocar una sola víctima, salvo un pequeño cráter 
en el centro del pueblo. ¿Fue la Virgen quien en esta segunda 
ocasión protegió también a sus queridos hijos, como ya lo 
había hecho con Goran? 

Goran Rasevic se confiesa hoy, con razón, un sentido 
devoto de la Gospa, nombre de la Virgen también en croata, 
y a la menor oportunidad la da a conocer y amar. 
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