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Viaje al este

En los primeros dias de enero de 1955, una gélida manana mar-
caria el inicio de mi carrera como inversor. Trata de imaginarte a
un exmarinero de veintitrés afnos, recién graduado de la universi-
dad, que esta esperando en la salida de Toledo que lleva a la re-
cién estrenada autopista de Ohio, y que hace autostop para llegar
a Nueva York. Hoy en dia, este punto de partida, no muy brillante
que digamos, se le antoja bastante extrano a la legiéon de aspiran-
tes a un puesto de trabajo que, en cuanto salen de la facultad, an-
dan a la busqueda de prestigio y generosos incentivos. Nadie se
ofreci6 a pagarme un billete de autobis, ni mucho menos uno de
avion y un lujoso hotel. Me las arreglé con mi mochila, algo para
comery 20 dolares en el bolsillo. Hacer autostop era el inico me-
dio de transporte que podia permitirme si queria llegar a tiempo
a las entrevistas de trabajo que tenia al dia siguiente en Nueva
York.

En aquellos primeros tiempos de las autopistas interestata-
les, supongo que los conductores debieron pensar que yo parecia
poco amenazador. No habia tantos coches y la gente no pensaba
tanto en la posibilidad de ser victima de un delito. Por lo que sea,
el autoestopista gozaba entonces de ser visto con mayor simpa-
tia. No tuve que esperar mucho para ponerme en camino. No re-
cuerdo los detalles de nuestra conversacion, pero como estaba-
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mos haciendo la ruta Ohio-Nueva York, seguro que hicimos
algin comentario sobre las Series Mundiales de 1954. Los New
York Giants —por aquel entonces— habian barrido a los Cleve-
land Indians en cuatro partidos. Como siempre he sido fan de los
Detroit Tigers, podia contemplar aquellas derrotas con cierta
distancia.

Sabia muchas mas cosas sobre béisbol que sobre inversiones.
En aquella época, la mayor parte de lo que sabia sobre el merca-
do venia de un par de clases en la universidad sobre la materia.
No estaba preparado para elogiar las virtudes del mundo de la
inversion y tampoco sentia la menor inclinacion a hacerlo, lo
que probablemente era normal. En aquella época, y para una
gran mayoria de estadounidenses, el mes de octubre de 1929 y la
Gran Depresion aun condicionaban las opiniones sobre la bolsa.
El indice Dow Jones por fin habia vuelto a maximos de 1929
—26 anos después—. Cuando me preguntaron cual era mi co-
metido, me limité a decir que iba a Nueva York para encontrar
trabajo.

Durante un tramo del largo viaje a través de Pensilvania,
acompané a un experiodista reconvertido en camionero que ha-
bia vivido un tiempo en el sur de Texas, cerca de Corpus Christi,
la ciudad donde yo habia ido al instituto. En cierto sentido, los
dos estabamos en el exilio, aunque en mi caso la pena era au-
toimpuesta. El culpaba de su partida a una bronca con un poli-
tico importante de Texas llamado George Parr, un hombre co-
nocido por conseguir los votos que decantaron a favor de Lyndon
Johnson las elecciones al Senado de 1948, en las que vencio a
Coke Stevenson por una mayoria de sdlo 94 votos. Aquella elec-
cion fue tan refiida que s6lo unos cientos de votos en sentido con-
trario habrian podido cambiar el rumbo de la historia presiden-
cial. Con el tiempo, los criticos dedicarian al futuro presidente un
apodo bastante cinico que acabaria haciendo fortuna: Lyndon el
Arrollador.

Tras 16 horas y unos mil kilémetros, el quinto coche al que su-
bia me dej6 en un aparcamiento para camiones de Jersey City,
mas o menos a medianoche. Mi llegada triunfal ala Gran Manza-
na me exigio6 un largo paseo nocturno y recurrir al transporte pu-
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blico, para que la inica persona que me diera la bienvenida fuera el
portero de noche que me inscribi6 en el albergue de la YMCA® de
la calle Treinta y cuatro. Las instalaciones carecian del encanto del
albergue de la «Y» de Grand Rapids, en Michigan, donde vivi tras
dejar el instituto mientras compaginaba dos trabajos a la vez. Pero
habia conseguido llegar a Nueva York, y mas o menos a tiempo.
Soélo necesita dormir lo suficiente como para estar agil y despierto
en las cuatro entrevistas que habia concertado al dia siguiente.

Bombazos y teletipos

Los nuevos rascacielos han cambiado el distrito financiero y la
era de la informacion ha transformado el parqué de la Bolsa de
Nueva York (el NYSE) desde aquel dia de 1955 en que empecé a
buscar trabajo, pero el cruce de Wall Street y Broad Street conser-
va el mismo aspecto que tenia entonces. La bolsa sigue dominan-
do uno de los chaflanes; justo enfrente se levanta el Federal Hall,
donde George Washington hizo el primer juramento presiden-
cial. Mientras que el tercer edificio imponente alberga el banco
que J. Pierpont Morgan ayud¢ a levantar. Su fachada atin mues-
tra las cicatrices causadas por la explosion de una bomba coloca-
da por un anarquista, que hizo temblar Wall Street un ajetreado
jueves de septiembre de 1920.

Desde que emprendiera mi carrera como inversor, otra explo-
sion mas sutil, pero con una onda expansiva mayor, habia hecho
temblar Wall Street. Durante la década posterior a la Segunda
Guerra Mundial, Wall Street era un negocio anticuado y adorme-
cido. Nadie sonaba con la posibilidad de negociar las comisiones,
ni tampoco con la posibilidad de operar con medios electronicos
que permitieran a los inversores independientes vender y com-
prar acciones al instante. Las acciones s6lo cambiaban de manos
por las 6rdenes que lanzaban grupos de brokeres, todos hombres,
que actuaban en representacion de personas y familias muy adi-

5. YMCA, Young Male Christian Association (Asociacion Masculina de
Jovenes Cristianos). También conocida como la «Y» a secas. (N. del t.)



38 - Invertir con John Neff

neradas y de unos pocos gestores de fideicomisos. De hecho, mu-
chos brokeres pertenecian a esas mismas familias adineradas o
tenian algtn tipo de relacion con ellas. Debido a la prohibicion de
poseer acciones ordinarias, segin las conservadoras leyes pro-
mulgadas tras el crac del 29, la mayoria de los fondos de pensio-
nes y el resto de los inversores institucionales dependian sobre
todo de bonos y acciones mas seguras. Digamos que el sector de
los fondos de inversion no existia.

Muy poca gente tenia televisor, por no hablar de ordenador en
casa o de acceso ala CNBC para consultar los precios de las accio-
nes y el volumen negociado. Para seguir la actualidad de la bolsa
en 1955, los inversores dependian de los antiguos teletipos. Y, con
demasiada frecuencia, esos teletipos funcionaban a trompicones;
imprimian diez caracteres, se detenian un rato y, entonces, im-
primian diez caracteres mas. A ese ritmo, los teletipos iban por
detras de la negociacion, a pesar de que en raras ocasiones se su-
peraban los cinco millones de acciones diarias —tantas acciones
como podian negociarse en un dia ajetreado, o quiza no tanto,
por aquella época—. Las 6rdenes para comprar o vender acciones
se anotaban a mano en trocitos de papel; y entonces un sistema
de tubos neumaticos llevaba los papelitos a la trastienda para
poder ejecutar la orden. Para mostrar los cambios de las cotiza-
ciones en el parqué, los trabajadores de la bolsa tenian que mover
unos marcadores mecanicos que iban fijados a un poste. Cuando
las 6rdenes volaban, actualizar las cotizaciones representaba
todo un reto. En los aledafios de la bolsa, casi todas las agencias
de inversion tenian a unos cuantos trabajadores que se dedicaban
aborrar de una pizarra las cotizaciones antiguas cuando habia un
cambio y a escribir a tiza las nuevas.

Los increibles bancos de inversion de hoy en dia eran bastan-
te desconocidos lejos del distrito financiero de Nueva York. Para
los que estaban en el ajo, las denominadas «casas de teletipos»
dominaban Wall Street. Estas casas tenian oficinas en otras ciu-
dades y transmitian las 6rdenes de compraventa a través de la li-
nea telefonica. Merril Lynch era la méas grande y sus recomenda-
ciones siempre condicionaban el mercado. Si Merrill ordenaba a
sus tropas que recomendaran a sus clientes la compra de Penn
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Central Railroad, un volumen de 6rdenes de medio mill6n de ac-
ciones atascaba la capacidad de las oficinas de Wall Street. En las
ciudades del interior, como Cleveland o Toledo, un punado de
agencias de inversion locales e independientes dominaba cual-
quier negociacion que pudiera producirse.

En retrospectiva, diria que mi decisiéon de ir a Wall Street es
un reflejo de mi filosofia de inversion, una filosofia que, con el
tiempo, me ha dado bastante buenos resultados a lo largo de mi
carrera. En 1955, el mundo de la inversion estaba infravalorado y
habia perdido la comprension del puablico. Cuando alguien con
talento se ponia a buscar trabajo, pensaba en grandes empresas
como Ford Motor o General Electric, con la esperanza de conver-
tirse algin dia en un titan de la industria.

Yo no tenia esa ambicion. Por lo que a mi respecta, seria un
articulo publicado en Barron’s lo que me llevaria a los cursos de
formacion impartidos por cuatro grandes brokeres que opera-
ban a escala nacional: Merrill Lynch, Blyth & Co., Smith Barney
y Bache & Co. Dejando a un lado la confianza que yo pudiera te-
ner en mi capacidad para convertirme en broker, contaba con el
apoyo de un profesor de finanzas que me habia intentado con-
vencer de que considerara la opcion de trabajar en el mundo de
las inversiones. Si no hubiera sido por el profesor Sidney Rob-
bins, habria dado por sobreentendido que para tener éxito en el
mundo de la inversion hay que disponer de una pequeiia fortuna
y de un titulo expedido por una de las universidades de la Ivy
League.

Un inicio prometedor

Escogi un momento de lo mas emocionante para empezar mi ca-
rrera como inversor. A pesar de que su reputacion se habia visto
danada, el mercado estaba empezando a recuperar su brillo. La
confianza en las perspectivas de crecimiento de valores punteros
como Union Carbide, Dow Chemical, Minnesota Mining & Ma-
nufacturing y Eastman Kodak dispar6 sus precios a maximos his-
toricos. Esa fe recobrada en la solidez de las acciones ordinarias
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animo a los inversores a renunciar a unos ingresos seguros por la
posibilidad de obtener ganancias de capital, sin mencionar los
importantes ingresos por dividendos.

Mientras los afios de posguerra empezaban a coger forma, la
economia se fortalecia y los precios seguian estables. Al cierre del
afo anterior, el producto interior bruto de Estados Unidos estuvo
a punto de llegar a los 400.000 millones de ddlares, un nuevo
maximo historico. Como senal de esa prosperidad, los jugadores
abarrotaban los campos de golf. Segin datos de 1954, 3,8 millo-
nes de golfistas jugaban en aproximadamente 5.000 campos que
ocupaban mas de 600.000 hectareas. El cuarto afio de la segun-
da mitad del siglo xx también represento el sexto afio consecutivo
sin aumentos de precios significativos. Los economistas destaca-
ron el marcado contraste con el fin de la Primera Guerra Mundial,
cuando se produjo una caida de precios del 44 por ciento. Todas
las seniales eran positivas. Los pedidos de cualquier tipo de mer-
cancia eran constantes y The Wall Street Journal anunciaba el
3 de enero que los ejecutivos de las grandes empresas planeaban
ampliar sus fabricas por la solidez de las previsiones.

Como reflejo de todas estas senales de optimismo, el primer
dia de negociacion de 1955 llevo el indice Dow Jones hasta los
408,89 puntos, un nuevo maximo historico. El 3 de enero, Beth-
lehem Steel, Chrysler, General Motors, Eastman Kodak y la
Standard Oil de Nueva Jersey estaban subiendo. Unos cinco mi-
llones de acciones cambiaron de manos; una nimiedad segun
los parametros actuales, pero, en 1955, eso significaba el mayor
volumen de los tltimos cinco afios. DuPont subi6 4 puntos, has-
ta 171,5. A mi llegada a Nueva York, la ciudad rebosaba entu-
siasmo.

Mis entrevistas de trabajo no parecian plantear obstaculos in-
salvables. Con dos afios de servicio en la Marina, un par de cursos
completos sobre finanzas y un poco de experiencia como vende-
dor de la seccion de zapateria de una de las principales tiendas de
ropa masculina de Toledo (Ohio), yo tenia la preparacion necesa-
ria; o al menos eso creia. En cada etapa tuve que pasar por una
miriada de exdimenes y entrevistas orientados, presumiblemente,
a descubrir si yo tenia lo que hay que tener. No me senti intimida-
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do, insultado ni agobiado. Mas tarde pensé que lo habia hecho
bastante bien. Sin embargo, decidi no quedarme en Nueva York
esperando las deslumbrantes ofertas. Antes de descubrir qué cla-
se de impresion habia causado, volvi a casa para hacer una entre-
vista mas en el National City Bank de Cleveland. Pensando en un
viaje mas comodo, y para estar seguro de que llegaba a tiempo,
me permiti la compra de un billete de autobis Greyhound. Un
grupo de camioneros que subi6 al autobus se pas6 la noche entera
cantando.

No causé una gran sensacion en Nueva York. En vez de pre-
sentarme sus ofertas de trabajo, Merril Lynch y Blyth me recha-
zaron de plano. Smith Barney me invit6 a hacer mas eximenes y
mas entrevistas. Tras llegar a la conclusion de que mi voz carecia
de la autoridad necesaria, Bache se ofrecio a considerar mi posi-
ble candidatura para un puesto de analista de valores; no para co-
rredor de bolsa. En un primer momento, la oferta de Bache no me
sent6 muy bien, pero al final me di cuenta de que, ala hora de ga-
narme la vida, estaba mas capacitado para analizar valores y ges-
tionar carteras que para trapichear con acciones. Los corredores
de bolsa se ganaban bien la vida si hacian las cosas bien, pero se
pasaban la mayor parte del tiempo dandose apretones de manos,
y no tanto haciendo negocios. La rutina de un corredor de bolsa
puede llegar a ser mondtona y anquilosante, y yo necesitaba sen-
tir curiosidad. Y si al final iba a ser analista de valores, Cleveland
ya me parecia un buen sitio para estar —y con Lilli, mi mujer des-
de hacia cuatro meses, que habia vivido toda su vida en Toledo—.
Asi que decidi que trabajaria en el banco.

No puedo decir que aquello fuera un premio de consolacion
por la fria acogida que me habia dispensado, pero Wall Street su-
fri6 un severo correctivo justo después de mi regreso a Cleveland.
El 6 de enero, un jueves, tras la decision de la Reserva Federal de
elevar el margen exigido para adquirir acciones, de un 50 a un
60 por ciento del precio de compra, el Dow Jones sufri6 un patina-
zo del 2,2 por ciento. Aquello suponia el mayor varapalo que reci-
bian los accionistas desde el estallido de la guerra de Corea, hacia
cinco afos, segun informé The Wall Street Journal al dia siguien-
te. Y las cosas irian a peor antes de tocar fondo el 14 de enero.
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Aunque estos acontecimientos representan el telon de fondo
de mi estreno como profesional de la bolsa, en aquel momento
apenas era consciente de lo que ocurria. El respeto por mis opi-
niones, la coherencia de mi estrategia —y, como dirian algunos, el
punto de arrogante autoestima— aiin me quedaban muy lejos.





