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Un relato personal de dependencia y reconciliacion

Javier Giner

JAVIER GINER

«El 2 de enero de 2009 ingresé, por voluntad propia, en una
clinica de desintoxicacién. Dejaba atrds un reguero de
autodestruccidn y una sucesion interminable de dias oscuros
llenos de dolor y desamparo.

Esta es la historia real, en primera persona, de cémo superé,
con ayuda, mi adiccidn al alcohol y a la cocaina y consegui
recuperar mivida.

Escribo este libro para mis compafieros (algunos de ellos, por
desgracia, ya no estdn con nosotros), y para muchisimas
personas que no conozco, pero con las que comparto una
enfermedad desoladora que aniquila vidas a diario.

No tengo complejo de Gandhi ni estoy opositando a Teresa de
Calcuta ni tengo la mas minima intencién de que se me
relacione con Paulo Coelhoy, desde luego, no soy mas listo que
nadie, pero si deseo que, quizd con suerte, con humildad, estas
paginas se puedan convertir en un libro que ayude a los adictos,
y a los que no lo son, a comprender que existe una salida y que
las heridas, externas e internas, pueden curarse.

Para los demas, los que han tenido la fortuna de no caer en el abismo de la adiccién, puede que sirva para
explicarla desde dentro, desestigmatizando un tabu que se oculta y del que solo se habla en susurros.

Te invito, seas quien seas, a que me acomparies en este viaje, que fue mi vida, a veces muy tenebroso, por
momentos descarado, aterrador y divertidisimo, que tiene un final mas que feliz porque termina conmigo,
sobrio, doce afios después, hoy, escribiendo estas lineas».

«Dicen que en la vida de todo adicto hay un momento de lucidez. Incluso pueden ser varios. Es eso
o la muerte, porque esta historia, la de la adiccién, no tiene otro final. Yo sé que el mio, al menos el
primero, fue ese. Algo en mi interior se rebeld, salié a flote como un corcho que resurge a la
superficie despedido con un impulso desconocido y paré de inmediato».
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Javier Giner, director y guionista, ha rodado cinco cortometrajes:
Night Flowers, Save me, El amor me queda grande (HBO USA y
Movistar), Puerta a puerta (TVE2) y De La Purissima: Anatomia de
una criminal (Movistar), asi como varias series de television. En
teatro ha dirigido Taxi Girl en el Centro Dramatico Nacional, con gran
éxito de critica y publico. En la actualidad también realiza spots
publicitarios y videoclips.

Ha publicado la novela El dedo en el corazén (Atico Ediciones, 2006)
y relatos y cuentos en diversas antologias. Su firma ha aparecido en
medios como El Pais, Vanity Fair, Jot Down, Vice Magazine,
Cosmopolitan o Marie Claire.

Yo, adicto es su primera obra de no ficcidn.

©Nacho Lopez

«Valiente, conmovedor, generoso».

Pedro Almoddvar

«Rara vez he visto tanta honestidad y valentia mientras la fragilidad y la fuerza de la condicién humana se
ponen al descubierto frente a nuestros ojos. Un libro doloroso, liberador, inspirador y necesario. El
término tal vez se use en exceso, pero, en mi opinién, Javier es algo asi como un genio».

James Rhodes

«Cuando un amigo al que crees que conoces un dia va y se desnuda delante de ti. “Atento —parece
decir—, que vas a flipar.” Y flipas, porque es duro y oscuro, pero de repente sonries; porque hay dolor y
verglienza, pero también luz y amor propio. Porque ya lo dicen las madres: “si escuece, es que cura”».

Jordi Evole

«Javier Giner limpid la cocaina del espejo y se vio reflejado, al fin. No fue facil pero jleed qué guapo esta!»

Bob Pop

«Javier te lleva de la mano hacia su sombra, que en parte es también la tuya, para poco a poco poner luz y
humanidad al tabu de la adiccién».

Leticia Dolera



«Todo lo que se narra en este libro es real.

Para darle forma, me he basado en mis diarios personales y en decenas de cuadernos con apuntes
gue tomé mientras transcurrian los hechos. Es asombroso el torrente de impresiones y detalles que
recogi en ellos».

p.11

«Estoy desgranando mi experiencia personal. No pretendo dar a entender que todas las adicciones
sean idénticas. Por desgracia, conozco a muchas personas que se transformaron en adictos desde el
instante en el que consumieron por primera vez una sustancia. Existe una variedad de personalidades
inabarcable y, aunque mds adelante hablaré de todo aquello que nos une a los adictos, que es mucho,
nuestras historias personales pueden variar mucho entre si».

p.31

«Al igual que en una adiccidén, la persona maltratada desarrolla una peligrosisima tolerancia al
maltrato: se ve a si misma en situaciones que nunca habria imaginado, con la culpa y la verglienza
resultantes, pero las normaliza en un autoengafo constante. En sus momentos mds extremos, el
amor, como la vida para el adicto, es un componente que solo brinda un dolor y un sufrimiento
gigantescos, pero para ese instante la persona estd tan confundida, tan aislada, tan fragil, tan
aterrorizada, que ya no sabe cémo salir de esa situacién que la destroza. Sus capacidades cognitivas
y emocionales se ven diezmadas. Ya no es capaz de sentir ni pensar con claridad, ni de manera ldgica,
y el autocuidado no tiene cabida en su vocabulario».

p. 32

«La adiccion es una enfermedad que implica una conducta no adaptativa de evitacion. Es una
solucidn irreal y desestructurada a las miserias emocionales, los pensamientos negativos y el dolor.
Un yonqui hard lo que sea con tal de no sentir y de no enfrentarse a si mismo. Su manera de gestionar
las emociones, segun ha aprendido, es huir de ellas, taparlas, eliminarlas. Eso lo consigue mediante
el uso indiscriminado de la sustancia adictiva, con consecuencias tragicas».

p. 134

«Un dato explosivo. Los circuitos neuronales de gratificacién son exactamente los mismos en la
adiccién a las drogas que en la adiccion a las redes sociales. Fin del dato explosivo».

p.214
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