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PAIDOS

EL PRECIO DE LA PAZ

DINERO, DEMOCRACIAY LA VIDA DE JOHN MAYNARD KEYNES

ZACHARY D. CARTER

En los albores de la Primera Guerra Mundial, un joven

EL académico llamado JOHN MAYNARD KEYNES dejé atras su

p R E C I O placida vida en la Universidad de Cambridge para tramitar

préstamos de emergencia en los ministerios de hacienda

europeos y, mds adelante, en Estados Unidos, negociar los
p A Z términos de la lucha econdmica durante el conflicto.

DE LA

Keynes, sin embargo, no solo fue economista, sino también uno
DINER O, de los pensadores mas relevantes del siglo XX. Como filédsofo
DEMOCRACIA moral, tedrico politico y estadista, Keynes tuvo una vida
VLA VIDA extraordinaria que lo llevé desde las fiestas de principios de siglo
DE J O H N en la desenfrenada escena artistica del Circulo de Bloomsbury,

hasta las fervientes negociaciones en Paris que dieron forma al
MAYNARD Tratado de Versalles, el colapso del mercado en dos continentes
KEYNES y los avances diplomdticos en las montafias de Nuevo
Hampshire.

ZACHARY D. CARTER Entretanto, Keynes reinventd el liberalismo de la llustracion para

hacer frente a las desgarradoras crisis del siglo XX. En Estados
Unidos, sus ideas dieron lugar al auge de la profesion econdmica,
pero también propiciaron enardecidos enfrentamientos
politicos en el marco de la Guerra Fria cuando los acdlitos
keynesianos se enfrentaron a los conservadores en una batalla
intelectual por el futuro del pais y del mundo. Aunque muchas
ideas keynesianas sobrevivieron a la lucha, gran parte del
proyecto al que dedicé su vida terminé perdiéndose.

PAIDOS

En esta fascinante biografia, el veterano periodista Zachary D. Carter desentierra el legado perdido de una de las
mentes mas fascinantes de la historia. El precio de la paz restablece un conjunto olvidado de ideas sobre la
democracia, el dinero y la buena vida con implicaciones transformadoras para los debates actuales sobre la
desigualdad y las politicas de poder que dan forma al orden global.

«Keynes fue una auténtica maraia de paradojas: un burdcrata que se casé con una bailarina; un hombre gay
cuyo mayor amor fue una mujer; un leal servidor del Imperio britanico que clamé contra el imperialismo; un
pacifista que contribuyé a financiar dos guerras mundiales; un internacionalista que ensamblé la

arquitectura intelectual del Estado-nacion moderno, y un economista que cuestiond los propios
fundamentos de la economia».

p.21




ZACHARY D. CARTER

ZACHARY D. CARTER es reportero sénior en HuffPost, donde cubre todo lo relacionado con
el Congreso estadounidense, la Casa Blanca y la politica econédmica. Suelen invitarlo a los
informativos de television y radio, y también ha publicado articulos en The New Republic,
The Nation y The American Prospect, entre otros medios. Su articulo «Swiped: Banks,
Merchants And Why Washington Doesn’t Work For You» se incluyé en la antologia The Best
Business Writing 2012, publicada por Columbia Journalism Review. Vive en Brooklyn con su
esposa, Jia Lynn Yang; su hija, Ming, y su perro, Pepper. Este es su primer libro.
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«Al igual que muchos otros tedricos del razonamiento ético, Keynes intentaba elaborar una definicion
autorizada de racionalidad que justificara sus propios habitos y preferencias. Tras esbozar sus ideas
sobre la probabilidad, pasaba a sugerir que es mas racional para las personas —y la propia sociedad—

aspirar a pequeios bienes con una elevada probabilidad de materializarse que luchar por grandes
utopias con unas minimas probabilidades de hacerse realidad».

p. 138




EXTRACTOS DEL LIBRO

INTRODUCCION

«Hoy, a Keynes se le recuerda como economista porque fue en el campo de la economia donde sus ideas
ejercieron mayor influencia. A los estudiantes universitarios se les ensefia que insté a los Gobiernos a aceptar
déficits presupuestarios en una recesidn y a gastar dinero cuando el sector privado no puede hacerlo. Pero su
agenda econdémica siempre se desplegé al servicio de un proyecto social mas amplio y ambicioso. Keynes fue un
filésofo de la guerra y la paz, el dltimo de los intelectuales ilustrados que concibié la teoria politica, la economia
y la ética como partes de un disefio unificado. Era un hombre cuyo principal proyecto no residia en la fiscalidad
o el gasto publico, sino en la supervivencia de lo que él denominaba “la civilizaciéon”, el medio cultural
internacional que conectaba a un funcionario del Tesoro britanico con una bailarina rusa. Una década después
de Génova, cuando un periodista le preguntd si el mundo habia vivido alguna vez algo parecido a la Gran
Depresién, entonces en pleno auge, Keynes respondié con absoluta sinceridad: “Si. Se llamé Edad Oscura [Alta
Edad Media] y durd cuatrocientos afos”.

Keynes presencid por primera vez la invasién de la oscuridad cuando estallé la guerra de 1914. Dio a sus
oponentes diferentes nombres: “militaristas” e “imperialistas” en los afios anteriores a la Segunda Guerra
Mundial; “poderes malhechores” e, incluso, “enemigos de la raza humana” en los aios siguientes. Cualquier idea
o tactica resultaba legitima siempre que protegiera a su comunidad de artes, letras y buen vivir de la marcha del
autoritarismo. En diferentes etapas de su carrera suscribid toda clase de ideas como posibles remedios, desde el
libre cambio hasta la aplicacion de estrictos aranceles. Su obra mas conocida, la Teoria general de la ocupacion,
el interés y el dinero, no era solo un intento de proporcionar una justificacion tedrica a los proyectos de obras
publicas, sino un ataque frontal en su cruzada contra el militarismo; un libro que él esperaba que se utilizara
como una especie de caja de herramientas para la formulacién de politicas antiimperialistas. “Si las naciones
pueden aprender a dotarse de pleno empleo mediante su politica interior —escribié en la conclusidn del libro—
, ho serd necesario que haya fuerzas econdmicas importantes destinadas a esgrimir los intereses de un pais contra
los de sus vecinos”.

Para sus alumnos de la Universidad de Cambridge en la década de 1930 —muchos de los cuales pasarian a
implementar sus ideas en todo el mundo—, el libro contenia toda una filosofia de la vida. En palabras de uno de
aquellos alumnos, David Bensusan-Butt: “Para nosotros la Teoria general no era tanto una obra de teoria
econdmica como un manifiesto en favor de la razén y la alegria; la encarnacion literaria de un hombre que, para
quienes llegaron a conocerle, sigue siendo el genio mismo del intelecto y el disfrute. Brindaba una base racional
y una apelacién moral a la fe en la posible salud y cordura de la humanidad contemporanea”.

No era esta una creencia facil de sustentar en la década de 1930, en pleno auge del fascismo. Tampoco es facil
suscribirla en nuestro propio tiempo, cuando los nuevos bastiones del extremismo autoritario consolidan su
poder en Europa, Estados Unidos, Latinoamérica, Oriente Préoximo y Asia. Pero se trata de una fe esencial para
cualquiera que desee abordar los problemas del mundo mediante la persuasidn y la palabra escrita, y una
conviccién fundamental para la practica de la propia democracia. Hoy, a comienzos del siglo XXI, cuando las
instituciones democraticas vuelven a ser objeto de ataque, no hay ninguin intelectual del siglo XX cuyo
pensamiento —con sus triunfos, sus fracasos y sus debilidades— resulte mas relevante que el de John Maynard
Keynes.

Keynes fue una auténtica marafia de paradojas: un burdcrata que se casé con una bailarina; un hombre gay cuyo
mayor amor fue una mujer; un leal servidor del Imperio britanico que clamé contra el imperialismo; un pacifista
que contribuyd a financiar dos guerras mundiales; un internacionalista que ensambld la arquitectura intelectual
del Estado-nacién moderno, y un economista que cuestiond los propios fundamentos de la economia. Pero
incardinada en todas esas aparentes contradicciones subyace una vision coherente de la libertad humanay la
salvacion politica. Keynes murié antes de poder sistematizar todas esas ideas en una declaracién filoséfica
singular y definitiva; incluso las altas cotas de ambicién expuestas en la Teoria general no eran mas que una pieza
del gran proyecto keynesiano. Este libro constituye un intento de ensamblar dicho proyecto a partir de los
ensayos, opusculos, cartas y libros que dejé para la posteridad, y de revelar sus implicaciones todavia
transformadoras para nuestro propio tiempo.



Constituye asimismo un intento de cartografiar la historia de lo que pasaria a conocerse como keynesianismo
cuando atraveso el Atlantico y se transformé en una cultura politica netamente estadounidense. Tampoco aqui
escasea la ironia. A Keynes nunca le gusté Estados Unidos —el clima siempre era demasiado caluroso y no habia
bastantes pajaros en el campo— ni los estadounidenses, que eran a la vez demasiado impetuosos y demasiado
sensibles. Sin embargo, sin el apoyo politico que obtuvieron sus ideas en Estados Unidos, Keynes y su obra no
habrian pasado de ser una curiosidad menor para intelectuales profesionales.

A diferencia de su matrimonio con Lidia —con quien a la larga acabaria casandose—, la unién entre Keynes y
Estados Unidos siempre fue dificil e infeliz. Los lideres de la hegemonia naciente tenian poco interés en las
dimensiones antiimperialistas del pensamiento keynesiano cuando adaptaron la Teoria general a la tarea de erigir
un nuevo orden global en torno al poder de Estados Unidos. A los influyentes economistas estadounidenses, mas
que a sus homoélogos del otro lado del charco, les preocupaba sobre todo que su trabajo se considerara
politicamente neutral, una ciencia matematica especializada y extremadamente alejada de las cavilaciones
especulativas de los fildsofos ilustrados que tanto venerd Keynes. Pero, aunque ellos quisieran actuar de acuerdo
con tales ideas, sus sucesores, mas dados a inclinaciones filoséficas —en especial John Kenneth Galbraith—,
verian su trabajo constrefido por los horizontes politicos del imperio estadounidense, por mas que a la vez
pretendieran desplegar el pensamiento keynesiano como una herramienta contra el imperio mismo.

Asi pues, la historia del keynesianismo es una historia intelectual del poder estadounidense, tanto de sus
promesas como de sus abusos. El keynesianismo adquirié una vida propia que el propio Keynes apenas podria
haber predicho. Es una historia en la que las batallas por los libros de texto en los campus universitarios
desempenan un papel tan destacado como los despliegues militares, los resultados electorales y los desplomes
del mercado de valores; una historia de niUmeros y ecuaciones, pero también de bailarinas y exuberancia vital.

En la primavera de 1934, Virginia Woolf esbozd una carifiosa “fantasia biografica” de tres paginas sobre su gran
amigo, en la que intentaba abarcar nada menos que un abanico de veinticinco temas, que detallé en su
introduccion: “Politica, arte, baile, cartas, economia, juventud, el futuro, glandulas, genealogias, Atlantida,
mortalidad, religion, Cambridge, Eton, el drama, la sociedad, la verdad, los cerdos, Sussex, la historia de
Inglaterra, Estados Unidos, el optimismo, el tartamudeo, los libros viejos, Hume”. Como la vida a la que imitaba
Woolf, su narracién partia de una granja de Sussex Oriental para viajar luego al King’s College de Cambridge, a la
6pera de Covent Garden y a una libreria de libros raros, antes de llegar a su ultimo e intimo homenaje: “Les oyd
vocear las noticias en la calle. Y, encogiéndose de hombros, se concentrd en la gran pizarra verde en la que
estaban colgadas varias hojas de simbolos: una algarabia de equis controladas por ies griegas y abrazadas por
otros simbolos aun mas cripticos; todo lo cual, si se mezclaba y barajaba, a la larga —él estaba completamente
seguro— produciria la Unica palabra, la palabra simple, suficiente y exhaustiva que resolveria para siempre todos
los problemas. Era hora de empezar. Y empezd”».

pp. 20-23

3. PARIS Y SUS DESCONTENTOS

«El 16 de diciembre de 1918, decenas de soldados de caballeria desfilaron por las calles de Paris sobre acicaladas
monturas negras, con sus sables relucientes y sus cascos de latdén que lanzaban destellos bajo la palida luz del sol.
Los soldados abrieron paso a una procesién de carruajes que transportaban a los lideres mds poderosos del
mundo, entre los que figuraban el primer ministro francés, Georges Clemenceau, y su homélogo britanico, David
Lloyd George. Las calles estaban flanqueadas por soldados de infanteria, cuyas bayonetas apuntaban al cielo al
paso del convoy. A los dignatarios les seguia un costoso despliegue de pericia tecnoldgica: una comitiva de
automoviles. La Gran Guerra habia terminado, y sus vencedores recorrian los Campos Eliseos en direccién al Arco
del Triunfo; una gran exhibicién que eclipsaba incluso a la de Napoledn Bonaparte, que habia tenido que
conformarse con una maqueta de madera del monumento, todavia inacabado, cuando hizo su entrada en la
ciudad un siglo antes.

Una estridente y exultante multitud llenaba las calles, saludaba desde los tejados, lanzaba vitores desde las
ventanas y atronaba en las plazas de la ciudad. Por aquel entonces vivian en Paris un millén de personas, pero
dos millones de admiradores habian desafiado el frio y el viento de aquella tarde desapacible con la esperanza
de vislumbrar al presidente estadounidense, Woodrow Wilson. “Cada pulgada estaba cubierta por una
vociferante y alborozada humanidad —escribiria su esposa, Edith—. Llovieron flores sobre nosotros hasta que
guedamos medio enterrados”».

p. 83



5. DE LA METAFISICA AL DINERO

«Al considerar los problemas planteados por la incertidumbre sobre el futuro, Keynes habia escrito una teoria
integral de la racionalidad y la accién humana. {COmo —se preguntaba— pueden las personas tomar en el
presente decisiones racionales basadas en creencias sobre el futuro cuando dichas creencias pueden verse o no
refrendadas por los acontecimientos? Dado que no conocemos el futuro, écémo podemos decidir de manera
racional qué hacer en el presente? Solo siendo capaces —concluia— de evaluar una serie de sofisticadas
probabilidades.

Keynes argumentaba que existia una diferencia entre las probabilidades y las frecuencias estadisticas. Para él,
decir que un estado de cosas es probable no equivale simplemente a afirmar que matemdticamente ocurrird un
determinado porcentaje de veces en una simulacién (si, por ejemplo, 50 de las 100 monedas que contiene una
bolsa son de 25 céntimos, tengo una probabilidad del 50 % de sacar una moneda de 25 céntimos cada vez que
meto la mano). Los datos matematicos pueden resultar Utiles en la evaluacién de probabilidad de una persona,
pero no pueden ser la probabilidad en si.

Keynes se situaba firmemente en la tradicién racionalista de G. E. Moore. Las verdaderas probabilidades —
argumentaba— no son meras intuiciones o cuestion de opiniones: son realidades objetivas, que pueden
evaluarse antes de que los acontecimientos sigan su curso. En el pensamiento keynesiano, un acontecimiento
podria ser objetivamente probable en 1920 incluso si, visto retrospectivamente desde 1922, en realidad no llegé
a suceder nunca. Y es la probabilidad objetiva —no el curso posterior de los acontecimientos— lo que importa a
la razén humana. Hay una diferencia entre ser racional y tener razén.

Al igual que muchos otros tedricos del razonamiento ético, Keynes intentaba elaborar una definicion autorizada
de racionalidad que justificara sus propios habitos y preferencias. Tras esbozar sus ideas sobre la probabilidad,
pasaba a sugerir que es mas racional para las personas —y la propia sociedad— aspirar a pequenos bienes con
una elevada probabilidad de materializarse que luchar por grandes utopias con unas minimas probabilidades de
hacerse realidad.

Keynes pretendia que su Tratado sobre la probabilidad fuera el momento culminante de su trayectoria
intelectual. Pero gracias a Wittgenstein se convirtid, en cambio, en una obra de transicion: el lugar donde se
expresarian por vez primera algunos de los conceptos mds importantes que mas tarde desarrollaria como
economista. Su preocupacion por la incertidumbre, su desconfianza hacia las matematicas como guia fiable del
razonamiento humano y su escepticismo acerca de la sensatez de las empresas dificiles a largo plazo se
convertirian en caracteristicas distintivas de la economia keynesiana.

En esencia, el Tratado sobre la probabilidad constituia una tentativa de aplicar el racionalismo cientifico de la
Ilustracion a la probabilidad y la incertidumbre con la esperanza de revelar verdades profundas sobre la propia
racionalidad».

pp. 137-138

10. LLEGO LA REVOLUCION

«Mientras Keynes se aseguraba su sitio en el pantedn de los grandes pensadores occidentales, el antafio ilustre
grupo de intelectuales de Bloomsbury de los que se habia rodeado de joven estaba muriendo poco a poco, tanto
metafdrica como literalmente. En su momento, aquel circulo estrechamente unido habia canalizado la tragedia
de la Gran Guerra en un movimiento estético que abarcaba el retrato, la literatura, el ballet e incluso la economia.
Pero el mundo habia pasado a experimentar otros desastres. A Bloomsbury, que tanto se habia enfurecido y
agotado por la guerra, no le quedaban fuerzas para luchar contra la Depresidén, y mucho menos contra Adolf
Hitler. Solo Keynes seguiria arrojando luz sobre el mundo mientras este se sumia cada vez mas en la oscuridad».

p. 301
15. EL PRINCIPIO DEL FIN

«A finales de la década de 1960, la economia keynesiana se habia convertido en una disciplina estéril y
tecnocratica completamente alejada de las ideas filoséficas del economista que le prestaba su nombre. Tanto en
Washington como en el dmbito académico, el término keynesiano estaba desprovisto de las connotaciones
subversivas que habia exhibido en el apogeo del macartismo. Ahora habia keynesianos liberales, keynesianos
conservadores y keynesianos reaccionarios que consideraban que las herramientas creadas por Paul Samuelson,
John Hicks y Alvin Hansen podian utilizarse para diversos fines politicos. Pese a ello, los logros liberales de la Gran
Sociedad gozaban del respaldo del motor econdmico que los economistas keynesianos habian construido
estimulando la demanda agregada. Si el keynesianismo perdia su credibilidad intelectual, sin duda los esfuerzos
liberales para combatir la pobreza y promover los derechos civiles caerian con ella».

p. 479



16. EL RETORNO DEL SIGLO XIX

«Pero, aunque la corriente intelectual habia dejado de lado a Keynes, Reagan nunca pudo hacerlo del todo.
Durante toda su administraciéon recurrid a cuantiosos gastos militares y reducciones de impuestos para
contrarrestar los devastadores efectos de los tipos de interés establecidos por Volcker (y cuando este se mostré
demasiado obstinado sobre la necesidad de combatir la inflacidén a costa del desempleo, el presidente lo despidié
y lo reemplazé por Alan Greenspan). En su primer afio en el cargo, Reagan incurrié en un déficit de 79.000
millones de délares; mas del doble de la apuesta de Nixon desde 1971, aun ajustando la cifra a la inflacién. En
1986 el déficit superaba los 221.000 millones de ddlares. El gasto publico se mantendria por encima del 20 % del
PIB durante toda la presidencia de Reagan, una cifra superior a la de la Administraciéon Johnson y mas del doble
de la del New Deal de Roosevelt en los afios anteriores a la guerra. En un primer momento, Friedman celebré los
déficits presupuestarios. Al “matar de hambre a la bestia” —declar6—, a la larga el Gobierno se veria obligado a
recortar gastos. Pero mas de una década después, cuando abogaba por un paquete de reducciones fiscales que
favorecia en gran medida a los ricos, el entonces vicepresidente Dick Cheney revelaria que habia aprendido una
leccidn distinta: “Reagan demostrd que los déficits no importan”, le diria a Paul O’Neill, a la sazdn secretario del
Tesoro. Siguiendo una arraigada tradicién del keynesianismo reaccionario, la guerra de Irak se financiaria con
deuda.

En sus momentos de sinceridad, los lideres neoliberales reconocian cual era la realidad econdmica. La retérica de
Reagan sobre la minima intervencidn del Gobierno no coincidia en la practica con su agenda politica. El presidente
dirigia un Gobierno keynesiano reaccionario junto con una Reserva Federal increiblemente poderosa e
insélitamente inflexible. Friedman, que consideraba a Reagan un clon de Goldwater y calificaba a ambos como
“dos hombres bdsicamente con el mismo programa y el mismo mensaje”, admitiria su decepcion al final de la
presidencia de Reagan. El presidente “hablaba de reducir la intervencién del Gobierno —dijo Friedman—. Pero
no lo logré”. Hacia falta un demécrata para completar el trabajo».

pp. 510-511
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