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LA BATALLA DE NIEUWMARKT

C?%?m

P d
MSTERDAM, 1912. St LA BATALLA de Nieuwmarkt se hubiera

desarrollado de manera distinta, la familia Brilleslyjper tal vez
jamas habria existido. Ahi, en el corazon del barrio judio, a los pies
de la antigua puerta de la ciudad, el joven Joseph Brilleslijper lucho
por la mano de Fietje Gerritse.

Sus familias son totalmente opuestas: Joseph desciende de una fami-
lia de cirqueros y musicos itinerantes que hablan yidis y, aunque su padre
es ahora un mmportador de frutas, todavia celebran veladas excéntricas
los viernes en su casa en Jodenbreestraat donde todos los integrantes de
la familia se retinen para actuar y cantar. Por otra parte, Fietje Gerritse
proviene de una familia de devotos judios frisios;! personas altas, secas y
pelirrojas que crian a sus seis hijos con disciplina de hierro en medio de
la podredumbre del barrio rojo de la ciudad, con sus estibadores, mari-
neros y prostitutas. Desde muy pequenia, Fietje trabajaba en la tienda
nocturna de sus padres en Zeedijk, parada sobre un cajéon detras de
la caja registradora, custodiada por sus tres hermanos. Ahora, Fietje se ha
enamorado locamente del siempre alegre Joseph, pero sus padres no lo
soportan: lo creen un bueno para nada; un chico sin trabajo que es-

capa a la menor provocacion para visitar a su abuelo viajero en el circo.

! El mar de Frisia (en lengua frisona Waadsee) esta situado a lo largo de la costa
oeste de Europa que va del norte de Holanda al sur de Dinamarca, pasando por Ale-
mania. [N. de la T}]
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Los tres hermanos Gerritse han apaleado a Joseph, sin piedad,
mas de una vez, y cuando se presenta en casa de sus padres para
pedir la mano de Fietje, incluso lo echan de bruces contra las bal-
dosas. Joseph se da cuenta de que solo queda una opciéon. Convoca
a los invictos gigantes de Zeedijk para que desciendan de su trono
con el fin de mostrarle a la familia Gerritse, de una vez por todas, su
verdadero temple. Con su hermano mayor, Ruben, retine a algunos
amigos del barrio, incluido el Bruto Opie, quien a pesar de no haber
pronunciado una sola palabra jamas, es tan fuerte como un toro, asi
que nadie habla sobre su falta de elocuencia. Con punos y mandibu-
las apretados, se dirigen hacia la antigua puerta de la ciudad. Frente
a los puestos de pesca en Nieuwmarkt, se desata una espectacular
pelea. Por primera vez en sus vidas, los hermanos Gerritse se arro-
dillan. Joseph se limpia la sangre de los nudillos, recoge a su Fietje
de la tienda de sus padres y juntos se mudan con Ruben y su esposa.

Haya sido un movimiento estratégico, fuerza bruta o buena for-
tuna, la victoria marca el comienzo de una amorosa relacion. Se
casan el 1 de mayo de 1912 y el padre de Joseph encuentra para la
joven pareja un pequenio lugar para vivir en la parte mas pobre del
barrio judio. El 13 de diciembre de 1912 su hija Rebekka, «Lien»,
Brilleslijper ve la luz del dia por primera vez.

La familia no tiene un centavo, pero son felices. Pocos anos des-
pués, y con un poco de ayuda de Opa (abuelo) Jaap, el padre de
Joseph, se hacen de una pequena tienda en Nieuwe Kerkstraat; se
mudan en el departamento que esta arriba de la tienda con la pe-
quena Lien. Mientras Fietje trabaja en la tienda dia y noche, Joseph
ayuda a Opa Jaap en el negocio de mayoreo. Pasaran otros cuatro
anos antes de que los padres de Fietje —a solo dos cuadras de ellos,
pero a un mundo de distancia— se acerquen a su hija. El motivo
es el nacimiento de la segunda hija de Fietje; Marianne, «Janny», lleva

el nombre de su abuela materna. Cinco afios mas tarde, en el verano
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de 1921, nace el tan esperado hijo, Jacob, «Japie», y la familia esta
completa.

Mientras Joseph y Fietje trabajan las 24 horas para salir adelan-
te, el barrio judio cria a sus hijos. Familias numerosas viven en habi-
taciones largas y estrechas, hay ninos durmiendo debajo del lavabo
o a lo largo del zoclo en la sala, por lo que la mayoria de sus vidas
transcurre en la calle. A la vuelta de la esquina del hogar Brilleslijper
se encuentra el teatro Royal Theatre Carré; Lien y Janny pasan horas
observando el rio de gente vestida con ropa hermosa que se dirige a
ver los espectaculos. Mas abajo, en la Jodenbreestraat esta el Tip Top
Theatre, un popular lugar de reuniéon donde se proyectan peliculas
mudas y se presentan artistas famosos como Louis y Heintje Davids.

Todos en la zona se conocen; los hermanos ayudan a ganarse el
pan, las hermanas ayudan a criar a los mas pequenos y en las calles
alrededor de la casa siempre huele a comida. De Waterlooplein a
Jodenbreestraat, los puestos venden castafias asadas, pescado fresco,
especias y pepinillos en vinagre. Los viernes, Fietje y otras mujeres
del vecindario tienen una olla grande de sopa en la estufa para los
pobres. En los afios de guerra de 1914 a 1915, cuando los refugia-
dos belgas empezaron a aparecer en la tienda, Fietje les daba a las
angustiadas madres sus viveres, incluso si no podian pagarlos. «Se lo
anoto», decia, despidiéndolas con una sonrisa.

El viernes por la noche, la familia se une al resto de los Brilles-
lijper en la casa de Opa Jaap en Jodenbreestraat. Comen sopa de
pollo, tocan musica y acttian al lado de todos los tios, tias y primos;
una tradicién que Joseph, después de que su padre fallezca, perpe-
tuara con su propia esposa e hijos.

Y asi se desarrolla la primera infancia de los ninos Brilleslijper
en los empobrecidos pero acogedores alrededores del barrio judio
de Amsterdam, en el seno de una familia llena de amor y musica.

Pero la vida se hace mas dificil a medida que avanza la década de
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1920. El desempleo va en aumento, las familias se quedan sin comi-
da y un viernes cuando Fietje visita a su vecina, la tradicional olla
de sopa para los pobres no es mas que una olla llena de burbujeante
agua caliente.

El edificio donde tienen su tienda y su hogar es vendido a una
gran empresa y se ven obligados a mudarse a Rapenburgerstraat.
Esta tan solo a una cuadra de su antigua casa, pero la pérdida de la
tienda le pesa mucho a Fietje. Por su parte, Joseph no gana lo sufi-
ciente para pagar el alquiler y la familia se muda de nuevo, y termi-
na ocupando dos pequenias habitaciones a la vuelta de la esquina de
Marnixstraat, en la periferia de la zona de Jordaan. Cada mafana,
cuando rompe el alba, Fietje y Joseph salen juntos de casa para ga-
narse la vida en el comercio de frutas y verduras.

En 1925 la marea cambia lentamente cuando, para su pesar, Opa
Jaap muere. Con la ayuda de su hermano Ruben, Joseph se hace
cargo del negocio de mayoreo y traslada a su familia a una casa
grande, habitada por otras familias, en Marnixstraat. Viven en el
primer piso, donde Janny y Lien comparten una hermosa habita-
ci6n. Pero el querido barrio judio se siente a kilémetros de distancia;
las chicas extranan su antiguo vecindario, su gente, el familiar soni-
do del yidis de Amsterdam con su sibilantes «eses». Apartadas del
barrio judio, las chicas comienzan a entender por qué el crecien-
te namero de refugiados judios de Rusia y Polonia se mantienen
unidos en estrechas casas, tal como lo hacen ellos. Por las calles de
Nieuwe Prinsengracht, cerca de su antigua tienda, donde muchos
judios orientales le compraban pescado fresco a Fietje, forman un
frente unido: las mujeres con panuelos en la cabeza, los hombres
con sus largos rizos de tirabuzon en caftanes negros.

Las hermanas son inseparables y se parecen tanto que es dificil
distinguirlas. Disfrutan de la libertad que les brinda el amoroso des-
cuido de sus padres. En la madrugada, cuando Joseph y Fietje se han
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marchado al mercado en la oscuridad y Japie sigue profundamente
dormido, sacan sus bicicletas del cobertizo y pedalean rumbo al es-
tadio olimpico, con los hombros hacia adelante, juegan a las carre-
ras en Amstelveenseweg y luego giran a la derecha en IJsbaanpad.
En la base del puente de madera que atraviesa las vias del ferrocarril
hacia Aalsmeer, tienen que bajarse porque el puente es demasiado
empinado y alto. Deben reunir fuerzas para empujar sus bicicletas
hacia arriba con los brazos extendidos, entrecerrando los ojos para
no ver los rieles abajo.

Donde el rio Schinkel desemboca en el Nieuwe Meer, sobre
pilotes altos, esta Schinkelbad, una piscina al aire libre construida
con madera y alimentada con agua de la ciudad. Sudorosas por el
ciclismo y la subida final, saltan rapidamente al agua fria y siempre
nadan un poco de mas, asi que deben volver a toda prisa para ase-
gurarse de que Jaap, a quien a veces llaman de carino Japie, llegue
a tiempo a la escuela.

Janny y Lien se convierten en dos hermosas jovenes. Son peque-
nasy de piel oscura, con nariz recta, pémulos altos, cejas como colas
de zorro y una gran mata de cabello negro atada tras su nuca. Al
concluir la escuela primaria termina su educaciéon; mama y papa no
tienen dinero para que continden sus estudios, ademas necesitan su
ayuda. Eso no importa; las hermanas son curiosas y tienen una mi-
rada muy aguda para observar el mundo que las rodea. Amsterdam
les ofrece todo lo que necesitan para aprender.

Ayudan a Fietje con el cuidado de la casa, trabajan tiempo com-
pleto como costureras y cuidan a su hermano menor. A medida que
crecen, la diferencia de edades parece disolverse, pero las diferencias
en su temperamento se hacen mas evidentes. Lien es espontanea,
extrovertida, alegre como su padre y sonadora. Janny tiene los pies
bien plantados sobre la tierra, a veces es reservada y tiene una vo-

luntad férrea, como su madre.
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Lien resulta tener un gran talento para la musica. Desde tem-
prana edad canta en un coro de nifios y en las veladas con Opa Jaap
esta siempre al frente del escenario. En su adolescencia, toma clases
en la escuela de danza de Florrie Rodrigo. Florrie es una bailarina
judeoportuguesa que se hizo de fama en los espectaculos de Jean-
Louis Pisuisse y luego como bailarina expresionista en Berlin. Fundo
su academia de danza en el barrio judio de Amsterdam, tras haber
huido de una Alemania cada vez mas antisemita.

Joseph no ve con buenos ojos el frivolo pasatiempo de su hija 'y
le prohibe tomar mas clases. Pero los genes tercos de Joseph son mas
fuertes que su autoridad; a través de Florrie, Lien entra en contacto
con la coredgrafa Lili Green vy, alrededor de su decimosexto cum-
pleanos, comienza a tomar en secreto lecciones con ella. Lili es una
pionera en el mundo de la danza, moderniza las técnicas del ballet
clasico; ve un futuro prometedor para Lien como bailarina.

Y asi, la pequena Lien trabaja como costurera durante el dia,
por la tarde corre al estudio de Lili Green en Pieter Pauwstraat para
ensayar, y por la noche actta en los clubes alrededor de Rembrandt-
plein. Cuando una que otra manana vuelve a casa al amanecer y se
topa con su preocupada madre en las escaleras, Fietje rapidamente
lleva a Lien a su habitacion antes de que Joseph la vea.

Janny, la hermana menor, no dura mas de seis meses en el taller
de costura. Es impaciente y rebelde, tal y como era en la escuela.
Dice que es espiritual, pero no religiosa. Creci6 en el corazon del
barrio judio, pero jamas va a la sinagoga. Proviene de una familia
de abarroteros, pero se une a la organizacion sionista Hatzair, donde
la mayoria de los miembros son hijos de doctores y abogados. Tan
pronto se da cuenta de que tratan diferente a las personas, protesta
indignada, inspirada, obviamente, por la historia de sus abuelos Ge-
rritse, que pensaban que su padre no era lo suficientemente bueno

COmMoO para casarsc con su madre.
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Después de la fracasada aventura en el taller de costura, Janny
pasa por innumerables trabajos antes de terminar en un laboratorio.
Con el dinero que gana, de vez en cuando toma cursos: aprende a
hablar un poco de inglés, francés y aleman, y toma un curso de pri-
meros auxilios, algo que podria salvarles la vida a Lien y a ella.

Deja el movimiento sionista, porque cree que debe luchar por
una sociedad mejor para todos, no para asegurar los derechos de la
clase media alta solamente. Se sumerge en el comunismo, en Marx,
en los principios socialdemocratas —en casa, sus padres leian el pe-
ri6dico socialista Het Volk—?y debate con todos, por todo. Le preo-
cupa ver que el namero de europeos orientales y otros emigrantes
en el barrio judio aumenta, a pesar de que cada vez es mas dificil
para ellos cruzar la frontera. Janny intenta convencer a su padre de
la amenaza marron: el fascismo. Joseph piensa que las cosas no se
pondran tan mal, pero la chica ve un peligro evidente en la alianza
de Hitler, Mussolini y Franco y cuando, en el verano de 1936, co-
mienza la guerra civil espanola, Janny, de diecinueve anos, se con-
vierte en miembro activo de la resistencia.

Trabaja principalmente para el Socorro Rojo Internacional,®
quienes apoyan a los voluntarios holandeses que luchan en Espana
con diversas actividades. Janny también es miembro del comité de
Ayuda para Espana, y trabaja con un grupo de jévenes que viven en
un centro comunitario en Keizersgracht 522, a quienes Lien le pre-
sentd: el periodista Mik van Gilse, los fotografos Eva Besnyo y Carel
Blazer, y el cineasta Joris Ivens. Desde Amsterdam, Janny contribu-
ye al recolectar dinero para vendajes y otros articulos escasos, pasa

de contrabando una ambulancia a través de la frontera y ayuda a

2 El pueblo, en holandés. [N. de la T]
3 Servicio social internacional organizado por la Internacional Comunista en
1922. Creado para que funcionara como una Cruz Roja internacional independiente

de cualquier organizacion o religion. [N. de la T']
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encontrar casas para el creciente nimero de refugiados de Alema-
nia. Le cuentan historias del creciente odio hacia judios y «bolche-
viques». La derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial, la
caida de Wall Street del 29 que ocasiona la crisis mundial y golpea a
Alemania con fuerza, la atmoésfera cada vez mas abiertamente anti-
semita: todos estos factores han llevado a la abrumadora victoria del
partido nazi de Hitler, el Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman
(NSDAP).

La situacién en los Paises Bajos también se deteriora. La rece-
sibn economica deja a muchos en la pobreza, la tasa de desempleo
se eleva y el primer ministro Colijn implementa una dura politica de
austeridad. La familia Brilleslijper enfrenta reveses en casa también:
Joseph ha tenido varias operaciones delicadas de los 0jos y no se esta
recuperando bien. Fietje y los tres hijos aportan el dinero, hasta que
mama también se enferma y termina en el hospital.

Hay, sin embargo, una luz al final de esos problematicos anos
treinta: ambas hermanas conocen a un hombre que cambiara

su vida.

Mientras tanto, Lien se ha mudado, principalmente para escapar de
la ira de Joseph por sus actividades como bailarina. Ahora con vein-
ticuatro anos, vive en una comuna de artistas con un colorido grupo
de estudiantes en Bankastraat en La Haya, la ciudad holandesa mas
grande de la costa del Mar del Norte y sede del Parlamento, alre-
dedor de setenta kilémetros al sur de Amsterdam. Hay una cocina
compartida, un fondo comunal para cubrir gastos y en la sala hay
una pizarra para residentes donde se colocan los anuncios adminis-
trativos. Cuando Lientje, debido a una conmocion, esta postrada en la
cama —se habia caido camino a la clase de danza— aparece un nuevo
inquilino que le trae un ramo de flores que él mismo recogié. Lien

esta encantada con este chico alto y rubio de ojos azules y cautelosa
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sonrisa. Su nombre es Eberhard Rebling y es un musicologo aleman
y pianista concertista que huy6 del nacionalsocialismo y de su padre
militarista en su tierra natal.

Eberhard, a su vez, esta fascinado con esta pequena mujer mo-
rena con una inteligencia mordaz. A simple vista, no podian ser mas
diferentes y aun asi se enamoraron profundamente. En la musica,
rapidamente se convierten también en pareja. Tan pronto como
Lien vuelve a ponerse de pie, imparte lecciones de baile y actia en
funciones acompanada por Eberhard en el piano.

Hacen amistad con otros estudiantes que visitan la casa y du-
rante noches enteras discuten el siniestro clima politico en los paises
vecinos. Entre sus amigos se cuentan Gerrit Kastein, un joven mé-
dico, el musico y oboista Haakon Stotijn y su esposa Mieke y Bob
Brandes, estudiante de economia, hijo de una famosa familia de ar-
quitectos de La Haya.

En el verano de 1938 Lien protagoniza un espectaculo y alquila
de forma temporal una habitacién en Leidseplein en Amsterdam;
su hermana menor, Janny, a menudo viene después del trabajo para
comer juntas. Una tarde, cuando Janny visita a Lien, conoce a Bob
Brandes, quien desafia burlonamente sus puntos de vista politicos.
Bob es miembro de la Fraternidad Socialdemécrata y trabaja en
Amsterdam como pasante en la editorial comunista Pegasus. En-
furece a Janny tanto que comienza a lanzarle almohadas en lo mas
algido de la discusion con tal de callar a este sabelotodo. Unas sema-
nas mas tarde Lien le da las llaves de su habitacion en La Haya, y
ella comienza a usarla para ver a Bob. «Este lugar es como burdel de
la izquierda», murmura uno de los inquilinos al ver que una pareja
mas se ha formado en esa casa.

La sefiora Brandes, madre de Bob, se entera del romance y lla-
ma a aquel agradable pianista que una vez dio un concierto en su

casa, Eberhard Rebling, para pedirle que hable con su amigo Bob:
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esa chica de cuestionable entorno familiar mercante no esta, desde
luego, a la altura de su hijo. Eberhard escucha sonriendo, tranquili-
za a la senora Brandes y le asegura que las hijas de la familia Brilles-
lijper son gente valiosa. En enero de 1939 Bob lleva a Janny al cine
en La Haya, la acompana a su casa y nunca se va.

Los padres de Bob se niegan a dar su consentimiento para el ma-
trimonio. Consideran que tanto la condicion social de Janny como
su ascendencia judia son demasiado arriesgadas en tiempos como estos.
Aunque triste por su actitud, Janny sigue el ejemplo de sus testaru-
dos padres: en septiembre de 1939, con casi veintitrés afos, se casa
con Bob, de veintiséis afos, en casa de su padre en Amsterdam. Sin
la presencia de los senores Brandes, pero con la asistencia de las
hermanas de Bob, incluida Aleid, con quien Janny se lleva muy bien.
Joseph hace sandwiches para todos, Fietje ha regresado del hospital
y la radiante novia, con su vientre redondo, imposible de ignorar,
es el centro de atencion. Bob publica con malicia un anuncio de su
matrimonio en el peridédico de La Haya y, como era de esperarse,
sus padres reciben un alud de felicitaciones de su distinguido circulo
de conocidos.

Un mes después de la boda, el 10 de octubre de 1939, nace
Robert Brandes. Janny, Bob y el bebé se mudan a dos habitaciones
en Bazarlaan en La Haya. Es un secreto a voces que su casera, la
sefiorita Tonnie de Bruin, trabaja como prostituta en Prinsenstraat.

La joven pareja esta en la luna, pero también necesita llevar
comida a la mesa. Antes de quedar embarazada, Janny trabajo en
una fabrica, detras de una maquina de tejer. Le dieron una modesta
pension de maternidad, pero se esta acabando rapidamente. Bob
abandona sus estudios y se une al servicio civil; Janny se queda en
casa para cuidar del pequeno Robbie.

La familia crece con rapidez; en el invierno de 1939 el primer

fugitivo se oculta con ellos. Alexander de Leeuw es un eminente
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abogado de Amsterdam, miembro de la junta del Partido Comunis-
ta Holandés (PCN) y director de Pegasus Publishers, donde conoci6 a
Bob. De Leeuw es conocido por su temperamento hosco, pero tam-
bién por su feroz cruzada contra el fascismo y por sus bien recibidas
publicaciones. Como destacado abogado comunista del PCN, se ha
convertido en blanco facil en una Amsterdam cada vez més hostil.

Los muchos afios de politica de austeridad del gobierno de Co-
lijn no han ayudado al pais a superar la crisis econémica. Por el con-
trario, la recuperacion es casi nula y la persistente escasez hace que
las tensiones aumenten. Al mismo tiempo, cientos de miles de judios y
socialistas intentan escapar de Alemania y los paises del Este; huyen
de la orgia de violencia desatada en la Kristallnacht,* en noviembre de
1938, cuando lincharon a los judios en las calles. El gobierno holan-
dés, por temor a contrariar a Alemania, ha cerrado las fronteras a los
refugiados que estén catalogados como «indeseables». Ademas, bajo
la l6gica del primer ministro Colijn, una afluencia masiva de refu-
giados judios solo agravaria el antisemitismo ya existente en el pais.

«Debe evitarse toda accién que conduzca a un asentamiento
permanente en nuestro pais, ya de por si densamente poblado, de-
bido a que la invasién de elementos extranos seria perjudicial para
la preservacion del caracter del pueblo holandés. Es la opinion del
gobierno que nuestro territorio deberia, en principio, permanecer
reservado para nuestra propia poblaciéon», escribi6 en 1938 el
gobierno holandés.

El suelo holandés resulta, también, ser terreno fértil para cul-
par a un chivo expiatorio y los despliegues de odio publico aumen-

tan. En el invierno de 1939 varios cines en Amsterdam proyectan

* La llamada «Noche de los Cristales Rotos» fue una serie de ataques y lincha-
mientos en Alemania y Austria contra ciudadanos judios perpetrados por las tropas
de asalto de las Ss y poblacion civil durante la noche del 9 de noviembre de 1938.

[N. delaT]
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Olympra, el documental de Leni Riefenstahl, comisionado por Adolf
Hitler, sobre los Juegos Olimpicos de Berlin de 1936 que es, en rea-
lidad, una propaganda e idealizacién de los atléticos cuerpos arios.
La pelicula atrae a jévenes y revoltosos miembros del Partido Nazi
Holandés (Nationaal-Socialistische Beweging in Nederland, NSB) y
en la ciudad estallan luchas entre grupos de fascistas y jovenes de
izquierda y judios.

Cuando Alexander de Leeuw deja de sentirse seguro incluso en
su pub favorito, el Café Reynders en Leidseplein, comienza a buscar
un sitio para esconderse. Duerme en el atico de Janny y Bob en La
Haya, y se bafia sigilosamente en la habitaciéon del recién nacido
Robbie. Janny esta sorprendida por lo introvertido y extrafio que re-
sulta su inquilino. Cuando, una manana, Lien hace una visita sorpre-
sa a su hermana y encuentra a De Leeuw desayunando en el come-
dor de Janny, se miran el uno al otro en estado de shock. De Leeuw
murmura algo, toma sus cosas y corre cabizbajo hacia el atico. Lien
arquea las cejas en un gesto inquisitivo, pero Janny aprieta los labios y
se encoge de hombros, como st jamas hubiera visto al hombre.

Cuando, el 10 de mayo de 1940 alas 3:55 a. m., trenes blindados
alemanes cruzan la frontera holandesa y los escuadrones de la Luft-
walfle entran al espacio aéreo, Janny no esta sorprendida. Es el dia
en que la ilusion de la neutralidad holandesa se hace anicos. El dia en

que la reina Wilhelmina emite el siguiente comunicado:

A pesar de que nuestro pais, con absoluta conciencia, mantuvo una
estricta neutralidad todos estos meses y no tuvo otra intenciéon mas
que la de mantener esta neutralidad a pie firme y con todas sus conse-
cuencias, las tropas alemanas, sin previo aviso, perpetraron un ataque
repentino a nuestro territorio anoche. Esto ocurrié a pesar de la so-
lemne promesa de que la neutralidad de nuestro pais seria respetada

siempre y cuando nosotros la mantuviéramos.
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Los primeros dias, Janny y Bob albergan atn la esperanza de que los
britanicos expulsen a los alemanes, pero no pasa nada. Desde su
pequena casa en Bazarlaan, casi pueden tocar los establos reales del
Palacio de Noordeinde, por lo que, el 13 de mayo, cuando ven un
convoy de autos de lujo salir, enfrentan la cruda realidad: los Paises
Bajos estan ocupados.

Esa noche, mientras el pequenio Robbie duerme, Janny y Bob
comentan la situaciéon. Conocen las historias de los refugiados del
Este, los traumas de quienes lucharon en Espafia. Son conscientes
de la hostilidad en su pais previa a este momento. Y aun asi estan de-
cididos: resistiran el fascismo. Aunque no son ingenuos respecto a las
posibles consecuencias, no imaginan lo que se avecina.

A los pocos dias, Janny lleva a Robbie a dar un paseo en su ca-
rriola cuando de pronto suena la sirena antiaérea; corre por las calles
de La Haya en busca de ayuda. Un estruendo siniestro invade el
espacio aéreo, ronda a su alrededor, bajo y pesado al principio, para
luego abrir fuego, una y otra vez; el miedo le hace un nudo en el
estobmago y los disparos golpean los adoquines bajo sus pies. Janny
ve una fachada que le resulta familiar, toca el imbre de la puerta de
conocidos de la familia Brandes vy, sin aliento, les pide refugio. Aver-

gonzados, pero decididos, le niegan a Janny y a su bebé la entrada.





