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Una breve historia de la filosofia canina

Fustel de Coulanges recomienda al historiador, que
quiera revivir una época, que se quite de la cabeza
todo lo que sepa del decurso posterior de la historia.
[...] al plantear la cuestion de con quién entra en em-
patia el historiador historicista, la respuesta innega-
ble reza asi: con el vencedor.

WALTER BENJAMIN,
Tesis de Filosofia de la Historia'

El cinismo fue una filosofia contracultural y contraoficial.
Los antiguos cinicos consideraban que el estilo de vida so-
cialmente aceptado no conducia hacia la felicidad sino hacia
la esclavitud, y por ello viraron el rumbo de sus existencias.
Se rebelaron a vivir de forma inauténtica e impersonal, con-
dicionados por las opiniones de la gente. Donde todos pien-
san, dicen y hacen lo mismo, cualquiera es intercambiable y
reemplazable. Los cinicos optaron por alejarse de la mana-
da, no aceptaron ningin macho alfa que los gobernase y tu-
vieron el coraje de ser auténticos. Frente a las convenciones,
el confort y el progreso de la civilizacion eligieron una vida
natural, sencilla y austera. Defendieron como valores la ver-
dad, la libertad y la autosuficiencia. Se rebelaron contra todo
aquello que pudiera poner en peligro su independencia: el
principio de autoridad y el academicismo, la correccion poli-
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tica, los usos y costumbres, las tradiciones aceptadas acritica-
mente, las modas, el deseo, el placer sin medida, las pasiones
que subyugan a la voluntad o la opinién de la mayoria.

En un mundo de subditos, los cinicos no aceptaron mas
autoridad que la de su propia razén. No reconocieron ni
patria ni dios a los que someter su voluntad, y declararon
que la unica obligaciéon que tenemos en esta vida es la de
alcanzar la felicidad: antes de morir, debemos vivir plena-
mente el tiempo que se nos ha otorgado y transitar nuestro
propio camino. Compartieron una vision irénica y sarcastica
del mundo, rechazaron la conducta gregaria. Denunciaron
toda forma de tirania, desmontaron las mentiras del poder
y cuestionaron creencias falsas e irracionales que atn hoy
nos gobiernan. El cinico fue una especie de «profeta paga-
no» que tuvo la valentia de vivir como pensaba, la osadia de
decir la verdad a los poderosos sin temor a represalias y la
lucidez para diagnosticar las normas absurdas, los malos ha-
bitos y las costumbres perniciosas.

Pero entonces ¢por qué la historia que nos han contado
es otra? ¢Por qué el término cinico devino en algo tan dife-
rente a su significado original? ;Cual es la causa de esta ter-
giversacion? Sin duda, como afirmaba Walter Benjamin, la
historia siempre la han escrito los vencedores, y la historia
de la filosofia no es una excepcion. El cinismo forma parte
del bando de los vencidos en la lucha de las ideas, y el precio
de la derrota ha sido no poder contar su propia historia o, lo
que es peor, que esta sea contada por los vencedores. El nu-
mero de estudios dedicados al cinismo sigue siendo ridiculo
en comparacion con otras escuelas filosoficas; es mas, mu-
chos manuales clasicos de historia de la filosofia ni siquiera
recogen esta corriente de pensamiento. Pareciera como si
alguien hubiese sentenciado a los cinicos con una damnatio
memoriae («condena de memoria»), esa antigua practica ro-
mana con que se castigaba a los enemigos del Estado y por
la que se procedia oficialmente a eliminar todo cuanto pu-
diera recordarlos: esculturas, inscripciones 0 monumentos.
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¢Quién decreto que los cinicos eran enemigos del Estado
cuyos nombres debian ser borrados o al menos deformados
hasta ser irreconocibles? ;Quién ha dominado la historia de
las ideas en nuestra cultura? :Quién ha sido su indiscutible y
vitoreado vencedor? :Quién ha forjado un imperio sobre el
vasto continente del pensamiento occidental? Alfred North
Whitehead respondi6 a estas preguntas con una férmula
que se ha hecho famosa, segtn la cual toda la historia de la
filosofia, recogida en los manuales oficiales e impartida en
las actuales academias, se podria reducir a una serie de no-
tas a pie de pagina al pensamiento de Platon: el idealismo.
Este sistema de pensamiento presenta la verdad, el bien y la
felicidad fuera del mundo de la vida. El idealismo reduce
nuestra existencia a mera apariencia, oscura sombra, burda
copia. Bajo la cegadora luz que emite su arquitectura men-
tal (imponentes catedrales logicas erigidas sobre cimientos
vacios, templos consagrados a la nada), la materia se oscure-
ce y se recubre de pecado, y la felicidad plena es desterrada
de este mundo. El gozo se pospone para el mas alla y la di-
cha queda prohibida en el mas aca. La vida deja de ser un
fin para convertirse en un simple medio con el que alcanzar
un cielo prometido a aquellos que asuman una servidumbre
voluntaria. La filosofia, desconectada definitivamente de la
naturaleza y de la vida, queda reducida a pensamiento que
se piensa a si mismo, a un ejercicio estéril de analisis del
concepto, a un autismo existencial.

El idealismo es una filosofia del sacrificio: exige a sus fie-
les que inmolen el presente en aras de un proyecto, que
degtiellen los hechos para garantizar la salvacion de la teo-
ria y que renuncien a toda forma de libertad. Para el idealis-
mo, solo sus sacerdotes tienen acceso a la verdad; el pueblo
debe creer en lo que solo ellos ven y cultivar la virtud de la
obediencia. La verdad solo es accesible para unos pocos ele-
gidos que o bien estan en el poder, o bien trabajan para €l;
los idealistas o son tiranos o son amigos de tiranos. Los que
no formamos parte de la casta privilegiada de sabios ilumi-
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nados debemos no solo doblegarnos a su verdad, sino tam-
bién agradecer que esta nos sea revelada por nuestra salva-
cion eterna. Por todo ello, Nietzsche denunciaba que el
cristianismo no es mas que platonismo para las masas. Para
el filésofo aleman, ambos comparten el mismo esquema y
ambos han sido instrumentos, usados a lo largo de la histo-
ria, para justificar el statu quo, las estructuras y las dinamicas
de poder. El cinismo, en cambio, es una filosofia materialis-
ta y libertaria, que no teme la contingencia de la realidad,
que nos religa a la naturaleza, que vacia el cielo para posar
la felicidad en el mas aca.

En los manuales oficiales, Platon reina como arquetipo
de fil6sofo y su idealismo se presenta como modelo de filo-
sofia a imitar. De igual forma que en el mundo soviético las
historias de la filosofia fueron marxistas, en Occidente las his-
torias de la filosofia han sido idealistas. Sobre este imperio
del pensamiento, afirma Michel Onfray: «Es verdad que Pla-
tén no es Descartes, ni este es Kant, pero los tres, al repartir-
se veinte siglos de mercado idealista, monopolizan la filoso-
fia, ocupan todo su espacio y no dejan nada al adversario, ni
siquiera sus migajas. El idealismo, la filosofia de los vencedo-
res desde el triunfo oficial del cristianismo convertido en
pensamiento de Estado [...] pasa por ser la tunica filosofia
digna de ese nombre [...] es dificil pedirles a los vencedores
que escriban objetivamente la historia de los vencidos».? De
entre todos los derrotados, los cinicos han sido los que han
sufrido el mayor escarnio. ¢;Por qué tanto ensanamiento?
Porque el cinico cometi6 el imperdonable pecado de bur-
larse de las sagradas ensenanzas del maestro. Los cinicos se
atrevieron a senalar al padre del idealismo con el dedo y
gritar: «jEl rey va desnudo!». Cuando Platon de Atenas de-
fendi6 la existencia de un modelo eterno, perfecto e inma-
terial de hombre al que debemos someternos so pena de ser
tratados de anormales, locos o enfermos, Diégenes de Sino-
pe se burlo de su teoria por ser tan absurda como peligrosa,
y se dedico a «buscar» por las calles de Atenas, con un farol
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encendido en pleno dia, a ese hombre espiritual, perfecto y eter-
no, carente de carne, fluidos y nervios, del que nosotros tan
solo somos copias defectuosas. Diégenes con su linterna
puso luz donde los filosofos idealistas ponen oscuridad
cuando se dedican a buscarle los tres pies a la realidad. En
otra ocasion, Platén defini6 al hombre como «un bipedo sin
plumas», y los académicos que lo escuchaban aplaudieron
con fervor la sabiduria del maestro. Mientras todos lo acla-
maban y Platon se enorgullecia de una inteligencia que lo
elevaba a una casta superior, Diégenes puso a prueba su pre-
tendida (y pretenciosa) sabiduria; sali6 a la calle, tom6 un
gallo, le quit6 las plumas y lo tir6 al suelo de su escuela di-
ciéndole con sarcasmo cinico: «Aqui tienes a tu hombre».
Platon nunca supo encajar deportivamente las refutaciones
materialistas de Diégenes. El padre del idealismo siempre
eludi6 el debate con el cinico con la excusa de que un fil6-
sofo de verdad no debia perder el tiempo con un loco. Des-
de entonces, los idealistas han emulado la actitud y la estra-
tegia de Platon. Por ejemplo, Hegel, otro de los grandes
maestros del idealismo, en sus Lecciones sobre historia de la filo-
sofia (modelo de los libros de texto oficiales que se siguen
utilizando en las aulas) se neg6 a estudiar el cinismo porque
no lo consideraba una filosofia seria, sino un revoltijo de
anécdotas desprovistas de interés y sentido comun. Y desde
entonces los reyes de la filosofia los ignoran, los silencian,
los tergiversan, los caricaturizan o directamente los descali-
fican para acallar su mensaje de libertad, su critica social y
su forma de practicar la filosofia.

El escritor griego del siglo 11 Luciano de Samoésata® nos
relata que el cinismo fue una filosofia popular con la que se
ejercitaban zapateros, carpinteros, bataneros o cardadores
de lana. Las élites culturales de entonces consideraban que
esta actividad intelectual no debia ser practicada por el vul-
go (algunos todavia lo piensan hoy) y reaccionaron con
agresividad hacia el cinismo: los insultaron, los acusaron de no
ser verdaderos fil6sofos, sino simples imitadores, y de usar la
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filosofia para escalar social y politicamente. Los mismos in-
sultos se emplean hoy contra aquellos que practican Ia filo-
sofia fuera de los circulos académicos y se atreven a sacarla
de las aulas.

Reconstruir el pensamiento cinico y su historia no es tarea
facil. Hemos perdido practicamente toda su literatura. Lo
poco que se conserva es un conjunto de anécdotas y dichos
cuyo valor histérico no es facil de determinar. No terminan
aqui los problemas: las fuentes de las que disponemos, o son
parciales o son tardias. Algunos epictreos y padres de la Iglesia
(Ia vanguardia del bando opositor del cinismo) nos hablan de
las opiniones de estos filosofos transgresores, pero lo hacen
para denostarlos, caricaturizarlos y burlarse de ellos. Otros,
como el estoico Epicteto o el emperador Juliano, nos transmi-
ten una imagen idealizada e interesada que terminan estiran-
do y tergiversando para ajustarla al molde de sus convicciones
personales. El documento mas fiable que atesoramos es el li-
bro VI de Vidas y opiniones de los filosofos ilustres,* de Diogenes
Laercio (no confundir con nuestro Diégenes el cinico, del que
hablaremos muy pronto); el problema es que se trata de una
fuente tardia. Entre Antistenes, el fundador de la escuela cini-
ca, y este escritor griego del siglo 111 d. C. distan siete centurias.

A pesar de las multiples dificultades, siguiendo los consejos
de Walter Benjamin, frente a la historia oficial debemos rees-
cribir una historia a contrapelo, es decir, debemos contar las
otras narraciones, las que han sido silenciadas y ocultadas. Me
parece que contar la historia del cinismo es un necesario acto
de justicia con los derrotados, y personalmente siempre he sen-
tido el deber romantico de tomar partido por ellos, pero sin
olvidar que estan hechos del mismo barro que los vencedores.
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