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SINOPSIS

Con un marcado cardacter de autoficcion, Cambalache es el itinerario vital de un abogado
durante cuarenta anos de la historia de Espafia. Se inicia en la Barcelona de los afios
setenta —en una primavera marcada por las ilusiones politicas, la musica, el cine y las
experiencias sexuales— y sigue con los tiempos del desencanto y la droga, la experiencia
del protagonista trabajando en las prisiones de los afos ochenta y finalmente su
descubrimiento del derecho penal, la practica de la abogacia y el logro de prestigio y
reconocimiento. Los hitos del relato confluyen con las letras nostalgicas de los tangos
que acompafian determinadas situaciones y reflexiones, mientras se amplifican las
relaciones con el poder y las élites catalanas desde las olimpiadas del noventa y dos
hasta la fecha, con la figura de Jordi Pujol como protagonista destacado.

Cambalache es la crénica agridulce de alguien que, desde Barcelona, atraviesa cuatro
décadas de la historia del pais con el espiritu de un abogado acostumbrado a lidiar con
la sutil linea que separa la verdad y la no verdad.

EL AUTOR

Javier Melero Es un abogado con un largo recorrido
en Derecho Penal. Profesor durante muchos afios de
dicha especialidad en la Universidad Pompeu Fabra
de Barcelona y en diversos masteres universitarios,
ha sido socio en firmas legales de nivel mundial.
Ademas de participar en la defensa de algunos de los
casos mas notorios seguidos en Espaifia en los
ultimos anos, se encargé de la defensa de Artur Mas
en el caso de la consulta del 9N. Asimismo fue el
abogado de los consellers Joaquim Forn y Meritxell
Borras durante el juicio al procés, experiencia que
plasmo en su libro E/ encargo, muy bien recibido por
la critica y los lectores.
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ALGUNOS FRAGMENTOS DE LA OBRA

«Aquella manana de finales de febrero de 2020, cuando sali de ver a Pujol, me senti
definitivamente envejecido. De alguna manera, tan viejo como él. Su mundo se eclipsaba
y sus referencias eran anticuadas, como una fotografia en sepia. Todos aquellos nombres
de politicos de décadas pasadas, aquellas negociaciones, los secretos de gabinete, las
intrigas en un lugar algo parecido a la cumbre formaban parte de un mundo que se le
escapaba entre los dedos. Estaba hundido en el descrédito y la melancolia e intentaba poner
algln orden a sus ideas y recuerdos, con lucidez, pero abatido. Por eso escribia con una
competencia empanada de localismo historias que no interesaban a nadie. O que me
interesaban a mi, lo cual no era una mejora relevante. El ocaso del rey Juan Carlos,
consumado por aquellos dias en el habitual torbellino de codicia y lujuria, era como la
puntilla a una época. A su época y a la mia: la del breve recreo de la Transicién
democratica, la de las ilusiones que no llevaban a ningun sitio en especial porque los
hombres siempre son los mismos, y su miseria, el complemento indesligable de cualquier
mérito o cualidad. Pensé que Pujol siempre habia estado rondando por mi vida y mis
tiempos, aunque sdlo su caida habia permitido que fuera accesible para mi vy, a la vez, que
estableciéramos una cierta relaciéon cuando su mundo empezaba a desmoronarse y pocos
le buscaban, cuando sélo se le pedia que expiara sus culpas. Si no hubiera atentado contra
su propio legado, nada nos habria hecho coincidir. Tampoco si yo, a través de los caminos
extrafios o comunes que traza la vida, no hubiera estado cerca cuando llegé la catastrofe.

Parte de lo que conozco sobre mi lo averigiié hablando con aquel hombre. También alguna
cosa sobre la soledad y un sentimiento parecido a la amistad. Como he comprobado en
muchas ocasiones, quienes han ostentado algln poder sélo tienen algo que me interese
cuando los golpea la desgracia, cuando su legado estd dafado y se sienten exonerados del
propdsito extremadamente arrogante de influir en la historia de sus semejantes, seducidos
al fin por la superioridad moral del pesimismo.»

« [...] Pujol habia puesto el acento en los aspectos morales del nacionalismo, mas que en la
ideologia, y en él la arrogancia del poder habia sido superada por la arrogancia de la
moralidad. Por eso el reproche que se le dirigié fue tan severo. El rey era otra cosa, un
simbolo del paso pacifico de la dictadura a la democracia, aunque no el paradigma de las
virtudes de un pueblo. Eran sabidos sus devaneos sexuales, pero sélo cuando éstos se
relacionaron con alguna forma de corrupcidon econdmica particularmente escandalosa
acabo con la paciencia de unos subditos por lo general escasamente criticos. Dos puntales
de la Transicion habian muerto de propia mano y parte de su oprobio se trasladaba a una
época que la gente como yo, con todos sus reparos, habia tenido por una de las mas
exitosas de la turbulenta historia de Espaiia. Pronto dejaria de haber calles con los nombres
de Pujol y de Juan Carlos, y las paladas de tierra sobre su memoria caerian también, de
alguna manera, sobre quienes fuimos sus contemporaneos.

Bajé por la calle Calabria, en la izquierda del Ensanche, una zona familiar y de pequefios
negocios de barrio, pensando en todo eso y con la imagen del despacho que acababa de
abandonar clavada en la memoria. Pujol habia cambiado dos veces de oficina desde aquel
dia de 2014 en que Mas —un hombre que sabia que la politica consiste en buena medida
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en tragar sapos, pero que tal vez nunca habia imaginado la cantidad y las dimensiones de
los que le estaban destinados a él— anuncié que se le retiraban todos los privilegios como
expresidente de la Generalitat. Desde los quinientos metros que ocupaba en la mejor zona
del paseo de Gracia hasta los noventa de ahora, en los que habia recalado gracias al favor
de un amigo, pasando antes por la antigua vivienda del portero del edificio donde tenia su
casa, en Mitre: un bajo angosto que dejaba claro lo que los constructores de la finca, alla
por los afos cincuenta, estimaban adecuado para un empleado del servicio.»

« [...] Le fui siguiendo por esos aposentos menguantes y tras la mesa, siempre la misma, se
hallaba aquel anciano de mirada amarillenta que decia sin conmiseracién que la muerte
tardaba demasiado en atraparle. Apreciaba esas charlas sobre Cataluna —siempre
Cataluiia, fuera cual fuera el tema que daba inicio a la conversacion— en las que, como
todos los viejos, Pujol hablaba para si y de si mismo. Hablaba y le daba un sentido especial
al que habia sido mi paisaje politico desde los afios de juventud. Movia papeles y explicaba
episodios de la historia —de la suya y de la de otros— consciente de que ya no tendria que
renovar el mobiliario. Una vez lanzado, apenas me dejaba mediar palabra. No esperaba gran
cosa de mis intervenciones y dejaba entrever una percepcién muy imprecisa de la que podia
ser mi vision de las cosas. No era desinterés. Era que, ante su relato organico y total —una
respuesta para todo que no admitia enmiendas, ni siquiera parciales—, las vidas en la
periferia de sus ideales resultaban perturbadoras. Alguien dijo que Occidente habia
generado ideologias y Oriente religiones, y el europeista Pujol parecia entonces un
sacerdote asiatico del culto a la patria predicando ante algo peor que un hereje: un ateo,
uno de esos tipos cuyo Unico rasgo diferencial con los devotos es el de que creen que el
cielo y el infierno estan en el mismo sitio y en el mismo momento, aqui y ahora.»

VOLVER

«En 2006, la primera vez que fui a su despacho en paseo de Gracia, a Pujol ya sélo le
quedaban funciones honorificas, pero aliin gozaba de una mas que notable influencia. Se
hallaba en el nimero 39, en la conocida como “manzana de la discordia” por alguna olvidada
rencilla entre los arquitectos que entonces competian con sus artefactos modernistas.

Aquella misma mafiana habia recibido la lamada de uno de los responsables de CDC, Germa
Gordd, diciéndome que concertara una reunién para tratar con Pujol el tema de unas
injurias publicadas en un medio de comunicacién de la ciudad (un medio de segunda fila,
pues los de primera, por aquellos dias, no publicaban ese tipo de cosas). Un asunto, a fin de
cuentas, de poca monta, si no fuera por la personalidad del injuriado.»

«—Va a tener que disculparme, pero aqui ha habido algun malentendido —dijo fijando en
mi sus ojos de color ambiguo—. Alguien ha debido de confundirse... éA usted quién le ha
dicho que venga aqui?, ¢alguien del partido?

—Si, si, Gordd y Corominas —respondi, empezando a sumirme en un necio desanimo.
—Vera, esto ya le ha sido encargado a otros abogados que estuvieron aqui hace pocos dias.
Yo no lo recordaba, pero me parece que le han hecho venir para nada.»
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«Para entonces, llevdbamos tres afios del denominado «tripartito » (fruto de una coalicion
entre el Partit dels Socialistes, Esquerra Republicana y los excomunistas de Iniciativa per
Catalunya), que habia conseguido arrebatar el poder a los sempiternos convergentes, algo
asi como los duefios de la finca catalana desde principios de los afios ochenta. Pasqual
Maragall era el presidente de la Generalitat y Mas gestionaba la travesia del desierto con
notable diligencia y su caracteristico entusiasmo. [...]»

«De sus infortunios me daba cuenta, de tanto en tanto, uno de los abogados internos de la
casa, Salvador, con quien habia hecho amistad hacia algunos afios y que conocia a todo el
mundo, ya que acumulaba mas antigliedad que las paredes de la propia sede.»

«—Gordé parece un tipo bastante duro.

—Lo es. Alguien tiene que mandar, pronunciar algin que otro no, poner mala cara cuando
toca, y muy pocos estan dispuestos a eso. ¢Sabes como llaman a Gordoé por el partido
cuando estan bien seguros de que no puede oirlos? “El siniestro.” Pero hace falta alguien
como él. El partido es un partido de gobierno, y en la oposiciéon estd completamente
descolocado. Y ademads hay que apretarse el cinturén: toda la gente que ha saltado de las
administraciones ahora vive principalmente del partido. Estos chicos saben hacer muy poca
cosa en el sector privado.

—Y lo del tres por ciento, éicomo va? —No va. La querella contra Maragall al final la
retiraron. Dicen que no quieren atacar a la presidencia de la Generalitat, pero de eso a mi
no me cuentan gran cosa. Bueno, si, me dicen que Maragall, para evitar el desgaste del
hundimiento del Carmel, se sacé lo del tres por ciento de la manga y cambié el sentido del
debate. Mas se puso como una hiena y rompio los puentes. Lo que no pueden entender en
la casa es que Esquerra haya preferido pactar con los socialistas antes que con ellos. En fin,
un numero.

—Si. Ahora va a resultar que los de Esquerra son de izquierdas. iLo que hay que ver!

Era cierto que en un pleno del Parlament de 2005, dedicado a despellejarse por el
hundimiento del barrio del Carmel, Maragall le habia espetado publicamente a Mas que
sabia que ellos (los convergentes) tenian un problema de dimensiones oceanicas, y que
ese problema se llamaba “tres por ciento”. La respuesta de Mas no por glaciar fue menos
contundente, hasta el punto que el propio Maragall tuvo que bajar velas, por miedo a
comprometer lo que era el producto estrella de su legislatura: la aprobacién del nuevo
estatuto de autonomia, un auténtico churro que apenas interesé a la mitad del electorado
y que Esquerra ni siquiera voté a favor. Cosas de la patria.»

«Empecé a tratar a Gordd con una cierta asiduidad cuando desembarcé como gerente en
2003, tras su paso por una entidad municipalista y algln otro cargo en la Administracion.
[...] También, como Mas, se conservaba en buena forma fisica, aunque no parecia muy dado
al deporte. Si acaso, al esqui en la Cerdaia, que era mas una sefia de identidad y estatus que
otra cosa. Y solia vestir trajes muy oscuros y corbatas sobrias, sin la menor concesion a la
modernidad, lo que tenia a gala, pues presumia de catdlico, conservador y soberanista y
solo se permitia alguna frivolidad en materia de relojes, ya que lucia uno en la mufieca del
tamafo del Big Ben.»

«Gordd participaba del culto a Pujol, como mas o menos todos en su partido, pero lo hacia
con una apariencia de objetividad que daba un sentido especial a su devocién. [...] Gordd y
yo nos respetabamos, aunque veniamos de lugares muy diferentes, lo que no evitaba que,
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de tanto en tanto, él me mirara con esa conmiseracion que los creyentes reservan a
quienes no participan de la revelacion.

Abandoné Gracia y fui bajando hacia mi casa. Casi toda mi vida habia vivido en el Ensanche,
pues no me gusta cambiar de barrio. Ni siquiera me gusta cambiar de domicilio. [...] Tras dar
algunos tumbos, siempre acabo volviendo a la cuadricula de las pocas calles que marcaron
mi infancia y que son lo Unico, junto con el paisaje de alglin pueblo, que me genera una
cierta sensacién de patria.»

«Por figurar en la guia
Me mudé de Olavarria

A una calle del trocén,
Dejé el viejo conventillo,
Cambié balcon por altillo.
Todo por darme chiqué,
Ya ves, hermano, por qué
Otra vez yo volveria

A mi viejo conventillo

De la calle Olavarria.»

«Caminaba y recordaba los afios de mi primer encuentro con Pujol, a finales de los setenta,
y en sus circunstancias, indisociables a mi primera juventud. Era 1974 y yo habia cumplido
dieciséis afios. Entonces, para la gente de mi edad y posicién, lo mds normal era abandonar
la comoda vida de estudiante en exclusiva y pasar a compaginarla con algun trabajo [...]. Se
trataba de una filial de Banca Catalanay, sélo por el nombre, ya me sonaba a algo diferente
y mas avanzado y moderno que la vetusta banca tradicional. [...]»

«Pujol era entonces una sombra poderosa que surcaba fugazmente los despachos de
direccion de nuestro banco. A mi modesto nivel tan sélo llegaban rumores sobre él. El jefe
de conserjeria, un tal Riera, alardeaba de conocerlo de misa y contaba que cuidaba tanto
los detalles que hasta se preocupaba por los libros que se exponian en la cafeteria el dia de
Sant Jordi. Un dia, con mi uniforme y mi chaleco, le llevé un sobre que tomé de mi mano
con extrema delicadeza. Pujol estaba de pie junto a un ventanal y parecia a la vez un extrafio
solitario y renuente y el amo de todo el edificio. Me miré fijamente a los ojos y se dirigié a
mi, cortés, pero distraido:

—¢éHace mucho tiempo que trabaja aqui?

—Dos afos.

—¢éEs usted de Barcelona? ¢Y sus padres?

—Tanto mis padres como yo somos de Barcelona. Mis abuelos eran de Teruel.

—¢éDe la parte en que se habla catalan? —pregunté con vivo interés.

—Si, sefor. Justo de alli.

—Entonces es usted de familia catalana de pies a cabeza —asinti6 satisfecho.

—Nunca habia pensado otra cosa. Me retiré tras esas cuatro palabras mientras él bajaba la
vista a sus zapatos y se pasaba la mano por el cogote, nuevamente abstraido, el sobre
cerrado olvidado en su mano, sin iniciar siquiera un gesto para abrirlo. Nunca volvimos a
cruzarnos en el banco, pero pensaba frecuentemente en él. Era lo mds préoximo al poder a
lo que me habia acercado en mi vida. Precisamente en aquel aino 1976 se habia reeditado
su libro La inmigracion, problema y esperanza de Cataluiia, que contenia algunas frases
sobre el hombre andaluz por las que llegé a ir a Sevilla para disculparse, y vistas las cuales

Ariel | 6



no pude mas que alegrarme de que, para sus autorizados parametros, yo fuera un cataldn
con todas las de la ley.»

TIRATE UN LANCE

«En la misma Audiencia Nacional volvi a reunirme pronto con Javier y Juanjo, en un nuevo
caso estrechamente vinculado a los de la KIO: el de los altos responsables de Hacienda en
Barcelona acusados de haber cobrado cantidades millonarias —por supuesto, en cuentas
suizas— por favorecer las inspecciones fiscales de las empresas del grupo kuwaiti. [...]»

« [...] Pocas cosas hay mas duras que un funcionario acusando a otro funcionario, sobre
todo en materias relacionadas con la corrupcidn. Los jueces y los fiscales confian en ellos,
los designan como expertos de la acusacion en los juicios por delitos tributarios y conceden
a todas sus afirmaciones, incluso las mads bizarras, una presuncién de credibilidad. Cuando
les fallan, ponen en evidencia las propias raices del sistema, desalientan a la ciudadania y
desmoralizan a los contribuyentes.»

«Fue en una de sus declaraciones ante Palacios cuando dejé caer que la version de mi
cliente, que le habia entregado cincuenta millones de pesetas en una cartera de mano, era
imposible, y pregunté retéricamente:

—¢éSaben cuanto ocupan cincuenta millones de pesetas? No cabrian en ninguna de las
carteras que hay aqui —sefalando displicentemente los portafolios de los abogados
situados al pie de cada silla.

Estaba esperando que dijera eso. Al efecto, habia encargado en una papeleria unos blocs
del tamaiio exacto de los billetes de cinco mil pesetas, hasta los cincuenta millones, y los
habia introducido sin el menor problema en mi cartera. Cuando llegé mi turno de
preguntas, abri la cartera y empecé:

—Usted ha dicho que esa cantidad no cabria en ninguna de las carteras que hay en esta sala.
Bien, le exhibo la reproduccién exacta en tamafio y volumen de ese nimero de billetes.
Como puede usted ver, caben perfectamente —dije en tono neutro, casi tan displicente
como él.»

« [...] Cuando el juicio termind, abogados y acusados nos abrazamos como ndaufragos
recién rescatados y salimos a la luz, todos con una depresidn latente bajo la excitacién. Ese
no era precisamente el mejor momento para recapitular, pero formulé a mi cliente una
reflexion vagamente desdichada:

—jQue no nos pase nadal

Su mirada triste se hizo mas humeda vy se llend de sorpresa.»

« [...] Judit estaba desolada.

—¢éNo podriamos haber cerrado un pacto con los fiscales? —pregunté con voz llorosa.
—Lo intenté y no quisieron ni oir hablar de ello. Lo daban por ganado desde el principio y
no hay piedad entre grandes depredadores: consideraban a los inspectores de Hacienda
como de los suyos, de ahi la safa.»

«Enjulio, tras nueve meses de sesiones, acabd el juicio de Hacienda y en septiembre empezd
el del caso Malaya ante la Audiencia Provincial de Malaga, que habria de durar la friolera
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de dos afios, en clara demostracion de que todos los asuntos humanos son susceptibles de
empeorar.»

« [...] Otros paises mas présperos y desarrollados tienen la opcion de diversificar con qué
delinquen. Aqui nos queda la droga y el tocho.»

«—Queria decirte que hemos organizado los acusados con los abogados una fiesta de fin de
juicio en un tablao flamenco de Marbella y que estas invitado. Nos gustaria que vinieras.
—Serd la primera vez que acabo un juicio en un tablao, y no se me ocurre una forma mejor.
Alli estaré —le dije, agradablemente sorprendido y pensando seriamente en exiliarme en
tan ameno lugar.

Y alli estuve, entre palmas y vasos de manzanilla, embriagado por la brisa del mar, por unas
playas que no pisaba desde el servicio militar y por el recuerdo de alguna amiga de Sevilla,
aun mds hermosa y excitante a través de los océanos del tiempo. Me sentia en mi lugar y
entre mis compatriotas, sin ningunas ganas de creerme un extranjero. Espaiia sera un
desastre, pero atin no he encontrado a nadie que haya podido convencerme de que mis
amigos de Malaga, de Madrid, de Murcia, de Pontevedra, son de un pais distinto. Ni a
ningun politico cataldn capaz de persuadirme de que ellos construirian otro mejor. No
disponian de ninguna prueba, y lo que pedian era fe. Y mi fe estaba repartida por
demasiados lugares: entre la hermandad de la gente decente que no tiene patria, los
filésofos de las barras de los bares y los que libran a la gente de su miseria y su ira. No me
guedaba nada para ellos.»

LA SENORA DEL CHALET

«Pasaron muchas cosas mientras me ocupaba de los asuntos de la Costa del Sol. Sin ir mas
lejos, estallo el caso Palau, de la mano de uno de los fiscales del caso Hacienda, Emilio, que
no se perdia una. [...] Un tipo progresista y algo desencantado, de los que creen que aqui
estamos, condenados a vivir en la sociedad en la que vivimos, pero que todavia aspira a
mejorarla con la justicia. Tendria razén o no, pero era una noble aspiracién y actuaba de
acuerdo con ella. Cuando vinieron a Barcelona un par de policias “patriéticos” a buscar
mierda sobre los Pujol y Convérgencia con medios mas que discutibles, por mucho que
Emilio simpatizara con esos politicos tanto como con la tosferina, los eché escaleras abajo
sin contemplaciones.»

«El asunto llevaba unos dias ocupando las primeras paginas de los peridédicos cuando pasé
por Fiscalia a verle. Su despacho era el ultimo de un largo pasillo desde el que se podia oir
la musica barroca con la que solia trabajar. Era como acercarse a la celda de Hannibal Lecter
en El silencio de los corderos; daba un poco de miedo.

—ijla que has montado! —exclamé.

Aparté un monton de expedientes de una de las sillas y me invitd a sentarme a una mesa
inundada de papel hasta extremos grotescos.

—Y todavia no he terminado. Preparate, porque tendras trabajo. Una parte de este
montaje tiene que ver directamente con Convergéncia.

—Si tu lo dices... —repuse.

—Lo digo yo, lo dice Hacienda y toda la documentacién que encontramos en el Palau. Un
escandalo sordido. Los establos de Augias.
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—No me gusta verte tan animado, sobre todo pensando en tu salud. Por cierto, yo no tenia
ni idea de la existencia del tal Millet.
—Ni yo. iNo somos nadie! —rematd con una risa sarcastica.»

« [...] No tenia la menor noticia sobre las andanzas de dicho sujeto. Luego me enteré de que
era un patricio del mas rancio pedigri catalan, algo compuesto, en dosis variables, de
ancestros patridticos, junta directiva del Barca, un poco de Liceu, algin consejo de
administracion de empresas de tronio, unas gotas de La Caixa, la consabida Creu de Sant
Jordi (una distincién que se otorgaba practicamente a cualquiera que la quisiera y constara
en el inventario de los catalanes de pro), los Coros Claver y cosas asi. En definitiva, nada que
me hubiera interesado lo mds minimo a lo largo de mi vida. Millet parecia el paradigma del
convergente de piedra picada, pero gozaba de una iconografia perfectamente transversal,
en la que aparecia en compaiiia de politicos de todos los partidos. De todos los partidos a
los que pudiera sacar los cuartos, obviamente. Un tipo con fama de listo, aunque daba la
impresién de que se creia mas listo de lo que en realidad era. En las fotografias que
aparecian aquellos dias en los diarios, su cara tenia tanta expresién como una merluza
hervida, y mds o menos el mismo color.»

« [...] Su vida como précer catalanista tenia menos gracia que una capa de hormigén, pero
su biografia como estafador podria haber hecho de él una leyenda. Y aun estd por escribirse.

«Figurards en los diarios
en galeria social,

aunque yo pa mantenerte
esté siempre engayolado,
y eternamente escrachado
en cronica policial. »

«Poco después, el fiscal pidié —y el juez acordé— la citacién del tesorero, y el muerto que
se estaba sorteando le tocé a Daniel. Como Pablo habia previsto, me encargaron su defensa
y me dirigi a la calle Cércega con esa excitacidon que sienten por igual los abogados al entrar
en un caso de los gordos y los salmones en la desembocadura de los rios. Daniel era un
hombre en la setentena que llevaba varios afios jubilado y que colaboraba con el partido en
una especie de voluntariado no retribuido. Era un auténtico creyente —tanto en términos
religiosos como politicos, si es que ambos no son mas o menos lo mismo— de una lealtad a
prueba de bomba y alguien de quien nadie a lo largo de los afios fue capaz de trasladarme
el menor comentario negativo, ni siquiera una leve critica. [...]»

«Daniel era un incondicional de la Catalufia que imaginaba: una arcadia rural plagada de
montafas sagradas, mares incontaminados y ciudadanos monolinglies; donde no se
escucharan sevillanas en las fiestas mayores de los pueblos y las actuaciones de los Coros
Claver cantando Els segadors convocaran mas publico que una final de la Champions. La
l[astima era que ese pais no acababa de existir del todo. En Cataluia, la identidad cultural
resultaba tan compleja que la nacionalidad no dejaba de ser una propuesta decididamente
negociable. También era un devoto de Pujol. Recordaba cuantas veces le habia visto, las
palabras que habian cruzado y sus llamadas de apoyo cuando las cosas le fueron mal. Pujol
era la encarnacion del pais en el que creia y el Unico que lo habia liderado de verdad.
Apreciaba sinceramente a Mas, igual que los franceses apreciaban a Pompidou: no era mal
tipo, pero nunca seria De Gaulle.
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Su acusacion puso el foco de atencion sobre el partido e inquieté sensiblemente a sus altos
cargos. Y ocuparme de su defensa supuso, entre otras cosas, que tuviera que reunirme
frecuentemente con los que tenian que estar al dia de las investigaciones. Me puso en el
centro de un caso que para el fiscal ya no era un Millet vencido y desarmado, sino la propia
Convergencia. Daniel no era mas que un mero instrumento para llegar a su corazén.»

«Al inicio de la investigacion, Millet no dijo nada sobre el partido y negé cualquier trato con
Daniel. Luego cambid de parecer y, después de alcanzar un pacto ruinoso con el fiscal,
afirmo todo lo contrario. Pero ésas son cosas que suelen pasar en este tipo de asuntos.
Daniel contemplaba el procedimiento con resignado escepticismo e intentaba continuar con
su vida:

—Tenemos una actuacion con la coral de la parroquia en el extranjero. ¢Tu crees que me
dejardn salir del pais?

—Presentaré un escrito y lo pediré. No creo que pongan problemas, aunque podrias fugarte
y pedir asilo politico en la Santa Sede —repuse.

—Mejor en Andorra.

—Pero si ni fumas ni esquias, équé ibas a hacer alli?

—Hablar cataldn. ¢ Me recomiendas alguna serie?

—Por supuesto: 24. Si no te mata de un infarto, hard que se te pase el tiempo volando y
veras que nadie en este mundo sufre mas que Jack Bauer.

—Siempre es un consuelo.

Llegué a apreciar de verdad a Daniel, un tipo amable y bondadoso, e hice lo que pude por
él. No fue demasiado, pero siempre me lo agradecid. Afos después, una tarde abrasadora
le acompaiié a prision. Se le veia fragil e inquieto y yo me senti como si estuviera llevando a
mi padre a la morgue. Nos despedimos como viejos amigos.»

ESTA NOCHE ME EMBORRACHO

«El domingo, a las diez de la mafana, Judit y yo estdbamos a la puerta de la casa de Pujol
en Mitre. Un edificio burgués y discreto, de los afos cincuenta, con muros de color albero y
una puerta metdlica blanca de doble hoja. Cada cual por sus propios motivos, los dos
compartiamos una cierta emocion. Judit pensaba que penetraba en la intimidad de uno de
los artifices de la Catalufia en la que sofiaba, y yo sentia que probablemente, en aquellos
momentos, no habia para un abogado casos mds importantes que los que estaban
cayendo en mis manos.»

«Nos recibieron el matrimonio y sus siete hijos repartidos por los sofas del amplio salon. [...]
Los sofas se hundian al menor contacto con el cuerpo, de manera que, al engullirte,
acababas como en uno de esos coches deportivos que tanto le gustaban a Jordi, el hijo
mayor. Era éste quien llevaba la voz cantante y nos puso en antecedentes de aquello que
estimd que teniamos que saber. [...]»

«—Si no se hubiera tratado de un informe de apariencia policial, el banco ni se habria
planteado una certificacion negativa —dijo, abriendo mucho sus palidos ojos azules.

—Los comentarios de Fernandez Diaz también habran ayudado, éno?

—¢El ministro? Eso fue definitivo. Al ver que le daba alguna credibilidad al contenido del
informe saltaron como un muelle. Pero ha sido dificil y no creo que quieran que se siente
un precedente. Los bancos quieren silencio, y sus clientes, también.
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—Esos multimillonarios de paises muy pobres, éno?
—Esos mas que nadie.»

«Jordi nos encargo su defensa en la investigacidon que acababa de abrirse en Madrid en la
que constaban las declaraciones de Victoria [Alvarez] y donde el juez ya habia decidido
hacerle comparecer como acusado. Le di las gracias con toda seriedad y quedé con él para
preparar su interrogatorio en mi despacho.»

«Tal vez Jordi no me tenia tanta confianza, o tal vez se trataba de un gentleman a la vieja
usanza, pero, a pesar de todo el daino que la dama en cuestién les ocasiond, jamas le oi
hablar mal de ella. Y eso que yo le di pie, siempre encantado por cualquier aproximacion al
mito de la mujer fatal, aunque la mujer en cuestidn se hallara en las antipodas de mis gustos.
Seguln la grabacion de la conversacion de Victoria con la lideresa del PP, quien follaba
extraordinariamente bien era Jordi. “Dos sin sacarla”, comentaban con elegante estilo. Pero
tuve que concluir que algo debia tener que ver la buena sefiora en toda esa admirable
eficiencia. A mi me hacia pensar en Esta noche me emborracho, o en una tarantula
moviéndose en mi cama sobre ocho patas peludas, pero Jordi debia ser mds de Richard
Clayderman.»

«Mire si no es pa suicidarse
que por ese cachivache
sea lo que soy.»

«En esos dias recibi sendos mensajes que me instaban a reunirme con la maxima urgencia
tanto con Villarejo como con el joven Nicolds. Algo debia de quedar en mi de aquel chico de
barrio propenso a desconfiar de cualquier chulo de billar que hizo que me negara a tales
encuentros. Oriol, que estaba por entonces en un estado de excitacién perfectamente
descriptible, se presté a hacerlo con el segundo de ellos. [...]»

«—Pero équé te dijo, en definitiva? —le pregunté a Oriol con retintin.

—AQue si dejabamos el independentismo, todos los procedimientos contra nosotros se
archivarian —respondio Oriol.

—Dejar el independentismo, équiénes?

—Mi padre, yo, la familia...

—éAsi? éY ya esta?

—Bueno, ademas tendriamos que pagarle cuatrocientos mil euros...

—¢éEn concepto de qué? —Resulta que estan un poco escasos de fondos reservados y
necesitan algo de dinero para operaciones encubiertas. Dice que la vicepresidenta no
suelta un duro.

—éSoraya?

Por no salir del mundo del cine, la cosa ya empezaba a parecer propia de Bananas, la pelicula
mas politica de Woody Allen, en la que el dictador de turno, como primera medida de buen
gobierno, decide que todos los habitantes de aquella pequefia republica latinoamericana
pasen a hablar en sueco.

—Si, Soraya. Tu tendrias que ir a reunirte con ella y te daria los detalles del acuerdo.
¢Estarias dispuesto a ir? —siguié Oriol.

—¢éNo ves que eso es una estafa? Lo que me extrafia es que no intentara venderte la Pedrera
o la Sagrada Familia. [...]»
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«Di cuenta a Jordi del resultado del interrogatorio y parecié darse por satisfecho. En
realidad, podia estarlo. A Ruz ni se le ocurrid citarle para declarar, pues las flamigeras
acusaciones de su vieja amiga no parecian haber causado el menor efecto. Tendria que pasar
bastante tiempo y muchas cosas mas para que tuviera que acudir a aquella cita, y para
entonces sus acciones habrian bajado varios puntos en la bolsa de la presuncion de
inocencia.»

CAMBALACHE

«Mas me llamé y me invité a desayunar en el Palacio de la Generalitat. Estdbamos los dos
frente a frente, en los extremos de una mesa larga cubierta por un blanco mantel de hilo.

[..]»

Esperd a que estuviéramos solos y me pregunté por los casos que afectaban a Convergéncia.
Le hice un resumen sintético de cémo evolucionaban y consegui amargarle buena parte del
dia. Para compensar, él me hablé de los preparativos para la votacidén que se iba a convocar
para el proximo nueve de noviembre, pues no parecia estar entre sus planes ser el Unico
gue se deprimiera en aquel encuentro. [...]»

«—dPodemos ir a Estrasburgo por el archivo de la querella? —preguntd.

—Podemos. Otra cosa es que nos hagan caso.

—Pues prepara el recurso. Tenemos que llegar hasta el final, porque no pienso permitir
que digan que soy un corrupto y no paguen por ello. Seria tanto como conformarme. iSélo
me faltaba eso! Sus ojos se fruncieron y quedé en silencio.

—Asi que haréis el referéndum... —dije, buscando algo mas alegre.

—Una consulta participativa, claro que si. Preguntar la opinion a la gente atiin no lo ha
prohibido nadie en una democracia —respondié.

—Espero que no te traiga problemas.

—Si fuera asi, que no me lo puedo ni imaginar, van con el cargo. Hablando de otra cosa, ya
sé que no me puedes decir nada sobre los Pujol, sdlo te pregunto si crees que el president
tiene alglin motivo para preocuparse.

Mas, como todo el mundo, seguia llamando president a Pujol. Era como el sacerdocio o el
bautismo: el cargo dejaba una marca indeleble.

—Por lo que yo sé, la investigacién podria afectar a Jordi, no a su padre. Del padre no hay
nada ni en las declaraciones de la novia. Todo lo mas, algun chismorreo sobre la madre...
—Me dejas mas tranquilo...»

«En las semanas posteriores a este encuentro, las informaciones relacionadas con la
investigacion sobre Jordi siguieron apareciendo en el mismo periédico. Eduardo y Esteban
continuaron firmandolas sin temer que los denunciaran, ain mas crecidos y animados, y ya
nadie discutié gran cosa sobre el origen policial de las filtraciones. Un buen dia, aparecieron
publicados unos pantallazos de las supuestas cuentas andorranas de casi toda la familia,
con excepcion del propio Pujol y de Oriol. Tuve una serie de reuniones con ellos vy, al poco,
me encontré con la noticia de que una buena parte de la historia andorrana era cierta y de
gue el propio Pujol iba a emitir un comunicado reconociendo la ocultacion de los depdsitos
durante mas de tres décadas. Aquello iba en contra de las normas mas elementales del
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oficio, de lo que habia aprendido con Paco, de lo que yo mismo habia explicado en mis clases
a jévenes abogados. Si hay que confesar, se confiesa ante un juez y a cambio de algo. No
para las televisiones, ni para los politicos o para el publico en general. Confiesan ante la
prensa los influencers que se han puesto tetas de silicona o se han alargado el pene. Y lo
hacen ante la del corazon.

Me opuse a esa declaraciéon con un argumentario imbatible, pero nadie me hizo ni caso.
Habian decidido que si alguien tenia que hacer estallar el tema, no seria un periddico de
Madrid, ni el Estado; serian ellos en el momento que les pareciera mas oportuno. El rey
acababa de anunciar su abdicacién, generando una nada desdefable agitacion mediatica, y
alguien considerd que aquello podia beneficiar a los Pujol. Ese mismo alguien también creyd
qgue los servicios prestados por Pujol eran de tal entidad, y la contricidn que habia
manifestado tan efectiva, que la opinidn publica nacionalista le perdonaria de inmediato.
No me tengo por ningln genio a la hora de prever las reacciones humanas, pero debo
reconocer que hay gente incluso peor dotada que un servidor. El mismo dia de su lectura,
me dejaron leer el comunicado de Pujol. Cuando lo hicieron, me advirtieron de que no podia
cambiar ni una coma. Fue una ldstima, porque habia un par de errores de redaccién un tanto
vistosos. Apenas una hora antes de enviarlo a los medios, Pujol me llamé.»

« [...] —Mli valoracion se la puedo avanzar. Usted se dice que el reconocimiento de la culpa,
que la contricidn, causa efecto en el animo de los demas y predispone al perdény al olvido.
No creo que sea asi. En el fondo, toma usted la decisién mas propia de un optimista.
—Y usted siempre habla como un pesimista que no cree en el buen sentido de la humanidad.
—De acuerdo, Pujol. Buena suerte.

Pujol habia decidido que lo atrapara el destino al que, con el concurso de Piqué Vidal, habia
conseguido dar esquinazo en los ochenta, cuando el caso de Banca Catalana. Aquel banco
en el que coincidimos cuando yo no podia ni imaginar que la historia nos habia de
proporcionar varios puntos de encuentro, que acabaria simpatizando con el viejo estandarte
de la nueva patria y que, incluso, en mas de alguna cuestion acabaria por darle la razén. Me
senti extranamente desolado, como si parte de su vergiienza recayera sobre mi y sobre
mi época. Como si también yo tuviera derecho a sentirme decepcionado, burlado por ese
giro dramatico en su biografia. En las noches remotas de mi juventud me habia reido de
la gente que le defendia. Décadas después, de alguna manera, me habia convertido en
uno de ellos.»

«Sonrei de oreja a oreja y pedi otra copa mientras buscaba en internet informacién sobre
aquel lujosisimo hotel. Marqué el nimero que indicaba el mail, formalicé la reserva y tuve
qgue reconocer que no habia como un cambio de perspectiva para darse cuenta de que
nada importa en exceso. Ni siquiera los crucigramas demasiado dificiles de resolver, como
Pujol.»
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Para ampliar informacion, contactar con:

Elisenda Pallarés (Responsable de Comunicacién Area Ensayo):
659 45 41 80 / epallares laneta.es

Itziar Prieto (Comunicacién Area de Ensayo):
93 492 81 31 / iprieto@planeta.es
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