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RESENTACION

De todas las historias de la Historia
la mas triste sin duda es la de Espana
porque termina mal.

Jaime Gl de Biedma

—DMi pobre ninia —suspiro—. No te alcanzara
la vida para pagarme este percance.

[La abuela desalmada de Eréndira cuando
decide explotarla dedicandola a la prostitucion].

@Mymwwmmm
cndidn Erénaing y Swabuela dedalmadn
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ste libro de historia, aunque vaya ilustrado con caricatu-

ras, no va en chiste: va en serio. Y, como todos los libros

serios de historia, es también un libro de opinién sobre
la historia: entre todas las formas literarias no hay ninguna
mas sesgada que la relacién historica.

Los versos de Gil de Biedma del epigrafe se refieren a su
pais, Espana; pero creo que son igualmente apropiados para
la historia del mio, Colombia: siempre turbulenta, casi siem-
pre tragica, y muchas veces vergonzosa.

La historia de lo que hoy es Colombia comenz6 mal desde
que la conocemos, con los horrores sangrientos de la Con-
quista. Y sigui6 peor. Esperemos que empiece a mejorar antes
de que termine.

El segundo epigrafe, tomado de Garcia Marquez, pinta
bien lo que han sido las relaciones de este pais con sus clases
dominantes en estos largos cinco siglos. Como dice la abuela:
toda la vida.

ANTONIO CABALLERO
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los

HOMBRES

Y LOS

DIOSES

Nuestros antepasados de hace cinco siglos en
sus dos ramas —los muy diversos castellanos
de la Espana del Renacimiento y los muy
diversos aborigenes americanos eon quienes
se tropezaron violentamente cuando
desembarcaron en el Nuevo Mundo— dieron
comienzo a una larga y tragicomiea historia de
malentendidos resueltos con sangre.

El destino de los espanoles, en todos los paises del mundo,
es participar en las mezclas de sangres.

Denis Didenat



n 1492 descubrieron América los europeos, y los ameri-

canos descubrieron a los europeos recién llegados: los

espanoles de Castilla, blancos y barbados. No fue un
amable y bucélico “encuentro de dos mundos” mutuamente
enriquecedor, como se lo ha querido mostrar en las historias
oficiales para ninos y adultos nonos de Europa y América.
Fue un cataclismo sin precedentes, en nada comparable a las
innumerables invasiones y guerras de conquista que registra
la Historia. Fue un genocidio que despobl6 hasta los huesos
un continente habitado por decenas de millones de perso-
nas: en parte a causa de la violencia vesanica de los invasores
—uno de ellos, el conquistador y poeta Juan de Castellanos,
cuenta como testigo ocular en sus Elegias de varones ilustres de
Indias que los mas de entre ellos “andaban del demonio reves-
tidos”—; y en parte atin mayor por la aparicién de mortiferas
epidemias de enfermedades nuevas y desconocidas, venidas
del Viejo Mundo o surgidas en el choque de pueblos que lle-
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vaban separados trescientos siglos: desde la Edad de Piedra.
Ante la viruela y la sifilis, el sarampion, el tifo, o ante un sim-
ple catarro traido de ultramar, los nativos del Nuevo Mundo
calan como moscas. Se calcula que el noventa y cinco por cien-
to de los pobladores indigenas de América perecieron en los
primeros cien anos después de la llegada de Cristébal Colon,
reduciéndose de unos cien millones a sélo tres, por obra de las
matanzas primero y de los malos tratos luego, de las inhuma-
nas condiciones de trabajo impuestas por los nuevos amos y,
sobre todo, de las pestes.

del siglo XV del siglo XV

Deahivienelallamada“leyendanegra”delasangrientaEspa-
na, propagada en primer lugar por los ingleses y los franceses
celosos del poderio espanol, pero iniciada por la indignaciéon
cristiana de un sacerdote espanol, fray Bartolomé de Las Ca-
sas, autor de la terrible Brevisima relacion de la destruccion de
las Indias y de otra docena de obras en las que denunci6 los
horrores de la Conquista y la colonizacion espanolas, y que
en su testamento llamaba a que “el furor y la ira de Dios” ca-
yeran sobre Espana para castigar sus criminales excesos. Pero
con la misma crueldad y rapacidad iban a comportarse otras
potencias europeas que siguieron sus pasos: Portugal, Inglate-
rra, Francia, Holanda, en sus colonias respectivas de América,
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de Africa, de Asia. La “muerte blanca” han llamado algunos
antrop6logos a esa ansia de exterminio. La que devasto la
América recién descubierta quiso explicarla, o disculparla,
un poeta espanol laureado y patriético, ilustrado y liberal de
principios del siglo x1x, Manuel José Quintana:

Su atroz codicia, su inclemente sana
crimen fueron del tiempo, y no de Espana.

En todo caso, mas que de Espana o del vago tiempo, de los
espanoles que llegaron a América y desde un principio des-
obedecieron las relativamente benignas leyes de la Corona:
nuestros antepasados.

Los intrusos, muy poco numerosos en los primeros tiem-
pos —y que no hubieran podido conquistar imperios pode-
rosos como el azteca con los trescientos hombres y los veinte
caballos de Hernan Cortés, o el inca con los doscientos solda-
dos y un cura de Francisco Pizarro, si no los hubiera precedido
la gran mortandad de las epidemias que desbarat6 el tejido
social de esos imperios—, morian también a punados, victimas
de las fiebres tropicales, de las aguas contaminadas de la tierra
caliente, de las flechas envenenadas de los indios, de las inso-
portables nubes de mosquitos. A muchos se los comieron vivos
las hormigas o los caimanes de los inmensos rios impasibles.
Varios se mataron entre si. Llama la atencién c6mo siendo tan
pocos en los primeros tiempos y hallindose en una tierra des-
conociday hostil, dedicaron los conquistadores tanto tiempo y
energia a entredegollarse en pleitos personales, a decapitarse
o ahorcarse con gran aparato por leguleyadas y a asesinarse os-
curamente por la espalda por repartos del botin, y a combatir
a muerte en verdaderas guerras civiles por celos de jurisdic-
cion entre gobernadores. En México se enfrentaron en batalla
campal las tropas espanolas de Hernan Cortés y las de Panfilo
de Narvaez, enviadas desde Cuba para poner preso al primero.
En el Pert chocaron los hombres de Pizarro con los de Diego
de Almagro, hasta que este terminé descabezado. En el Nuevo
Reino de Granada, Quesada, Belalcazar y Federman estuvie-
ron al borde de iniciar una fratricida guerra tripartita. Y no
fueron raros los casos de rebeldes individuales que se alzaban
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contra la Corona misma, como los “tiranos” Lope de Aguirre
en el rio Amazonas o Alvaro de Oyén en la gobernacién de
Popayan. Mientras dur6 su breve rebelion, antes de ser ahor-
cado y descuartizado con todos los requisitos de la ley, Oyon
firmé sus cartas y proclamas con el orgulloso y contradictorio

titulo de Principe de la Libertad. No sabia que inauguraba una
tradicion de paradojas.

LA
‘,( A=Ay, =

Conquistador espamno
huyendo de una nube de
mosquitos

phlebotomu:
papatasi
(je jén)

Se ha calculado que tres de cada diez espanoles no sobre-
vivian a su primer ano de estancia en las Indias. No en balde
uno de los supervivientes las llamé “esas Yndias equivocadas y
malditas”.

Y todo era nuevo para los unos y los otros: asombroso y
cargado de peligros. Para los espanoles, los venenos, las frutas,
los olores y los pajaros de la zona térrida, la ausencia de esta-
ciones, el dibujo de las constelaciones en el cielo nocturno, la
equivalencia del dia y de la noche. Para los indios, el color de
la cara y de los ojos de los inesperados visitantes, sus barbas
espesas, sus recias vociferaciones al hablar, y los caballos, y el
filo del acero de las espadas.

Ni siquiera sabian, de lado y lado, quién era el otro.
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