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Tras los éxitos alcanzados por Descartes, Newton y Laplace,
y el advenimiento de la fisica cldsica, hemos llegado a consi-
derar esta ciencia como la respuesta a todas nuestras pregun-
tas sobre qué es la realidad. Y, en nuestra busqueda, hemos
llegado a pensar que el mundo es una gigantesca maquina.
La relatividad especial y la general no hacen mds que expan-
dir el marco newtoniano fundamental. LLa mecénica cuéntica
y la teoria cudntica de campos alteran algunos de los aspectos
deterministas basicos de la fisica cldsica, pero no esa vision
de la realidad como una gigantesca «maquina».

La tesis que planteo en este libro es que, respecto a una
biosfera en evolucion, ya sea la nuestra o cualquier otra que
pudiera existir en el universo, esa idea de la «maquina» es
incorrecta. La vida en evolucion no es una maquina. Llegar a
esta conclusion requerird algo de tiempo y, aunque las conse-
cuencias de ese cambio de vision no se pueden prever, confio
en que entre ellas esté el darnos cuenta de que somos miem-
bros de un mundo vivo que se desarrolla con una inmensa
creatividad. Espero también que tal cambio conlleve una ma-
yor conciencia, una mejor apreciacion y un profundo sentido
de la responsabilidad hacia el mundo vivo.

C. P. Snow escribi6 un conocido ensayo, titulado Las dos
culturas, en el que denunciaba la separacion entre el mundo
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de la ciencia y el mundo del arte. Parte de esta dicotomia
proviene de la tradicional oposicién entre materia inerte e
imaginacioén humana. Pero entre ambas se encuentra el mun-
do vivo y en evolucion, tanto el dotado de consciencia como
el que no la tiene. Espero poder mostrar que, a diferencia de la
fisica, donde prevalecen las leyes, ninguna ley determina el
devenir de la biosfera. Nadie sabe ni puede saber con antela-
cién en qué se convertird a medida que evolucione y dé forma
a su propio futuro. La biosfera es, literalmente, «impredeci-
ble». Esa emergencia sin ley, contingente pero no aleatoria,
nos habla de un lugar a medio camino entre la materia inerte
y Shakespeare. La propia vida se despliega entre la fisica y
el arte.

Invito al lector a acompanarme en la exploracion de estos
temas, aqui apenas esbozados. Hay mucha tarea por delante,
mas de lo que este libro puede abarcar. Pero a través de €l in-
tentaré proporcionarle al menos un buen comienzo.

El universo no ergodico por encima del nivel atomico

(Ha fabricado ya el universo todos los tipos posibles de ato-
mos estables? La respuesta es «si». Los bosones y los fer-
miones, los dos tipos bésicos de particulas que la fisica
conoce, se han agrupado ya en todas las combinaciones po-
sibles para producir los ciento y pico elementos que compo-
nen la materia. Ahora bien, ;llegard el universo a fabricar
todas las cosas complejas posibles? La respuesta es «no, en
absoluto». La mayoria de las cosas complejas no llegaran a
existir jamas.

Es facil entender por qué. Las proteinas son secuencias
lineales de 20 tipos de aminodacidos (alanina, fenilalanina, li-
sina, triptéfano, etc.). La secuencia concreta de esos 20 ami-
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nodcidos a lo largo de la cadena principal de una proteina
especifica, unida por enlaces peptidicos, define la secuencia
primaria de esa proteina. A partir de ahi, la proteina se pliega
adoptando formas complejas para realizar sus funciones en
la célula.

Una proteina tipica en un ser humano es una secuencia li-
neal de unos 300 aminodcidos. Algunas proteinas estdn com-
puestas por miles de ellos.

(Cudntas proteinas se pueden formar con solo 200 ami-
nodcidos? Hay 20 opciones para cada posicion, por lo que el
numero total de proteinas posibles de longitud 200 es 20 ele-
vado a 200. Esto viene a ser 10 elevado a 260 (10%%°), un nu-
mero hiperastronémico.

El siguiente punto es constatar que el universo no puede
haber producido més que una fracciéon muy pequena de esas
proteinas posibles en el tiempo transcurrido desde el Big
Bang.

Segtin las estimaciones actuales, la edad aproximada del
universo es de 13.700 millones de afios, lo que equivale a unos
10" segundos. En el universo conocido se estima que exis-
ten 10% particulas. La mecanica cuantica nos dice que el inter-
valo de tiempo mds corto en el que puede ocurrir algo en
nuestro universo es el tiempo de Planck: 10~ segundos.

Si las 10* particulas del universo no hubieran hecho otra
cosa desde el Big Bang que construir proteinas al compds del
reloj de Planck, se tardaria 10*° veces la edad actual del uni-
verso (13.700 millones de afos) en obtener, una sola vez, cada
una de las proteinas posibles de 200 aminoédcidos de longi-
tud. (Aunque, curiosamente, en apenas unos miles de millo-
nes de afios han surgido los 20 aminoacidos que codifican las
proteinas.)

Al universo, en cualquier caso, solo le ha dado tiempo a
fabricar una pequefia fraccién (1 parte en 10*) de todas las
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proteinas posibles, cada una de las cuales consta de 200 ami-
noécidos.

La historia entra en escena cuando el espacio de lo posi-
ble es mucho més grande que lo que puede llegar a hacerse
realidad. Por ejemplo, la evolucion de la propia vida es un
proceso fundamentalmente histérico. Lo mismo ocurre con
la quimica espacial y la formaciéon de moléculas comple-
jas. Y esta es la razon por la que el devenir del universo por
encima del nivel atdmico es un proceso historico.

El término utilizado por los fisicos para denominar esta
historicidad es «no ergddico». Un sistema «ergddico» es aquel
que es capaz de recorrer todos sus estados posibles durante
un periodo «razonable» de tiempo. El ejemplo caracteristico,
proveniente de la mecdanica estadistica, es un recipiente lleno
de gas que alcanza rdpidamente el equilibrio. Las particulas de
gas que pululan en el interior del recipiente asumen casi to-
das las potenciales configuraciones antes de adoptar el estado
mas estable posible. Por el contrario, un sistema «no ergodi-
co» es incapaz de recorrer todos sus estados posibles. Es lo
que ocurre con los aminodcidos, que no pueden producir to-
das las proteinas posibles, incluso transcurrido un nimero gi-
gantesco de veces esos 13.700 millones de afios que tiene el
universo.

Si nos preguntamos si el universo ha creado ya todos los
atomos estables, la respuesta es afirmativa. Asi pues, el uni-
verso es basicamente ergddico en lo relativo a los dtomos.
Sin embargo, no es ergddico en relaciéon con las moléculas
complejas. Y cuanto mds complejo es el tipo de molécula,
menos estados ha recorrido desde el Big Bang. Pensemos en
proteinas formadas por N =1, 2, 3, 4, ..., N + 1 aminodcidos.
A medida que N aumenta, el universo muestrea las posibles
secuencias de forma cada vez mas dispersa. El universo pue-
de seguir explorando e incrementando su complejidad indefi-
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nidamente. En este sentido, no existe un «limite superior»
para la complejidad. El universo puede explorar dominios in-
finitamente vastos.

Mas alld de la segunda ley

La segunda ley de la termodindmica establece que el desorden
tiende siempre a aumentar, un desorden que se mide en térmi-
nos de entropia. De nuevo, el caso tipico es el de un sistema
termodindmico cerrado, formado por particulas de gas en un
recipiente, las cuales exploran cada una de las configuracio-
nes posibles antes de alcanzar un estado de equilibrio. El sis-
tema adopta lo que se denomina el «macroestado» mas proba-
ble: el estado de méxima entropia. La segunda ley afirma que
la entropia tiende a aumentar a medida que un sistema fluye
de macroestados menos probables a macroestados més proba-
bles, como por ejemplo esa taza de café humeante que se en-
fria hasta quedar tibio y luego frio, o como ese cubito de hielo
que se va derritiendo hasta convertirse en un charquito.

Pero si todo avanza irremisiblemente hacia un estado de
méxima entropia, ;como pueden el universo y, en particu-
lar, 1a biosfera ser tan enormemente complejos? En realidad
no lo sabemos. Parte de la explicacion es que el universo en
si mismo todavia va camino de alcanzar el equilibrio (una
oscuridad homogénea que los cosmélogos denominan «muer-
te térmica») y que la biosfera no es un sistema cerrado: el
sol brilla sobre nosotros y nos proporciona energia para cons-
truir complejidad, esquivando la entropia aunque solo duran-
te un tiempo.

Una raz6én mds profunda podria ser que al universo no le
es posible «agotar» la complejidad. La libre exploracion de
sus vastas posibilidades se produce en los ambitos de la com-
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plejidad de la quimica del espacio y de la creciente diversi-
dad de la biosfera. Cabe preguntarse, pues, en qué modo ese
«sumidero» de complejidad puede influir en la complejidad
emergente del universo. En lo relativo a la biosfera, esta se
ha vuelto compleja y ha alcanzado una enorme diversidad des-
de su origen en la Tierra hace unos 3700 millones de afios. Es
razonable pensar que lo mismo ha debido suceder en otras
potenciales biosferas del universo. Algo impulsa «hacia arri-
ba» a las biosferas en cuanto a diversidad y complejidad.
Pero ;en qué modo ocurre y por qué?

Confio en poder mostrarle al lector al menos una parte
del origen de ese impulso: una version fuera de equilibrio de
la famosa segunda ley, un principio que ayudaria a explicar
como la biosfera de hoy puede ser mucho mas compleja de lo
que era hace 4000 millones de afios. La quimica del espacio
muestra esta creciente complejidad. Tras el Big Bang se crea-
ron los elementos estables. El meteorito de Murchison, forma-
do hace unos 5000 millones de afios, contiene unos 14.000 ti-
pos de moléculas organicas, fabricadas a partir de carbono,
hidrégeno, nitrégeno, oxigeno, fosforo y azufre. La biosfera
en evolucidén manifiesta esa complejidad continuamente cre-
ciente, desde las protocélulas de hace 3700 millones de afios
hasta los millones de especies existentes en la actualidad. El
orden es histéricamente contingente, pero no totalmente alea-
torio. El reto es averiguar, nada menos, de donde vino ese or-
den o por qué, en palabras de Darwin, «desde un comienzo
tan sencillo han evolucionado, y siguen haciéndolo, las for-
mas mas bellas y maravillosas».

La biosfera se construye literalmente a si misma y lo hace
a través de una diversidad creciente. ;Como y por qué ocurre
esto? Curiosamente, la respuesta podria ser: «Porque el mun-
do vivo puede volverse més diverso y complejo y, de manera
constante, crea su propio potencial para hacerlo». Ello exige
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aprovechar la liberacion de energia para construir orden, an-
tes de que ese orden pueda ser destruido por la segunda ley
de la termodindmica. Como veremos, la elegante teoria de
Montévil y Mossio sobre el cierre de restricciones y los ci-
clos de trabajo termodindmico ocupan un lugar destacado en
nuestra historia.

J Por qué existe el corazon humano?

Entre las innumerables complejidades que pueblan el univer-
so se encuentra el corazon humano. Pero durante toda su
existencia, el universo solo puede llegar a generar una peque-
na fraccion de todas las proteinas posibles y una fraccidén aun
maés pequefia de los potenciales tejidos fabricados con esas
proteinas, los cuales, a su vez, son la materia prima de esos
organos que denominamos corazones. LLa pregunta es inevi-
table: ;por qué existe el corazon humano en este universo no
ergodico por encima del nivel atbmico?

En principio, los corazones existen porque bombean san-
gre, lo cual representé una ventaja adaptativa para nuestros
antepasados vertebrados y, debido a ello, los hemos heredado
nosotros.

Darwin nos da una parte de la respuesta: los corazones nos
ayudan a sobrevivir y, por lo tanto, resultan favorecidos por
la seleccion natural. Pero Darwin no se dio cuenta de que, a la
vez, estaba proporcionando una explicacion mas profunda de
por qué existen los corazones: una vez que la vida se hallaba
en curso y en evolucion, con los mecanismos de reproduccién
y variacion hereditaria en marcha, si surgia un 6rgano con la
mads minima capacidad funcional de bombear sangre, ese feliz
accidente podia resultar una ventaja en organismos demasiado
grandes para que el oxigeno llegara a cada una de sus células
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mediante simple difusion. En definitiva, los corazones exis-
ten en el universo no ergodico por encima del nivel atomico en
virtud de su papel funcional en la supervivencia de los orga-
nismos vivos y en evolucion que los poseen.

A medida que se replican, los organismos propagan su
organizacion, la forma en que sus piezas encajan y trabajan
juntas. Los 6rganos son parte de esa organizacidn y existen
por y para el conjunto. Los corazones existen, en otras pala-
bras, porque la vida existe. Ademds, como veremos, la vida
crea el espacio de posibilidades de expansion hacia el cual
evoluciona en ese universo no ergdédico por encima del nivel
atomico al que pertenece.

Esta es la primera conclusion importante del libro: la exis-
tencia de los entes complejos en el universo no ergédico por
encima del nivel atdmico requiere una explicacion, y la res-
puesta es tan simple como profunda. Los corazones existen en
virtud de su rol funcional en el mantenimiento de la existen-
cia y el futuro evolutivo de los organismos vivos que los po-
seen. Los organismos se propagan a un nivel superior al de los
atomos y, con ellos, sus 6rganos sustentadores. Los corazones
existen en el universo no ergddico por encima del nivel atémi-
co porque los organismos necesitan de este tipo de dispositivos
para existir y proliferar. Como entes kantianos, los organis-
mos llevan consigo las partes que los sostienen. Los orga-
nismos con corazon existen, ergo los corazones existen.

(Por qué existen los ojos, las narices, los rifiones, los ten-
taculos con ventosas, el sexo, el cuidado de los padres o el lar-
go cuello de las jirafas? La respuesta es siempre la misma: en
virtud de los roles que estos 6rganos o procesos desempefian a
la hora de garantizar la supervivencia de los organismos que
los poseen. Ellos también existen por y para la totalidad.

Todas estas particularidades de nuestro universo se dan
en nuestro pequeio planeta azul. Pero si la vida no es un fe-
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némeno excepcional, en los aproximadamente 10?* sistemas
solares que puede haber en el universo, ;qué miriadas de co-
sas complejas, impredecibles y seguramente impensables
poblardn ese infinito reino de la complejidad, cada vez mas
arriba sobre el nivel de los 4tomos?

/Qué es un organismo?

Mucho antes de Darwin, Immanuel Kant habia afirmado:
«Un ser organizado tiene la propiedad de que las partes exis-
ten por y para la totalidad». Llamaremos a esto un «todo kan-
tiano». El corazén existe por y para el conjunto del organis-
mo, del cual es una parte funcional. Los seres humanos
somos todos kantianos.

En la figura 1.1 se muestra un caso simple de todo kantia-
no. Se trata de un ejemplo hipotético de lo que denomino un
«conjunto colectivamente autocatalitico». El sistema estd com-
puesto por polimeros, del tipo de proteinas pequefias conocidas
como péptidos, y serd de gran interés para nosotros a lo largo
de este libro. Se inicia a partir de unas «moléculas de alimen-
to», bloques de construccion individuales que llamaremos A y
B (los mondmeros), mas los cuatro dimeros posibles, AA, AB,
BA y BB, todos los cuales se suministran desde el exterior.
Luego hay polimeros mas largos, como ABBA y BAB, forma-
dos a partir de ese conjunto inicial por medio de reacciones que
empalman dos polimeros para crear un polimero mas largo, o
rompen un polimero largo en dos fragmentos. Pero la idea im-
portante es esta: las reacciones que dan lugar a esos produc-
tos son catalizadas por los propios polimeros que conforman
el sistema. El sistema es, pues, colectivamente autocatalitico.

(Un ejemplo mas simple constaria de dos pequefos poli-
meros, AB y BA, fabricado cada uno por una reaccién que
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une A con B. En este caso, AB catalizaria la reaccién que
forma BA y BA catalizaria la reaccion que da lugar a AB. El
conjunto seria colectivamente autocatalitico.)

En un conjunto como el de la figura 1.1, ningtin polimero
cataliza su propia formacion; en lugar de ello, es el conjunto
entero el que cataliza su formacién como un todo. Si consi-
deramos que catalizar una reaccion constituye una tarea cata-
litica, todas las tareas se realizan de manera conjunta, dando
lugar a una especie de «cierre de tareas cataliticas». Un siste-
ma de este tipo es un «todo» y constituye mas que la suma de
sus partes. El cierre de la catélisis mutua no estd asociado a
ninguna de las partes de forma aislada. Por el contrario, ese
cierre es una propiedad colectiva.

Un sistema asi puede, literalmente, construirse a si mis-
mo y reproducirse. Es un todo kantiano, dotado de partes que
existen por y para el todo. Serda mi modelo basico para des-
cribir el origen e incluso el caracter de la vida.

Los conjuntos colectivamente autocataliticos emergen de
manera espontdnea en soluciones quimicas suficientemente
diversas. Tales sistemas existen, constituidos por péptidos,
ARN y ADN. Estoy convencido de que esos sistemas pueden
haber sido esenciales en el origen de la vida, algo que anali-
zaré en detalle méas adelante.

Dos cientificos chilenos, Humberto Maturana y Francisco
Varela, propusieron en 1973 la idea de la «autopoiesis», un
sistema que se construye a si mismo. En este sentido, un con-
junto colectivamente autocatalitico es un ejemplo de sistema
autopoiético.

Todos los seres vivos son sistemas autopoiéticos y colec-
tivamente autocataliticos. Al ser capaces de desarrollar varia-
ciones hereditarias, tales sistemas pueden estar sujetos a la
seleccion natural y construir biosferas evolutivas.

No vivimos aislados. El mundo vivo lo creamos entre to-
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aabaabbb

aaaabaa

baabbbab

----------

Figura 1.1. Conjunto colectivamente autocatalitico. Las cadenas de letras son
moléculas. Los puntos representan reacciones. Las lineas continuas unen las mo-
léculas sustrato con las moléculas producto, pasando por las reacciones. Las
lineas de puntos acabadas en flecha indican la molécula que cataliza esa reac-
cién concreta. Las dobles elipses identifican las moléculas provenientes del
exterior del sistema. La funcién de un péptido o ARN no es pulular por el
agua en la placa de Petri, sino catalizar la reaccién que forma otro péptido o
ARN perteneciente al conjunto.

dos. Ningun individuo puede sobrevivir por si solo. Todos
participamos en la emergencia, despliegue y desarrollo de la
biosfera en su conjunto. Todos somos necesarios para la exis-
tencia de algin otro. Y por eso existimos durante largos pe-
riodos de tiempo en un universo no ergédico por encima del
nivel atémico. Nuestra biosfera se ha propagado de forma es-
table durante cerca de 3700 millones de afios.
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Estas cuestiones nos conducen mads alla de nuestra tra-
dicional visién del mundo basada exclusivamente en la fisi-
ca. El brillante fisico Steven Weinberg decia que: (1) las
flechas explicativas siempre apuntan hacia abajo, desde los
sistemas sociales a las personas, los 6rganos, las células, la
bioquimica, la quimica y, finalmente, la fisica; (2) cuanto
mas sabemos del universo, mds carente de sentido nos pa-
rece.

No estoy de acuerdo con esas afirmaciones. Hemos em-
pezado a ver en este libro que los sistemas y subsistemas que
llegan a existir en la biosfera no ergddica por encima del ni-
vel atdmico (corazones, vista, olfato...) lo hacen en virtud de
los roles funcionales que desempefian para favorecer la su-
pervivencia y evolucion de los organismos de los que forman
parte. El oido surgi6 al evolucionar las mandibulas de un pez
primitivo que eran sensibles a la vibracion, y que se acabarian
convirtiendo en el martillo, el yunque y el estribo de nuestro
oido medio. Nadie podria haber predicho, hace 3000 millo-
nes de afios, que el oido surgiria y evolucionaria. No habria-
mos podido prever esa emergencia evolutiva. Pero los hue-
secillos del oido medio existen actualmente en el universo no
ergddico por encima del nivel atdmico en virtud de su papel
funcional en la supervivencia y evolucion de los organismos
dotados de este sentido. Las flechas explicativas no apuntan
hacia abajo desde la audicion a la fisica, sino hacia la selec-
cion de organos que favorecen la audicion. Esa seleccion ac-
tud a nivel de organismos enteros a medida que el oido en si
mismo evolucionaba. Y esa es la razén por la que tales 6rga-
nos existen en el universo y por la que Weinberg estd simple-
mente equivocado.

Volveré mds adelante a nuestra incapacidad para prever
la emergencia del sentido del oido, y a partir de ello conclui-
remos que ninguna ley «determina» cémo ha de ser la evolu-

30



cién de la biosfera y que el reduccionismo, el suefio de Wein-
berg de una teoria final, es vano.

El mundo visto como una mdquina

Antes de Descartes y Newton, el pensamiento occidental
contemplaba un Cosmos, un todo organico del cual éramos
miembros. Este era el punto de vista de la Iglesia. Con su
res cogitans, Descartes asignd una materia mental a los se-
res humanos. El resto del mundo, incluidos nuestros pro-
pios cuerpos y todos los animales y plantas, eran res exten-
sa, materia extendida, puro mecanismo. Con los Principia
de Newton, las cuatro causas de Aristételes (material, for-
mal, eficiente y final) se reducian a una version matemaética
de la causa eficiente: el cédlculo diferencial e integral de
Newton, tal como se refleja en sus tres leyes del movimien-
to y la gravitacion universal. A partir de las posiciones y los
momentos de todas las particulas del universo, el demonio
de Laplace podria calcular todo su pasado y su futuro. Para
la fisica clésica, el mundo se convirti6 en una gigantesca
maquina, con sus predecibles orbitas. Habia nacido el re-
duccionismo moderno. El Dios teista se transformaba en un
Dios deista que habia creado el universo, establecido las
condiciones iniciales y dejado que las leyes de Newton to-
maran el mando. Este nuevo Dios ya no podia actuar sobre
el mundo para hacer milagros. La lucha entre la ciencia y la
religion se recrudecid, y a ella sigui6 la rebeliéon de los ro-
manticos. Era «la ciencia de la regla y la linea», como se
lamentaba Keats.

Weinberg sigue esa tradicion. El mundo cientifico es una
maéaquina sin significado, una auténtica pesadilla para Shake-
speare y sus personajes. Personalmente, discrepo de esa vi-
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sién, porque, entre otras cosas, carece de los conceptos fun-
damentales de consciencia y agencia.

En efecto, un concepto ausente en ese mundo segun la fi-
sica es la idea crucial de agencia, de la que nos ocuparemos
en un capitulo posterior. Con la agencia en escena, existe el
significado en el universo, diga lo que diga Weinberg. Somos
agentes que participan en complejos y elaborados juegos unos
con otros. Sin embargo, las rocas no lo hacen. Entonces, ;de
qué propiedad debe estar dotado un sistema para ser un agen-
te? ;Qué deben poseer los sistemas para desarrollar esos com-
plejos juegos de la vida que se entrelazan entre si? Esta
complejidad forma parte de la complejidad del universo.

Dejaremos de lado por ahora el asunto clave de la cons-
ciencia. Incluso si la biosfera estuviera compuesta exclusiva-
mente por organismos carentes de ella, la evolucion no seria
en absoluto como el mecanismo de una maquina. En el uni-
verso no ergddico por encima del nivel atémico, el mundo
bidtico se agita mas alla de las ecuaciones y del cdlculo lapla-
ciano, de la regla y la linea que entristecian a Keats, y avanza
con tenacidad hacia las posibilidades adyacentes que la pro-
pia vida crea. La biosfera en evolucion se ve «atraida» por
las oportunidades de explorar cotas imprevisibles de comple-
jidad, de organizaciones de materia y energia nunca vistas.
Y la evolucién de la biosfera es un «todo» orgdnico. Son sus
miembros los que crean conjuntamente los caminos evolutivos
por los que la biosfera como un todo transitard, procedente
de un pasado no menos misterioso. Este mundo viviente como
un todo es el Cosmos que perdimos con Descartes.

El resto del presente libro tratard de desarrollar las impli-
caciones contenidas en los anteriores parrafos.
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