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No pienses

Eran las 22.00 cuando el Suburban negro lleg6 a las puertas
de seguridad de Attack Athletics, mi centro de entrena-
miento en el West Side de Chicago. Nada raro. Los deportis-
tas profesionales se presentaban a cualquier hora en el lugar
en el que Michael Jordan, Kobe Bryant y Dwyane Wade te-
nian taquillas permanentes, donde incontables superestre-
llas se ejercitaban, jugaban a la pelota o simplemente pasa-
ban el rato con otros tios.

Esta noche en particular, sin embargo, s6lo hay un hom-
bre en el gimnasio, y nadie mas sabe que esta aqui. Ni su
equipo, ni los medios de comunicacion, ni su familia. Sus
compaieros de equipo estan en un hotel a 3.200 kilémetros
de distancia; los teléfonos de los periodistas no dan abasto a
tantas llamadas y mensajes de texto.

Y estamos en plenos playoffs de la NBA, a menos de se-
tenta y dos horas de que tenga que volver a la pista.

La noche anterior, el mundo entero lo vio salir dolorido
cojeando de la cancha. Ahora todos quieren saber qué pasa.
¢Esta bien? ¢Podra jugar? «Estoy bien», aseguroé en la con-
ferencia de prensa posterior al partido. «Esta bien», garanti-
z6 el entrenador, que no tiene ni idea de donde se encuentra
su estrella esta noche. «Le conseguiremos algun tratamien-
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to y estara listo para jugar», dijo el director general, que ya
sabe que el jugador no se acercara al personal de entrena-
miento del equipo.

Por dltimo, a solas en la privacidad de su habitacion en
el hotel del equipo, hace una llamada, al nimero confiden-
cial guardado en el teléfono de innumerables deportistas de
todo el mundo.

—Necesito ayuda —dice.

—{¢Cuanto tardas en llegar hasta aqui? —respondo yo.

Llegar a mi sin que nadie se entere es la parte facil cuan-
do uno es deportista de €élite: reservas un avion, avisas a
tu guardaespaldas y te marchas; confidencialidad garan-
tizada. Por lo general, lo dificil sucede al llegar, ya sea que
necesites una intervencion de urgencia, un programa a
largo plazo o una patada psicoldgica en el trasero. Algu-
nos vienen pensando que van a rellenar unos cuantos for-
mularios y estirar un poco, y al cabo de una hora llevan
tres camisetas sudadas y estdn vomitando en un cubo de
basura.

Pero esa noche, el jugador y yo sabiamos que el verdade-
ro problema no era fisico. Estdbamos a final de temporada,
todo el mundo tiene lesiones. No voy a solucionar nada im-
portante en unas horas, y el personal de entrenamiento del
equipo podria haberse ocupado de los dolores y las moles-
tias habituales. Seamos honestos, uno no fleta un avién en
secreto y vuela 3.200 kilometros para que le apliquen hielo
y unas vendas. Podemos adaptarnos a las limitaciones: asi
es como debes ajustar el lanzamiento, impulsate de esta ma-
nera, vuelve a pisar la pista de esta otra, haz esto antes del
partido, haz esto otro durante el descanso, haz algo con las
zapatillas deportivas. Ignora el dolor por ahora. Vas a sentir
molestias, acostimbrate. Prepara todo el guion, no dejes
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nada al azar; si sigues el plan, estaras fisicamente listo para
jugar. O tan listo como puedas llegar a estarlo.

Pero mentalmente, ésa es otra historia..., y por eso me
llamo6. Esta escuchando toda la palabreria sobre si estara
preparado para jugar, si podra terminar el trabajo, si ha per-
dido un poco de habilidad. Y ahora ni siquiera esta seguro
de si mismo.

La presion le esta afectando. La presion externa que te
distrae y te hace fracasar, no la presion interna que puede
llevarte a superar cualquier cosa.

Y en vez de hacer caso omiso de los comentarios y con-
fiar en su instinto y habilidad natural, esta pensando.

Ha volado 3.200 kilometros para escuchar estas dos pa-
labras: No pienses.

Ya sabes lo que tienes que hacer y sabes como hacerlo.

(Qué te detiene?

Para ser el mejor, ya sea en el deporte, en el mundo empre-
sarial o en cualquier otro aspecto de la vida, nunca es sufi-
ciente con llegar a la cima, tienes que mantenerte ahi, y lue-
go subir mas alto, porque siempre hay alguien justo detras
de ti tratando de alcanzarte. La mayoria de la gente esta
dispuesta a conformarse con ser «suficientemente buenax.
Pero si quieres ser imparable, esas palabras no significan
nada para ti. Ser el mejor significa disenar tu vida para no
parar nunca hasta conseguir lo que quieres, y luego seguir
adelante hasta alcanzar lo siguiente. Y entonces se va a por
mas.

Implacable.

Si eso te describe, este libro es la historia de tu vida. Eres
lo que yo llamo un cleaner, el competidor mas intenso y mo-
tivado que se pueda imaginar. Rechazas las limitaciones. De
forma discreta y enérgica, haces lo que sea necesario para
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conseguir lo que quieres. Entiendes la insaciable adiccion al
éxito que define toda tu vida.

Si eso no te describe todavia, enhorabuena, acabas de
emprender un camino que te cambiara la vida, en el que
descubriras el poder que ya posees.

Esto no va de motivacion. Si estas leyendo este libro, ya
estas motivado. Ahora tienes que convertir ese estimulo en
accion y resultados.

Puedes leer ingeniosos esloganes motivacionales todo el
diay aun asi no tener ni idea de como llegar a donde quieres
estar. Querer algo no te llevara a ninguna parte. Intentar ser
quien no eres no te llevara a ninguna parte. Esperar a que
alguien o algo activen tu pasiéon tampoco te llevara a ningu-
na parte.

Entonces, ¢como vas a conseguirlo?

Cree esto: todo lo que necesitas para ser excelente ya
esta dentro de ti. Todas tus ambiciones y secretos, tus mas
oscuros suenos... estan esperando a que los dejes salir.

¢Qué te detiene?

La mayoria de la gente se rinde porque todo el mundo le
dice lo que no puede hacer, y es mas facil permanecer a salvo
en la zona de confort. Asi que se mantienen al margen, vaci-
lantes, incapaces de decidir, incapaces de actuar.

Pero, si no tomas una decision, alguien lo hara por ti.

Es hora de dejar de escuchar lo que los demas cuentan
de ti, diciéndote qué hacer, como comportarte, como debe-
rias sentirte. Deja que te juzguen por tus resultados y nada
mas, no es asunto suyo como llegas hacia donde vas. Si eres
implacable, no hay término medio, nada de «podria» o «de-
beria», ni de «tal vez». No me digas que el vaso esta medio
lleno o medio vacio: o bien tienes algo en ese vaso o no lo
tienes.

Decide. Comprométete. Acttia. Ten éxito. Repite.

Cuanto hay en este libro trata de elevar tu nivel de exce-
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lencia, yendo mas alla de lo que ya sabes y piensas, mas alla
de lo que nadie ha intentado ensenarte. ¢Kobe' dice que
quiere seis anillos? Quiero que tenga siete. ¢Un deportista
me dice que quiere recuperarse de una lesion en diez sema-
nas y volver a jugar? Haré que lo consiga en ocho. ¢Quieres
perder trece kilos? Perderas quince. Asi es como te vuelves
imparable, al no ponerte limites. No solo en el deporte, sino
en todo lo que hagas. Quiero que quieras mas y que consigas
todo lo que anhelas.

No me importa lo bueno que creas ser, o lo bueno que
otros piensen que eres, puedes mejorar, y lo haras. Ser im-
placable significa exigirte mas a ti mismo de lo que nadie
podria exigirte, sabiendo que, cada vez que te detengas, to-
davia puedes hacer mas. Debes hacer mas.

En el momento en que tu mente piense «hasta aqui», tu
instinto dice «siguiente».

Lo que no encontraras en este libro es un montén de ba-
sura sobre la «pasion» y el «<impulso interior». No tengo
ninguna estrategia que cause felicidad a los sofiadores a los
que les encanta hablar de que hay que ser «creativo» u «ori-
ginal». Voy a mostrarte como dejar de pensar en como vas a
pensar, y hacer algo en su lugar.

En estas paginas, leeras muchas cosas sobre ganadores
como Michael Jordan, Kobe Bryant y Dwyane Wade, y
otras personas exitosas dentro y fuera del mundo del de-
porte. Pero éste no es un libro de baloncesto, y no voy a ex-
plicarte como ser el proximo Michael Jordan. Nadie sera
nunca Jordan; tanto Kobe como Dwyane son los primeros
en estar de acuerdo con esa afirmacion. ¢Jugaras alguna

1. Kobe Bryant muri6 en un accidente de helicoptero el 26 de enero
de 2020 alos cuarenta y un afios de edad. El presente libro se publicé en
Estados Unidos en abril de 2013, cuando la leyenda de la NBA todavia
estaba viva. (N. de la e.)
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vez al baloncesto como alguno de ellos? Probablemente
no. ¢Puedes aprender de su ética de trabajo, su implacable
impulso y su inflexible concentracion en sus objetivos? Por
supuesto que si. ¢Puedes mejorar tus posibilidades de éxi-
to aprendiendo de los que ya lo han obtenido y de los que
no? Desde luego.

Tener éxito no es lo mismo que tener talento. El mundo
esta lleno de gente increiblemente talentosa que nunca tiene
éxito en nada. Aparecen, hacen lo que quiera que hagan y, si
no funciona, culpan a los demas porque creen que el talento
deberia bastar. No es asi. No es suficiente. Si quieres tener
éxito de verdad, no puedes conformarte con ser «suficiente-
mente bueno». Necesitas encontrar una marcha extra.

A ver, yo no soy psicologo, ni psiquiatra, ni trabajador
social. No me he pasado décadas sentado en un aula hacien-
do estudios y recogiendo datos para analizar y escribir tra-
bajos sobre las teorias de la excelencia y el rendimiento de
élite. Pero te garantizo que todo lo que sé, todo en este libro,
proviene del acceso ilimitado a algunos de los mas excelen-
tes deportistas de élite del mundo. Entiendo como piensan,
como aprenden, como tienen éxito y fracasan..., lo que los
impulsa a ser implacables. No todo es bonito, pero todo es
verdad. Todo lo que he aprendido de ellos, todo lo que les
enseno, lo comparto con vosotros aqui. No es ciencia. Es ins-
tinto animal en bruto.

Este libro trata sobre como seguir ese instinto, enfrentar
la verdad y deshacerse de las excusas que se interponen en-
tre tiy tus objetivos, sin importar lo complejos e inalcanza-
bles que parezcan, sin importar cuanta gente te diga que no
se puede hacer. Se puede hacer.

Ahi va la clave: no voy a decirte como cambiar. La gente
no cambia. Quiero que confies en quien ya eres, y que lle-
gues a esa Zona donde puedas concentrarte, sin escuchar
todo el ruido, toda la negatividad, el miedo, las distracciones
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y las mentiras, y asi conseguir lo que quieras en cualquier
cosa que hagas.

Para llevarte hasta alli, trataré algunos temas provocati-
vos, y no vas a obtener ninguna disculpa por mi parte si eso
te hace sentir incomodo. El éxito va de lidiar con la realidad,
enfrentar tus demonios y adicciones, y de no poner una cari-
ta sonriente en todo lo que haces. Si necesitas una palmadi-
ta en la espalda y un «iBuen trabajo!» para levantar el culo
del sofa, este libro no es para ti. Porque si quieres ser impa-
rable, tienes que enfrentarte a quien realmente eres y que
esa persona funcione para ti, no contra ti. La gente verdade-
ramente implacable —los cleaners— son depredadores, con
lados oscuros, y se niegan a que les ensefien a portarse bien.
Y lo sepas o no, tienes un lado oscuro. Usalo bien y puede ser
tu mayor don.

Si aspiras a ser el mejor en lo que haces, no puedes preo-
cuparte por si tus acciones molestan a otras personas o por
lo que pensaran de ti. Estamos eliminando toda emocion, y
haciendo lo que sea necesario para llegar a donde quieres
estar. ¢Egoista? Probablemente. ¢Egocéntrico? Sin duda. Si
eso supone un problema para ti, lee el libro y a ver si piensas
de otra manera después.

A partir de este momento tu estrategia consiste en hacer
que los demas se pongan a tu nivel, no en rebajarte al de
ellos. No vas a competir con nadie mas, nunca mas. Ellos
van a tener que competir contigo. De ahora en adelante, lo
unico que importa es el resultado final.

En el caso de mi visitante nocturno, habia perdido su co-
nexion con ese resultado final. Estaba tan distraido por su
miedo a perder que no podia concentrarse en lo que tenia
que hacer para ganar, no podia contener la ola de frustra-
ciéon y emocion que ahogaba toda su habilidad natural y
confianza. Su negatividad en la pista era evidente: ponia los
ojos en blanco ante sus compaifieros de equipo y entrenado-
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res, haciendo muecas como si se estuviera muriendo ahi
fuera. Los otros jugadores habian comenzado a darse cuen-
tay, de repente, parecian una tropa marchando hacia la ba-
talla sin su lider, colapsando por completo. Asi es como pier-
den los grandes equipos: el lider no se presenta. Sucede en el
mundo de los negocios todos los dias, cuando el jefe mues-
tra su frustracion en una reunion o se burla de sus emplea-
dos. No tiene confianza en si mismo, se muestra indiferente
y no aparenta estar en su mejor momento, algo que se evi-
dencia a través de pequenos gestos que él piensa que nadie
mas percibe. Pero puedes estar seguro de que todo el mundo
se da cuenta y entra en panico.

¢Como evitar que ese panico se convierta en un colapso
total? A veces uno necesita alejarse y regresar a ese lugar
tranquilo y genial donde se tiene el control total. {Podria ha-
berme llamado mi jugador para que fuera yo el que volara a
donde él estaba? Claro, es algo que pasa cada temporada
con deportistas diferentes. Saben que si me necesitan, estoy
ahi. Pero en este caso el jugador sabia que necesitaba espa-
cio, y estaba dispuesto a arriesgarse a sufrir las consecuen-
cias si le pillaban dejando el equipo. Sabia que dependia de
él volver a la Zona, ese espacio profundamente personal en
el que puedes tranquilizar tu mente hasta que no se tienen
pensamientos; s6lo estas ti y tu instinto, concentrado y sin
emociones. Donde no sientes ninguna presion externa, s6lo
la presion interna de probarte a ti mismo, una y otra vez,
porque lo quieres para ti, no para nadie mas.

«Olvidate de perder —le digo, buscando ese clic detras
de los ojos cuando sabes que la persona entiende lo que in-
tentas transmitir—. Olvidate de intentarlo porque, si sélo lo
intentas, perder sigue siendo una opcion. ¢Quieres ser el
mejor? Entonces ignora el dolor, el agotamiento y la presion
de complacer a todo el mundo. No dejes que tus enemigos te
quiten la pelota, no permitas que se instalen en tu cabeza.
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Apenas te das cuenta cuando el infierno se desata en el exte-
rior; por dentro estas tranquilo porque estas listo, prepara-
do y eres el mejor en lo que haces. No le dices a nadie como
vas a afrontar la situacién, simplemente te ocupas de ella.
Todos los demas entran en panico y se bloquean, y t dices:
“No hay problema”. Pones un pie en la garganta del otro tipo
y terminas la pelea.

»Y después no explicas como lo has hecho. No lo enten-
deran, y no tienen que hacerlo. Témate un momento a solas
para reconocer todo lo que has logrado, y pasa al siguiente
desafio.»

Ya se ha hecho de dia; su avion espera para llevarlo de
vuelta. «Termina lo que has empezado», repito. Clic. Lo pi-
lla. Hora de marcharse.

Se vuelve hacia su hombre de seguridad y dice: «<Hemos
estado en Oz».

Implacable va sobre lograr lo imposible. Sé con certeza que
cualquiera puede hacerlo. Vi a Michael Jordan por primera
vez cuando yo todavia vivia en Chicago, estudiaba en el ins-
tituto y no era mas que un jugador de baloncesto de 1,80
metros de altura. Lo vi en television jugando un partido con
el equipo de North Carolina. Era un novato flaco con movi-
mientos distintos a lo habitual, del todo instintivos y natu-
rales: simplemente sabia qué hacer en la pista sin ni siquie-
ra tener que pensar. Yo no sabia nada de él, pero si supe que
este chico iba a ser una superestrella.

Varios afios mas tarde, ya con un master en fisiologia del
ejercicio en mi bolsillo y un trabajo como entrenador en un
gimnasio de Chicago, Michael seguia flaco, pero ahora era
una superestrella con los Chicago Bulls. Habia contactado
con los Bulls en numerosas ocasiones en la década de los
ochenta cuando me converti en entrenador, con la esperan-
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za de tener la oportunidad de trabajar con cualquiera de los
jugadores. Escribi cartas a todos los jugadores excepto a Mi-
chael porque pensé que, si queria un entrenador, ya tendria
uno, y no seria un tipo como yo que acababa de empezar.
Nadie se mostro6 interesado en contratar mis servicios. En
aquella época, los jugadores de baloncesto todavia no ha-
cian entrenamientos con pesas. La creencia de la vieja es-
cuela era que tener la parte superior del cuerpo voluminosa
estropearia el lanzamiento.

En 1989, lei un breve articulo en un periédico que expli-
caba como Michael estaba harto de ser superado en fuerza
por el campedn mundial de los Detroit Pistons y el resto de
la liga. Una vez mas, me puse en contacto con los Bulls y
consegui una reunion con el médico del equipo, John Heffe-
ron, y el jefe de los preparadores fisicos, Mark Pfeil. (Qué
posibilidades habia de que aconsejaran a su jugador super-
estrella que trabajara con un desconocido entrenador que
nunca habia preparado a ningtin jugador profesional? Nin-
guna, dijeron todos. Olvidalo. Imposible.

Por supuesto, todo es imposible hasta que alguien lo
hace. Michael habia trabajado una vez con un entrenador,
se habia lesionado la espalda durante un entrenamiento y
dudaba en intentarlo de nuevo. Pero también sabia por ins-
tinto que no bastaba con tener las mejores habilidades ba-
loncestistas de la historia de este deporte. Si queria ser algo
mas que una leyenda, si realmente iba a convertirse en un
icono, también tendria que llevar su cuerpo al maximo ni-
vel, y estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario para
que eso ocurriera. Asi que pidi6 a John y Mark que encon-
traran a alguien que entendiera exactamente lo que necesi-
taba.

Unos dias después de mi primera reuniéon con los Bulls,
me llamaron para que me reuniera de nuevo con ellos en su
centro de practicas suburbano. Supuse que era otra entre-
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vista con el personal de entrenamiento. No tenia ni idea de
que iban a llevarme a una reunioén con Michael Jordan en su
casa.

Michael y yo hablamos durante una hora, y le expuse
todo el plan, mostrandole como poco a poco se iria ponien-
do maés fuerte y minimizariamos el riesgo de lesiones. Le ex-
pliqué como afectaria a su lanzamiento cada cambio fisico y
como iriamos haciendo ajustes a lo largo del camino para
conseguir que todo su cuerpo trabajara en equilibrio para
obtener un maximo rendimiento y, lo mas probable, prolon-
gar asi su carrera.

Escuché con atencion todo lo que yo tenia que decir an-
tes de responder.

—No es posible —djjo finalmente—. Es demasiado bue-
no. No me cuadra.

—Si que cuadra —le contesté—. Te daré un programa de
treinta dias detallando exactamente qué vamos a hacer,
como va a afectar a tu cuerpo, a tu juego, a tu fuerza general.
Te diré como te vas a sentir para que puedas adaptarte a los
cambios que vamos a hacer. Planearemos lo que comeras,
cuando lo comeras, cuando dormiras. Miraremos cada de-
talle, sin dejar nada al azar. Veras como funciona todo en
conjunto.

Me dio treinta dias.

Me quedé quince anos.

Cuando al final se retird, dijo:

—Si vuelvo a verte en mi barrio, te pegaré un tiro.

Aprendimos el uno del otro. Nunca vimos obstaculos o
problemas; s6lo vimos situaciones que necesitaban solucio-
nes. Y como nunca habia habido un jugador como Michael
Jordan, nos encontramos con muchas situaciones sin solu-
ciones conocidas. Aprendimos, cometimos errores, apren-
dimos de nuestros errores. Seguimos aprendiendo.

Michael no era el mejor porque pudiese volar por el aire
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y hacer lanzamientos imposibles. Era el mejor porque era
implacable a la hora de ganar, implacable en su creencia de
que no existe eso de «suficientemente bueno». No importa-
ba cuantas veces ganara, no importaba lo bueno que llegara
a ser, siempre queria mas y siempre estaba dispuesto a hacer
lo que fuera necesario —y mas— para conseguirlo.

Durante mas de dos décadas, esos valores han sido la
piedra angular de todo mi trabajo con cientos de deportis-
tas, y es la base de este libro. Implacable trata de no estar
nunca satisfecho, de estar siempre motivado para ser el me-
jor, y luego de ser ain mejor. Va de encontrar el mecanismo
que te lleve al siguiente nivel..., incluso cuando el siguiente
nivel atn no existe. Trata de enfrentar tus miedos y de des-
hacerte de la gente toxica que te asegura que fracasaras. De
ser temido y respetado por tu fuerza y resistencia mental, no
so6lo por tus habilidades fisicas.

Sea lo que sea que haya en tu vaso, vacialo ahora mismo,
y déjame rellenarlo desde cero. Olvida lo que pensabas, lo
que creias, cualquier opinidon que tengas... Empezamos de
nuevo ahora mismo. Vaso vacio. Esas ultimas gotas son las
barreras mentales que te impediran ser mejor. Vamos a un
lugar completamente nuevo.





