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Amigas, voy a ser honesta: la vida es cruel. La vida es dura e 
injusta, es triste y se parece mucho a las canciones que canta Juan Gabriel 
(dios te bendiga, JuanGa). Usualmente pasamos bastante tiempo aprendiendo 
de experiencias que a veces resultan dolorosas o incómodas y justo cuando 
estás feliz y piensas que ya aprendiste cómo mantenerte cuerda en este mundo 
demente, la vida vuelve para decirte: “Amiga, NO”. Y todo comienza desde cero. 
Por eso, según yo, la vida entera es un constante caer y volver a pararte con 
ayuda de la gente que amas, las canciones que te hacen querer estar viva y los 
libros que le dan sentido a la existencia. 

Y este es uno de esos libros, por no decir EL libro, 
que le dará sentido a tu vida.

Sé que sueno exagerada y también un poco pesimista, pero quiero explicarles 
algo: ustedes millennials bebés, o centennials, o criaturas cuya generación 
aún no tiene nombre porque no ha sido concebida (pero que seguro recibirá 
este libro en un futuro no tan lejano, probablemente hasta una hija mía) son 
afortunados. MUY afortunados, de hecho. No solo porque nacieron en un mundo 
donde los secadores de mano finalmente sí secan las manos o porque jamás 
tendrán que conocer el dolor de perder un día y medio descargando una canción 
de internet porque la tía decidió alzar el teléfono para llamar a preguntar la hora, 
sino porque nacieron en un mundo donde la información está siempre a 
su alcance.

En mi época, cuando querías saber algo, tenías que buscarlo en una enciclopedia 
o preguntárselo a tus padres o al adulto responsable más cercano. Esto, como es 
evidente, presentaba muchísimos inconvenientes. Por ejemplo: de adolescente 
un día desperté con tres líneas rojas en mis chichis como si un tigre me hubiera 
arañado mientras dormía. Intenté buscar: líneas rojas como de tigre en las 
chichis, pero (como imaginarán) la Enciclopedia Británica no tenía información 
sobre eso. Estuve convencida durante al menos cinco meses de que lo que tenía 
era una evidente muestra de cáncer de seno y que iba a morir prematuramente 
a mis trece años sin haber besado a nadie, sin haber cumplido mi sueño de ser 
escritora y sin haber ido a un concierto de Beyoncé (que desde esa época es 
todo lo que me importa). Aterrorizada por mi aparente destino irreversible, no 
me quedó más opción que desnudarme frente a mi madre, contarle mi secreto y 
preguntarle: “¿Mamá, voy a morir?” A lo que mi mamá dijo que no, que solo eran 

P r ó l o g o
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estrías de crecimiento. “¿Y ya?”, dije yo. “Y ya”, dijo mi madre. Y ahí no supe si 
reír porque estaba a salvo del cáncer de seno o si llorar por todas las noches en 
las que no dormí pensando que algo estaba mal con mi cuerpo. 

Como esta historia hay muchas más que no vienen al caso, pero que 
menciono acá para decirles que si bien en este libro no se explica la naturaleza 
de las estrías de crecimiento y/o cambio de peso (que by the way: son normales 
y hermosas y debemos sentirnos orgullosas de ellas), sí se exploran y explican 
muchas cosas de la vida que yo hubiera querido que me explicaran y 
que me hubieran evitado al menos dos desnudos innecesarios y muchas 
conversaciones incómodas. Pero lo mejor es que no solo las explican (para 
eso están miles de páginas de internet), sino que las presentan con el 
humor genial de Plaqueta y las alucinantes ilustraciones de Andonella. 
#FANGIRLING

Quiero ser honesta de nuevo, este libro es tan genial y tan 
necesario que me dan ganas de viajar al pasado y regalárselo a 
mi yo adolescente y abrazarla y prometerle que todo va a estar 
bien y finalmente decirle: “AMIGA, DATE CUENTA”, y después llorar 
in Spanish juntas por media hora. Y como dije antes: sí, la vida es cruel, pero 
con este libro en sus manos (que es como tener a dos grandes amigas dándote 
consejos de los buenos todo el tiempo), las cosas cambian. Las caídas seguro 
serán menos duras y levantarse será más fácil. Y cuando todo vaya bien 
y de la nada salga una roca que te haga tropezarte de la manera más horrible 
sentirás que la vida ya no dirá: “Amiga, NO”, sino “Amiga, DATE CUENTA”. Y 
todos seremos felices. Creo.

FIN

Autora de: 
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Si tienes vulva, te dicen 
que tienes que actuar de forma 
“femenina”. Te ponen vestidos 

pachones llenos de moñitos, 
pintan tu cuarto de rosa, te 

regalan unos muñecos como 
de película de terror para que 

juegues con ellos. 

Si tienes pene, te 
dicen que debes ser “un 
hombrecito”, que no llores. 
Te compran unos coches 
y unas herramientas de 
plástico, te visten con la 
camiseta de un equipo de 
futbol y pantalones caqui. 

NO HAY NADA DE MALO EN LAS COSAS ANTERIORMENTE MENCIONADAS 
(bueno, los pantalones caqui sí son horribles, la neta), lo gacho es que no nos 

 dejen escoger. Y como nos lo imponen y familia-internet-escuela-medios-
amigues-religión nos están muele y muele con cómo debemos ser, luego 

creemos que todo fue de forma “natural”.

Al nacer, en lugar de hacernos una audición, nos asignan el tipo de 
papel que vamos a interpretar según nuestros genitales.

La vida es como una gran obra de teatro escolar de ESAS en las 
que, aunque no quieras participar, te meten a la de a fuerzas.
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“De fábrica”
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 NUESTROS CEREBROS SON  
 IGUALES, pero desde el primer 

minuto en el planeta Tierra  
los rellenan de cosas 
distintas que los van 

moldeando.

¿ PO

R QUÉ NADIE 

NO

S P
REGUNTA 
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Y SÍ, SI 
QUIERES PUEDES 

CONSERVAR 
TU COLECCIÓN 
DE MUÑECAS 

EMBRUJADAS.

En fin, nunca es 
demasiado tarde 
para empezar a

¿ PO
R QUÉ NADIE 

NO
S P

REGUNTA 
QU

É 
QUEREMOS!

OK, los bebés 
no hablan. ¿Y 

LUEGO?

elegir 
libremente. 



En la escuela te enseñan

EL APARATO 
REPRODUCTOR 
FEMENINO,

HOLA,
VULVA
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QUERIDOS ÓRGANOS 

INTERNOS:  
los amamos, no nos lo 

tomen a mal, pero la neta 

nunca vamos a tener una 

relación tan cercana porque, 

ejem, están adentro.

Y SU ÚTERO.

SUS OVARIOS,

CON SUS TROMPAS 
DE FALOPIO,



En cambio, con los de 
afuera sí convivimos a 
diario y están al alcance 
de nuestras manos, pero 
casi no los mencionan o lo 
hacen con prisa, no vaya a 
ser que se nos ocurra...

A veces se nos olvida 
que los tenemos porque 
no los podemos ver, 
así que HAY QUE 
AGARRAR UN ESPEJO Y  
SALUDARLOS DE VEZ 
 EN CUANDO.

explorarlos

¿Se ve diferente que las vulvas que 
habías visto en esquemas anatómicos, 
en fotografías o en videos porno?

Posiblemente, porque todos 
los cuerpos son distintos
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Tu * 
inserta aquí la palabra con la que quieras llamarle

* es única.
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No se llama 
“vagina” 

O sea: es un hoyo. La ausencia 
de algo. La antimateria.

porque, aunque sea la palabra más utilizada, 
técnicamente ésta nada más se refiere a la entrada 

por la que se llega a tu cérvix y luego al útero.
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los labios mayores y menores, la 

vagina y (redoble de tambores) 

En los malditos esquemas escolares nada más muestran (si acaso) la partecita 
que se asoma, el glande, pero el clítoris se extiende por dentro de la pelvis 

y es mucho más extenso de lo que comúnmente se cree.

EN CAMBIO, TODO EL 
CONJUNTO DE LO QUE TIENES 

ENTRE LAS PIERNAS SE LLAMA

NUESTRO ÓRGANO FAVORITO:

VULVA.
Eso incluye

¡Y tiene más de 8 mil terminales 
nerviosas 100% dedicadas al placer!
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Qué maravilla que exista una 
parte de nuestro cuerpo cuya

Ú-N-I-C-A función  
es sentir rico.

En la pág. 110 viene más información de cómo convivir armoniosamente 
con tu vulva y con tu clítoris. Y un recordatorio de que los genitales no 
necesariamente determinan si una persona es hombre o mujer.



EN LA PUBERTAD, POQUITO A POCO Y MUY DISCRETAMENTE, TUS CHICHIS 
EMPIEZAN A CRECER, HASTA QUE UN DÍA ESTÁN AHÍ Y TE DICEN:

Pero podemos 
ser amigas. 

Hola, ¿cómo estás? ¿Te acuerdas de tu blusa de 
botones favorita? Le vas a tener que poner seguritos 

para que no se abra, perdón. También vamos a 
hacer que se deformen los estampados de las 

camisetas.

chichis
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Las chichis tienen el superpoder 
potencial de producir leche, en 
caso de que más adelante decidas 
tener hijos y amamantarlos.

En la tele, en internet y hasta en los libros de anatomía de la escuela y 
monografías (¡todavía hay monografías en el siglo XXI!, ¡qué onda!), todas 

las chichis y los pezones son iguales. Pero en la vida real vienen

Pero por el momento...

en todas formas y tamaños. 
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Por un lado, evita que las chichis 
brinquen y bailen y hagan 
bomborolón, lo cual puede ser 
incómodo cuando andas de aquí para 
allá y/o haces deporte.

 Esta prenda es odiosa y un 
aliviane al mismo tiempo. 

¡el brasier!
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También previene que 
los pezones se te 
irriten por el roce con 
la ropa (auch), sobre 
todo cuando hace frío.




