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Traiciones

«En el planeta O no ha habido guerra desde hace cin-
co milenios —leyo—, y en Gueden no ha habido guerra
nunca.» Interrumpio la lectura para descansar la vista
y porque intentaba aprender a leer despacio, en vez de
engullir las palabras como hacia Tikuli con su comida.
«No ha habido guerra nunca»; las palabras se le forma-
ron, nitidas y luminosas, en la mente, envueltas en una
incredulidad infinita, sombria y confusa. ;Cémo seria
un mundo asi, un mundo sin guerra? Seria un mundo
verdadero. La paz era la verdadera vida, una vida de
trabajo y aprendizaje; era educar a los ninos en el tra-
bajo y el aprendizaje. La guerra, que devoraba obras,
ensenanza y ninos, era la negacion de la realidad.
«Pero mi pueblo —penso ella— solo sabe negar. Nacidos
bajo la oscura sombra del abuso de poder, hemos ex-
pulsado la paz de nuestro mundo, y ahora es una luz
inalcanzable ante nosotros. Solo sabemos luchar. La
poca paz que cada cual puede poner en su vida es solo
una negacion de la guerra que continua, la sombra de
una sombra, doblemente increible.»

Las sombras de las nubes se arrastraron sobre los
marjales y sobre la pagina del libro abierto en su re-
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gazo, y ella suspir6 y cerré los ojos, pensando: «Soy
una mentirosa». LLuego abri6 los ojos y continuo le-
yendo sobre aquellos otros mundos, aquellas realida-
des lejanas.

Tikuli, que dormia hecho un ovillo bajo la palida
luz del sol, suspir6 como si la imitara y se rasco una
pulga sonada. Gubu estaba en los canaverales, de caza;
ellano lo veia, pero de tanto en tanto el penacho de un
junco se agitaba y una vez una polla de agua eché a
volar con un cacareo indignado.

Absorta en la descripcion de las peculiares costum-
bres sociales de los ith, no advirti6 a Wada hasta que
este abrio6 la portezuela del jardin y entro.

—Oh, ya estas aqui —dijo, sorprendida y sintiéndose
desprevenida, incompetente, vieja, como siempre que
estaba con otros. Sola, inicamente se sentia vieja cuan-
do estaba agotada o enferma. Quiza vivir sola era lo
mejor que podia hacer después de todo—. Entra, entra
—dijo, levantandose y dejando caer el libro; lo recogio y
al hacerlo sinti6 que se le aflojaba el nudo que le suje-
taba el pelo a la espalda—. Ahora mismo voy a buscar mi
bolsa y me marcho.

—No hay prisa —dijo el joven con su voz suave—. Eyid
todavia tardard un rato en venir.

«Muy amable de tu parte decirme que no necesito
apresurarme a dejar mi propia casa», penso Yoss, pero
no dijo nada, docil al insufrible y adorable egoismo de
los jovenes. Entr6 en la casa y tomo su bolsa, volvié a
recogerse el pelo, se puso un panuelo en la cabeza y
sali6 al pequeno porche abierto. Wada estaba sentado
en la silla que ella habia ocupado; cuando ella salio, se
levant6 de un salto. Era un muchacho timido, el mas
gentil de los dos amantes, penso Yoss.

—Que os divirtdis —dijo con una sonrisa, sabiendo
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que el comentario avergonzaria al joven—. Estaré de
vuelta en un par de horas... antes de la puesta de sol.
Caminoé hasta la portezuela, salié y ech6é a andar
por donde Wada habia venido, por el sendero que iba
a dar al tortuoso camino de madera levantado sobre
pilotes que cruzaba los marjales y llevaba al pueblo.
No encontraria a Eyid por el camino. LLa muchacha
vendria desde el norte por uno de los senderos de los
pantanos, y habria abandonado la aldea a una hora y
en una direccion distintas que Wada, para que nadie
notara que durante algunas horas, mas o menos cada
semana, los dos jovenes faltaban de la aldea al mismo
tiempo. Estaban locamente enamorados, hacia tres
anos que se amaban, y ya llevarian mucho tiempo vi-
viendo juntos si el padre de Wada y el hermano del
padre de Eyid no se hubieran disputado una antigua
porcion de tierra de la Corporacion y hubiesen inicia-
do una enemistad hereditaria entre las familias que
hasta el momento no habia acabado en un bano de
sangre por poco, pero que sin duda dejaba un matri-
monio de amor fuera de discusion. La tierra era valio-
sa; ambas familias, aunque pobres, aspiraban a liderar
el pueblo. Nada mitigaba el odio. Toda la aldea tomé
posiciones en la disputa. Eyid y Wada no tenian adon-
de ir, ni conocimientos que pudieran ayudarlos a man-
tenerse en la ciudad ni parientes de tribu en otras al-
deas que los acogiesen. La pasion de ambos estaba
atrapada en el odio de los viejos. Yoss los habia encon-
trado, uno en brazos del otro, ahora hacia un ano, en
el frio suelo de una de las islas de los marjales; habia
tropezado con ellos igual que una vez tropezara con un
par de cervatos de los pantanos, completamente inmo-
viles en el nido de hierbas donde los habia dejado la
gama. Aquellos dos se habian mostrado tan asustados
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como los cervatos, tan hermosos y vulnerables como
ellos, y le habian suplicado con humildad que no se lo
dijese a nadie; ¢qué podia hacer ella? Temblaban de
frio, Eyid tenia las piernas desnudas manchadas de ba-
rro, se abrazaban con fuerza, como ninos.

—Venid a mi casa —dijo ella con severidad—. jPor
amor de Dios! —Yoss se alejo a grandes trancos. Ellos la
siguieron timidamente—. Volveré dentro de una hora
—dijo cuando estuvieron dentro, en su propia habita-
cioén, con el nicho de la cama junto a la chimenea-.
iNo lo manchéis todo de barro!

Esa vez ella habia vagado por los caminos, vigilan-
do, por si alguien habia salido a buscarlos. Ahora casi
siempre iba al pueblo mientras los cervatos estaban en
la casa disfrutando de su hora dulce.

Eran demasiado ignorantes para pensar en agrade-
cérselo de algin modo. Wada, cortador de turba, ha-
bria podido abastecerle el fuego sin que nadie sospe-
chara, pero nunca dejaron ni siquiera una flor, aunque
siempre encontraba la cama bien hecha. Quiza en el
fondo no estaban demasiado agradecidos. ¢;Por qué ha-
brian de estarlo? Ella solo les daba lo que les corres-
pondia por derecho: una cama, una hora de placer, un
momento de paz. No era culpa de ellos, ni tampoco
virtud de ella, que nadie mas se lo diera.

Ese dia sus recados la llevaron a la tienda del tio de
Eyid. El era el vendedor de dulces del pueblo. Yoss
muy pronto habia renunciado a todas las pretensiones
de santa abstinencia que tenia cuando lleg6 al pueblo
dos anos atras —el cuenco de grano sin condimentar, el
trago de agua pura—. La dieta de cereales le habia pro-
vocado diarrea, y el agua de los pantanos no era pota-
ble. Comia todas las verduras frescas que podia com-
prar o cultivar, bebia vino o agua embotellada o zumo
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de frutas de la ciudad, y procuraba tener un buen su-
ministro de dulces: frutos secos, uvas pasas, aziicar ga-
rrapinado, incluso las pastas que hacian la madre y las
tias de Eyid, gruesos discos cubiertos de nuez triturada,
secos, grasientos, insipidos, pero curiosamente satisfac-
torios. Compro toda una bolsa de ellos y una rueda
oscura de garrapinado, y cotille6 con las tias, mujeres
menudas, morenas y de ojos inquietos, que habian es-
tado en el velatorio del viejo Uad la noche anterior y
querian hablar del evento. «Esa gente» —la familia de
Wada, indicaban con la mirada, el encogimiento des-
denoso de hombros, la sonrisa despectiva— se habia
comportado como cerdos, como siempre, se habia em-
borrachado, habia buscado pelea, fanfarroneado, se
habia mareado y vomitado por todas partes, como los
codiciosos patanes advenedizos que eran. Cuando se
detuvo en el quiosco de la prensa para comprar el pe-
riodico (otro voto quebrantado hacia largo tiempo:
solo leeria el Arkamyey lo aprenderia de memoria), la
madre de Wada estaba alli, y Yoss oy6 como «esa gen-
te» —la familia de Eyid— habia fanfarroneado y buscado
pelea y vomitado por todas partes en el velatorio de la
noche anterior. Ella no se limit6 a escuchar los chis-
mes; pidio detalles, desato las lenguas: le encantaban
los chismes.

«Qué estapida —pensé mientras emprendia el ca-
mino de vuelta a casa por el camino elevado—, qué es-
tapida fui al creer que podria beber agua y estar calla-
da.» Nunca nunca seré capaz de renunciar a nada, a
nada en absoluto. Nunca seré libre, nunca seré digna
de la libertad. Ni siquiera la vejez ha hecho que renun-
cie a todo. Ni siquiera perder a Safnan ha hecho que
renuncie.

Ante los Cinco Ejércitos se encontraron. Y levantando su
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espada, Enar le dijo a Kamye: «(Mis manos sostienen tu
muerte, mi Senor!». Kamye contesto: «Hermano, es tu muerte
la que sostienen».

Ella habia aprendido esos versos, de todas mane-
ras. Todo el mundo conocia aquellos versos. Y Enar
habia soltado la espada, porque era un héroe y un
hombre santo, el hermano mas joven del Senor. Pero
yo no puedo soltar mi muerte. Me aferraré a ella hasta
el fin, la querré, la odiaré, la beberé, la escucharé, la
llevaré a la cama conmigo, la lloraré, cualquier cosa
antes que soltarla.

Sali6 de sus pensamientos y mir6 la tarde en los
marjales: el cielo azul, brumoso y sin nubes, reflejado
en la curva lejana de un canal de agua, y la luz dorada
del sol sobre los llanos pardos de los canaverales y en-
tre los tallos de los juncos. Soplaba el raro y suave
viento del norte. Un dia perfecto. jLa belleza del mun-
do, la belleza del mundo! Una espada en mi mano,
vuelta contra mi. ;Por qué haces que la belleza nos
mate, Senor?

Sigui6é caminando con dificultad y se ajusto el pa-
nuelo con un tiré6n impaciente. A ese paso, pronto
empezaria a vagar y a gritar por los marjales, como
Abberkam.

Y alli estaba €l, el pensamiento lo habia convocado:
caminaba tambaleandose, con el paso ciego de siem-
pre, como si no viera otra cosa que sus pensamientos,
golpeando el suelo con su gran baston como si estuvie-
ra matando una serpiente. El largo pelo gris le flotaba
alrededor de la cara. No gritaba, solo gritaba por la
noche, y no mucho en los ultimos tiempos, pero iba
hablando, podia ver como movia los labios; entonces
€l advirti6 su presencia y cerro la boca y se recogio en
s mismo, cauteloso como un animal salvaje. Se aproxi-
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maron el uno al otro sobre el estrecho camino elevado;
no habia otro ser humano en aquel desierto de canas,
barro, agua y viento.

—Buenas tardes, cacique Abberkam —djijo Yoss cuan-
do estuvieron solo a unos pasos. Era un hombre in-
menso; ella no era capaz de creer lo alto ylo ancho y lo
corpulento que era hasta que lo veia de nuevo; la piel
oscura todavia era tersa como la de un hombre joven,
pero la cabeza se inclinaba y el pelo le crecia canoso y
desgrenado. Una gran nariz ganchuda y unos ojos des-
confiados que no veian. Murmuré6 un saludo, amino-
rando apenas el paso.

La discordia estaba con Yoss ese dia; estaba cansada
de sus propios pensamientos, penas y flaquezas. Se de-
tuvo, de modo que €l se vio obligado a detenerse para
no chocar con ella, y dijo:

—¢cEstuvo en el velatorio ayer por la noche?

El bajé la vista hacia ella; Yoss se dio cuenta de que
estaba tratando de enfocarla, o a parte de ella; al fin él
dijo:

—:Velatorio?

—Enterraron al viejo Uad anoche. Todos los hom-
bres se emborracharon, y fue una bendicién que no
acabaran dando rienda suelta al odio entre las familias.

—:Odio entre familias? —repiti6 Abberkam con voz
profunda.

Quiza €l ya no era capaz de enfocar nada, pero
Yoss se sentia impelida a hablar con él, a comunicarse
con é€l.

—Los Dewi y los Kamanner. Llevan tiempo pelean-
dose por esa isla de tierra cultivable que hay al norte
del pueblo. Y los dos pobres muchachos quieren vivir
juntos, y los padres amenazan con matarlos si se miran
siquiera. jCuanta estupidez! ;Por qué no dividen la isla
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y dejan que los chicos vivan juntos y dejan que los hijos
de ellos la compartan? Uno de estos dias la cosa acaba-
ra en sangre, pienso.

—En sangre —dijo el cacique, repitiendo de nuevo,
como un tonto, y luego, lentamente, con esa voz pode-
rosa y profunda, la voz que ella habia oido gritar con
agonia en la noche en los marjales, anadio—: Esos hom-
bres. Esos tenderos. Tienen alma de propietarios. No
mataran, pero tampoco compartiran. Si se trata de
propiedad, no renunciaran a ella. Nunca.

Yoss vio de nuevo la espada alzada.

—Ah —dijo con un estremecimiento—. Asi que los ni-
nos tendran que esperar... hasta que los viejos mueran...

—Demasiado tarde —dijo €l. Por un instante sus ojos
se encontraron con los de ella, penetrantes y extranos;
entonces se echo el pelo hacia atrds con impaciencia,
grunoé algo a modo de despedida y ech6 a andar con
tanta brusquedad que ella casi tuvo que agacharse a un
lado para dejarlo pasar. Asi es como camina un caci-
que, penso ella ironicamente mientras €l continuaba
alejandose. Con grandeza, con amplitud, ocupando
espacio, pisoteando el suelo. Y asi es como camina una
mujer vieja, encogiéndose, encogiéndose.

Escucho un extrano ruido a su espalda —disparos,
penso, pues los usos de la ciudad no desaparecian del
animo— y se volvié6 en redondo. Abberkam se habia
detenido y tosia explosiva, tremendamente; su gran es-
tructura se encorvaba con los espasmos, que lo sacu-
dian con tanta violencia que apenas se tenia en pie.
Yoss conocia esa tos. Se suponia que el Ecumen tenia
medicamentos para tratarla, pero ella habia dejado la
ciudad antes de que llegaran. Se acerc6 a Abberkam, y
cuando la crisis paso y €l se quedo jadeando, con el
rostro gris, dijo:
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—-Eso es berlot; ¢estd recuperandose o estd empe-
zando?

El sacudi6 la cabeza.

Ella espero.

Mientras esperaba, Yoss penso: «¢Qué me importa
si estd enfermo o no lo esta? ¢Acaso le importa a é1? El
vino aqui para morir. Lo of aullar en los marjales, en la
oscuridad, el invierno pasado. Aullando por la angus-
tia. Consumido por la vergliienza, como un hombre
consumido del todo por el cancer y que, sin embargo,
no puede morir».

—No pasa nada —dijo Abberkam ronco, enfadado,
deseoso de que ella se marchara y lo dejara en paz; y
ella asinti6 y siguioé su camino. «Déjalo morir.» ;:Coémo
podia €l querer seguir vivo sabiendo lo que habia per-
dido, el poder, el honor, y lo que habia hecho? Habia
mentido y traicionado a sus partidarios, habia mal-
versado. El politico perfecto. El gran cacique Abber-
kam, héroe de la Liberacion, lider del Partido del Mun-
do, que habia destruido el Partido del Mundo con su
codicia y su locura.

Yoss mir6 atrds una vez. El se movia muy despacio,
o quiza se habia detenido, no estaba segura. Continu6
la marcha, dobl6 a la derecha en el punto donde el
camino elevado se bifurcaba, y sigui6 el sendero de los
pantanos que llevaba a su minuscula casa.

Trescientos anos atras, aquellos marjales habian
sido un vasto y productivo valle dedicado a la agricultu-
ra, uno de los primeros en ser irrigados y cultivados
por la Corporacion de Plantaciones Agricolas cuando
trajeron esclavos de Werel a la Colonia de Yeowe. De-
masiado bien irrigados, demasiado bien cultivados; los
fertilizantes quimicos vy las sales del suelo se acumula-
ron hasta que ya no pudo crecer nada, y los propieta-
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rios se fueron a explotar otras tierras. Los diques de los
canales de irrigacion se desplomaron aqui y alla, y las
aguas del rio corrieron libres de nuevo, acumulandose
y serpenteando, limpiando lentamente la tierra. Los
juncos crecieron, miles y miles de juncos arqueandose
apenas bajo el viento, bajo la sombra de las nubes y las
alas de pajaros de largas patas. Aqui y alld, sobre una
isla de suelo mas solido, quedaron algunos campos y un
pueblo de esclavos, algunos aparceros olvidados, gen-
tes inutiles en tierras yermas. La libertad de la desola-
cion. Y entre los marjales quedaron casas solitarias.

Cuando envejecia, la gente de Werel y Yeowe se vol-
via a veces al silencio, como su religion les recomenda-
ba: cuando los hijos ya eran adultos, cuando ya habian
cumplido con su deber como cabezas de familia y ciu-
dadanos, cuando quiza el cuerpo se debilitaba pero el
alma podia fortalecerse, dejaban atras la vida que lleva-
ban e iban con las manos vacias a lugares solitarios. In-
cluso en las plantaciones, los jefes habian dejado que los
esclavos viejos se internaran en el desierto, libres. Alli en
el norte, los libertos de las ciudades iban a los marjales y
vivian como reclusos en las casas aisladas. Ahora, desde
la Liberacion, incluso las mujeres lo hacian.

Algunas de las casas estaban abandonadas, y cual-
quiera que estuviera edificando su alma podia recla-
marlas; la mayoria, como la choza de techo de paja de
Yoss, eran propiedad de la gente del pueblo, que las
mantenia y las cedia a algtin recluso sin cobrar alqui-
ler, como un deber religioso, un medio de enriquecer
el alma. A Yoss le gustaba saber que era fuente de pro-
vecho espiritual para el dueno de su cabana, un hom-
bre codicioso cuya cuenta con la Providencia posible-
mente estaba, por lo demas, en el lado del debe. A ella
le gustaba sentirse util; lo interpretaba como otro sig-
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no de su incapacidad para renunciar al mundo, como
el Senor Kamye le mandaba que hiciera. «Ya no eres
titil», le habfa dicho El de cien maneras distintas, una y
otra vez, desde que cumpli6 los sesenta; pero ella no
escuchaba. Dej6 el mundo ruidoso y se fue a los marja-
les, pero dej6 que el mundo siguiera charlando y chis-
meando y cantando y gritando en sus oidos. Asi no
oiria la voz baja del Senor.

Eyid y Wada ya se habian marchado cuando llegé6 a
casa; la cama estaba bien hechay el perro zorro Tikuli
dormia en ella hecho un ovillo. Gubu, el gato con man-
chas, hizo cabriolas, pidiendo su cena. Yoss lo tom6 en
brazos y le acarici6 la espalda sedosa y moteada, mien-
tras €l metia el hocico bajo la oreja de ella, emitiendo
su tranquilo ronroneo de placer y afecto; después ella
le dio la cena. Tikuli no parecié darse cuenta, lo que
era extrano. Tikuli dormia mucho ultimamente. Yoss
se sento6 en la cama y rasco la base de las orejas tiesas y
peludas. El animal se desperto y bostezo y la mir6 con
sus ojos de suave color ambar, meneando el penacho
rojo de la cola.

—:No tienes hambre? —le pregunto.

—Comeré para complacerte —contest6 Tikuli, bajan-
do de la cama con dificultad.

—Oh, Tikuli, te estas haciendo viejo —dijo Yoss, y la
espada se le removi6 en el corazon. Su hija Safnan le
habia regalado a Tikuli, un minusculo cachorro rojo,
un manojo huidizo de patas y cola plumosa... ;Cuanto
hacia? Ocho anos. Mucho tiempo. Toda una vida para
un perro zorro.

Mas que una vida para Safnan. Mas que una vida
para sus hijos, los nietos de Yoss, Enkamma y Uye.

«S1 yo estoy viva, ellos estan muertos —penso Yoss,
como pensaba siempre—; si ellos estan vivos, yo estoy
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muerta. Iban en una nave que viaja como la luz; los
han transportado a la luz. Cuando vuelvan a la vida,
cuando bajen de la nave en el mundo llamado Hain,
habran pasado ochenta anos desde el dia que partie-
ron, y yo estaré muerta, llevaré mucho tiempo muerta;
estoy muerta. Ellos me dejaron y estoy muerta. Deja
que estén vivos, Senor, dulce Senor, deja que estén vi-
vos, yo estaré muerta. Vine aqui para estar muerta.
Para ellos. No puedo, no puedo dejar que estén muer-
tos para mi.»

La nariz de Tikulile roz6 la mano. Yoss lo mir6 con
atencion. El ambar de los ojos de Tikuli estaba empa-
nado, y parecia azul. Ella le acaricio6 la cabeza y le rasco
la base de las orejas, en silencio.

El animal comi6 algunos bocados para complacer-
lay volvié a encaramarse en la cama. Yoss se preparo la
cena, sopa y tortitas recalentadas, y la comi6 sin sabo-
rearla. Frego los tres platos que habia utilizado, prepa-
16 el fuego y se sent6 junto al hogar tratando de leer su
libro despacio; Tikuli dormia en la cama y Gubu estaba
sentado frente al hogar mirando las llamas con sus ojos
redondos y dorados, ronroneando muy bajito. Una vez
se levanto y lanzo su grito de guerra, «;Hooo!», porque
oyo algun ruido fuera, en los marjales, y camino por la
habitacion; luego volvié a sentarse y a mirar el fuego y
aronronear. Mas tarde, cuando el fuego se extinguio y
la casa quedo a oscuras en la oscuridad sin estrellas, se
uni6 a Yoss y a Tikuli en el calido lecho donde hacia
unas horas los jovenes amantes habian conocido un
breve y fugaz gozo.

Los dos dias siguientes se descubri6é pensando en Ab-
berkam, mientras trabajaba en su pequeno huerto de
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verduras, limpiandolo para el invierno. Cuando el caci-
que habia llegado, los lugarenos habian cuchicheado
con excitacion sobre el hecho de que viviria en una
casa que pertenecia al cabeza del pueblo. A pesar de la
ignominia y el deshonor, todavia era un hombre famo-
so. Elegido cacique de los heyend, una de las principa-
les tribus de Yeowe, habia alcanzado prominencia du-
rante los ultimos anos de la guerra de Liberacion
liderando un gran movimiento en favor de lo que €l
llamaba Libertad Racial. Incluso algunos del pueblo
habian abrazado el principio esencial del Partido del
Mundo: solo el pueblo de Yeowe tiene que vivir en €l,
no los werelianos, los odiados colonizadores ancestra-
les, los jefes y los propietarios. La guerra ha puesto fin
a la esclavitud; y en los ultimos anos los diplomaticos
del Ecumen han negociado el fin del dominio econo-
mico de Werel sobre su antiguo planeta colonia. Los
jefes y los propietarios, incluso aquellos cuyas familias
han vivido en Yeowe durante siglos, se han retirado a
Werel, al Viejo Mundo, el siguiente si nos alejamos del
Sol. Han huido, y sus soldados han sido expulsados de-
tras de ellos. No han de volver jamas, dice el Partido
del Mundo. Ni como comerciantes ni como visitantes,
jamas volveran a profanar el alma y el suelo de Yeowe.
Ni lo haran tampoco otros extranjeros, ningun otro
poder. Los alienigenas del Ecumen han ayudado a
Yeowe a conseguir la Liberacion, pero ahora deben
marcharse. No hay lugar para ellos aqui. «Este es nues-
tro mundo. Este es un mundo libre. Aqui edificaremos
nuestras almas a imagen de Kamye, el que lleva la espa-
da», habia dicho Abberkam una y otra vez, y esa ima-
gen, la espada curva, era el simbolo del Partido del
Mundo.

Y se habia derramado sangre. Desde el Alzamiento
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en Nadami en adelante, treinta anos de luchas, rebe-
liones, represalias, la mitad de su vida, e incluso des-
pués de la Liberacion, después de que los werelianos se
marcharan, la lucha continu6. Los hombres jovenes
siempre estaban dispuestos para atacar y asesinar a cual-
quiera si los hombres de mayor edad lo ordenaban:
unos a otros, mujeres, viejos, ninos; siempre habia una
guerra que pelear en nombre de la Paz, la Libertad, la
Justicia, el Senor. Las tribus recién liberadas peleaban
por la tierra, los caciques de las ciudades peleaban por
el poder. Todo aquello por lo que Yoss habia trabajado
durante toda la vida como educadora en la capital se
habia hecho anicos no solo durante la guerra de Libe-
racion, sino después de ella, a medida que la ciudad se
desintegraba en una guerra de proteccion detras de
otra.

Para ser justos, penso ella, a pesar de que blandia la
espada de Kamye, desde su posicion como lider del
Partido del Mundo, Abberkam habia tratado de impe-
dir la guerra y lo habia conseguido a medias. El prefe-
ria llegar al poder mediante la politica y la persuasion,
y era un maestro en eso. Habia estado muy cerca del
triunfo. La espada curva estaba en todas partes, las
multitudes que aclamaban sus discursos eran inmen-
sas, jAbberkam y la Libertad Racial!, decian los enor-
mes carteles repartidos por las calles de la ciudad. Esta-
ba seguro de que ganaria las primeras elecciones
celebradas en Yeowe y seria el cacique del Consejo
Mundial. Y entonces, los rumores. Las deserciones. El
suicidio de su hijo. Las acusaciones de la madre de su
hijo de que llevaba una vida disoluta y llena de lujos.
Las pruebas de que habia malversado grandes sumas
de dinero que habian sido entregadas al partido para
socorrer a los distritos empobrecidos por la retirada
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del capital wereliano. La revelacion del plan secreto
para asesinar al enviado del Ecumen y culpar del cri-
men a Demeye, viejo amigo y partidario de Abber-
kam... Eso fue lo que acab6 con él. Un cacique puede
satisfacer sus caprichos sexuales, puede hacer mal uso
del poder, hacerse rico a costa del pueblo y ser admira-
do por eso, pero no se perdona al cacique que traicio-
na a un camarada. Era el codigo del esclavo, penso
Yoss.

Grupos de sus propios partidarios se volvieron con-
tra €l y atacaron la residencia del director de la antigua
CPAY, que €l se habia apropiado. Los partidarios del
Ecumen se unieron a las fuerzas que todavia eran lea-
les a Abberkam para defenderlo y restaurar el orden
en la capital. Tras varios dias de batallas en las calles,
con centenares de muertos en la lucha y miles de muer-
tos en los disturbios en todo el continente, Abberkam
se rindio. El Ecumen apoy6 la declaracion de amnistia
del gobierno provisional. Abberkam recorri6 las calles
manchadas de sangre y destrozadas por los bombar-
deos en medio de un silencio absoluto. La gente lo
miro pasar, gente que habia confiado en €I, gente que
lo habia reverenciado, gente que lo habia odiado, to-
dos lo miraron caminar en silencio, protegido por los
extranjeros, los alienigenas que €l habia tratado de ex-
pulsar de ese mundo.

Ella lo habia leido todo en los periodicos. Llevaba
entonces mas de un ano viviendo en los marjales. «Bien
merecido lo tiene», habia pensado entonces, y no dio
mas vueltas al asunto. No sabia si el Ecumen era un
verdadero aliado o una nueva clase de propietarios en-
cubierta, pero siempre le gustaba ver caer a un caci-
que. Jefes werelianos, cabezas de tribu que se pavo-
neaban o demagogos vociferantes, daba igual, que
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probaran el barro. Ella ya habia tragado demasiado del
barro de ellos durante su vida.

Cuando unos meses después le dijeron en el pue-
blo que Abberkam venia a los marjales a vivir como
recluso para edificar su alma, la noticia la habia sor-
prendido y por un momento se habia sentido avergon-
zada por haber dado por sentado que toda la chachara
de €l no era mas que retorica vacia. ¢Asi pues era un
hombre religioso? ¢A pesar de los lujos, las orgias, los
robos, el trafico de poder, los asesinatos? jNo! Como
habia perdido el dinero y el poder, queria mantenerse
en el candelero haciendo especticulo publico de su
pobrezay su piedad. Ese hombre no tenia ni una pizca
de verguenza. La sorprendi6 la amargura de su indig-
nacion. La primera vez que se encontroé con €l, sintio el
impulso de escupir a los grandes pies de dedos gruesos
calzados con unas sandalias, que fue todo lo que vio de
él; se neg6 a mirarlo a la cara.

Pero luego, en invierno, ella habia oido los alaridos
en los marjales, por la noche, en el viento glacial. Tiku-
liy Gubu habian aguzado las orejas, pero aquel sonido
terrible los habia asustado. Le habia llevado un minuto
identificarlo como una voz humana —un hombre grita-
ba, ¢borracho?, ;loco?— que aullaba, imploraba, y ella
se levanto para acudir a la llamada, a pesar del terror
que le inspiraba; pero el hombre no buscaba la ayuda
humana. «Senor, mi Senor Kamye», gritaba, y desde la
puerta de la cabana lo vio en el camino elevado, una
sombra contra las palidas nubes nocturnas, andando y
mesandose los cabellos y gritando como un animal,
como un alma en suplicio.

Después de esa noche ya no volvié a juzgarlo. Los
dos eran iguales. Cuando volvi6 a encontrarse con é€l, lo
miro a la cara y le hablo, obligandolo a hablar con ella.
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