
130 x 200 mm 95 mm

PHILIP
K. DICK

PH
ILIP K

. D
IC

K
LA

 IN
VA

SIÓ
N

 D
IV

IN
A

(1928-1982) es autor de 36 novelas de ciencia 
ficción y 121 relatos breves en los que exploró 
la esencia de lo que hace al hombre humano, 
así como los peligros del poder centralizado. 
Hacia el final de su vida enfocó su trabajo en 
cuestiones metafísicas profundamente personales 
relacionadas con la naturaleza de Dios. Muchas 
de sus novelas y cuentos cortos han sido llevados 
al cine y la televisión, entre los que destacan 
Blade Runner (basada en ¿Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas?), Desafío total, Minority 
Report y El hombre en el castillo. A lo largo 
de su carrera, que abarcó tres décadas, recibió 
el reconocimiento de la crítica y numerosos 
premios. En 2005 fue incluido en el Salón 
de la Fama de la Ciencia Ficción.

10245633

www.edicionesminotauro.com

Otros títulos de la Biblioteca Philip K. Dick

Cuentos completos I - V

El hombre en el castillo

Tiempo desarticulado

Fluyan mis lágrimas, dijo el policía

Ubik

Los tres estigmas de Palmer Eldritch

La penúltima verdad

Valis

Tiempo de marte

Diseño de colección e ilustración de cubierta: Opalworks BCN

16 mm

Fotografía del autor: © Estate of Philip K. Dick

PHILIP
LA INVASIÓN DIVINA
K. DICK

9 7 8 8 4 4 5 0 0 7 2 9 7

Hace siglos que Dios vive exiliado en un remoto 
planeta. En este residen también dos colonos humanos, 
Herb y Rybys, completamente aislados entre sí. Dios ve 
en ellos la solución para regresar a la Tierra: serán los 
padres de un nuevo Mesías. Así, Él empieza a incordiar 
a Herb para que se haga cargo de Rybys, virgen y 
embarazada, y la acompañe en el viaje de retorno. 
El niño, Emmanuel, nacido con daños cerebrales que 
le impiden recordar su destino cósmico, tendrá que 
enfrentarse al malvado Belial, que ha corrompido la 
pureza del planeta y de sus habitantes, con el gobierno 
como brazo ejecutor. En su misión colaborarán la 
misteriosa Zina, que, mediante la dialéctica, le ayudará 
a recuperar la memoria, y Elías Tate, un espíritu eterno 
que, entre otros, ha encarnado en el pasado al conde 
Egmont, Beethoven y Martin Buber.

Una reflexión sobre nuestro mundo y nuestras creencias, 
el destino y la superposición de realidades, el apocalipsis 
y el conflicto eterno entre el bien y el mal. 
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1

Había llegado el momento de llevar a Manny a una 
escuela. El gobierno tenía un colegio especial. La ley 
estipulaba que Manny no podía ir a una escuela nor-
mal debido a su estado. Elías Tate no podía hacer nada 
al respecto. No podía escapar a las reglas del gobierno 
porque estaba en la Tierra y la zona del mal lo domina-
ba todo. Elías podía sentirla, y era muy probable que el 
niño también.

Elías comprendía cuál era el significado de la zona, 
pero, naturalmente, el niño no lo entendía. A sus seis 
años de edad, Manny era guapo y fuerte, pero daba la 
impresión de estar siempre medio dormido, como si 
(o eso pensaba Elías) aún no hubiera nacido del todo.

 – ¿Sabes qué día es hoy?  – preguntó Elías.
El niño sonrió.
 – De acuerdo  – dijo Elías – . Bueno, el profesor tiene 

mucha importancia. ¿Qué es lo que recuerdas, Manny? 
¿Te acuerdas de Rybys?  – Sacó el holograma de Rybys, 
la madre del niño, y lo acercó a la luz – . Mira a Rybys  – dijo 
Elías – . Mírala un momento.

Algún día el niño recuperaría sus recuerdos. Algo, 
un estímulo desinhibidor dirigido a él gracias a sus 

9
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10

propias previsiones, se encargaría de activar la anam-
nesis, la pérdida de la amnesia, y entonces todos los 
recuerdos volverían en oleada: su concepción en CY30-
CY30B, el período que había pasado dentro del útero 
de Rybys mientras ella luchaba contra su horrible en-
fermedad, el viaje a la Tierra, quizá incluso su interro-
gatorio... Cuando estaba en el útero de su madre, Man-
ny les había dado consejos a los tres: a Herb Asher, a 
Elías Tate y a la propia Rybys. Pero después ocurrió el 
accidente, si es que realmente fue algo fortuito. Y debi-
do a eso, el daño.

Y, debido al daño, el olvido.
Viajaron hasta la escuela en el monorraíl. Una vez 

allí, fueron recibidos por un hombrecillo de aspecto 
nervioso, el señor Plaudet; parecía muy entusiasmado y 
quiso darle la mano a Manny. A Elías Tate le resultó ob-
vio que estaba en presencia del gobierno. Primero te dan 
la mano, pensó, y luego te matan.

 – Bueno, aquí tenemos a Emmanuel  – dijo Plaudet, 
con una radiante sonrisa.

En el patio de la escuela había unos cuantos niños 
jugando. El pequeño se pegó tímidamente a Elías Tate, 
dejando muy claro que tenía ganas de jugar pero que 
le daba miedo hacerlo.

 – Qué nombre tan bonito  – dijo Plaudet – . ¿Sabes de-
cir tu nombre, Emmanuel?  – le preguntó al niño, aga-
chándose – . ¿Puedes decir Emmanuel?

 – Dios con nosotros  – dijo el niño.
 – ¿Cómo has dicho?  – preguntó Plaudet.
 – Es lo que significa Emmanuel  – explicó Elías Tate – . 

Por eso lo escogió su madre. Murió en un accidente 
aéreo antes de que Manny naciera.

 – Estuve dentro de un útero sintético  – dijo Manny.
 – ¿Y el trastorno se originó debido a...?  – empezó a 
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11

preguntar Plaudet, pero Elías Tate le hizo una seña 
para que callara. Plaudet, algo ruborizado, consultó la 
tablilla con hojas mecanografiadas que llevaba en la 
mano.

 – Veamos... Usted no es su padre. Es su tío, ¿no?
 – Su padre está en suspensión criónica.
 – ¿El mismo accidente aéreo?
 – Sí  – dijo Elías – . Está esperando a que le pongan un 

bazo.
 – Es sorprendente que en seis años no hayan podi-

do conseguir un...
 – No pienso hablar de la muerte de Herb Asher de-

lante del niño  – dijo Elías.
 – Pero ¿sabe él que su padre volverá a la vida?  – dijo 

Plaudet.
 – Por supuesto. Voy a pasar unos cuantos días en la 

escuela viendo de qué forma tratan a los niños. Si no 
apruebo sus métodos o si utilizan demasiado la fuerza 
física, me llevaré a Manny, con ley o sin ella. Supongo 
que pensarán enseñarle el tipo de estupideces que sue-
len impartir en estas escuelas. No es algo que me guste 
demasiado, pero tampoco me preocupa. Cuando haya 
quedado satisfecho con la escuela, le pagaré un año 
por adelantado. No deseaba traerle aquí, pero es la ley. 
No siento ninguna hostilidad personal hacia usted. 
 – Elías Tate sonrió.

El viento hizo moverse los bambús que crecían 
junto a la zona de recreo. Manny ladeó la cabeza y 
frunció el entrecejo, escuchando el silbido del viento. 
Elías le dio una palmadita en el hombro y se preguntó 
qué le estaría diciendo el viento al niño. «¿Te cuenta 
quién eres?  – se preguntó – . ¿Te ha dicho cuál es tu 
nombre?»

«El nombre que nadie debe pronunciar», pensó.
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Una niña vestida con un traje de color blanco se 
acercó a Manny con la mano extendida.

 – Hola  – dijo – . Eres nuevo.
El viento silbó con un susurro entre los bambús.

Aunque muerto y en suspensión criónica, Herb Asher 
también tenía sus problemas. El año anterior, muy cer-
ca de la CriLabs, Inc., colocaron un transmisor de fre-
cuencia modulada de cincuenta mil vatios de potencia. 
Por motivos desconocidos, el equipo criónico había 
empezado a recibir la potente señal del transmisor. Esa 
era la razón de que tanto Herb Asher como todas las 
demás personas que se hallaban en suspensión crióni-
ca en los Cri-Labs oyeran día y noche la música melosa 
que suele sonar en los ascensores, ya que la emisora se 
dedicaba a lo que le gustaba calificar como «sonidos 
agradables».

En ese mismo instante, los muertos de Cri-Labs se 
veían importunados por temas de El violinista en el teja-
do interpretados por una orquesta de cuerda. A Herb 
Asher esa música le resultaba especialmente desagra-
dable, porque se encontraba en la parte de su ciclo en 
la que tenía la impresión de seguir con vida. Dentro de 
su cerebro congelado se extendía un mundo de natu-
raleza bastante arcaica; Herb Asher creía estar otra vez 
en el pequeño planeta del sistema CY30-CY30B, donde 
había mantenido su cúpula durante todos aquellos 
años cruciales..., cruciales porque en esa época había 
conocido a Rybys Rommey, había emigrado a la Tierra 
con ella tras haber contraído matrimonio y había aca-
bado sufriendo el interrogatorio de las autoridades te-
rrestres, y, como si no bastara con eso, había consegui-
do que lo mataran en un choque aéreo del que no tuvo 
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la más mínima culpa. Peor aún, su mujer había muer-
to, y había muerto de tal forma que ningún trasplante 
de órganos podía resucitarla. Su linda cabecita, tal 
como le había explicado a Herb el médico robot, ha-
bía quedado fraccionada. Sí, la elección de la palabra 
resultaba típica de un robot...

Sin embargo, por mucho que imaginara estar de 
nuevo en su cúpula del sistema estelar CY30-CY30B, 
Herb Asher no era consciente de que Rybys había 
muerto. De hecho, todavía no la conocía.

Ahora se encontraba en el tiempo anterior a la lle-
gada del suministrador de alimentos que le había reve-
lado la existencia de Rybys, que vivía en su propia cú-
pula.

Herb Asher estaba tendido en su catre, escuchando 
su cinta favorita de Linda Fox. Intentaba encontrar 
una explicación para el vago ruido de fondo que oía, 
una melosa sección de cuerda que interpretaba can-
ciones de alguna conocida opereta, alguna obra de 
Broadway o algún otro condenado espectáculo de fi-
nales del siglo xx. Al parecer, su equipo receptorgra-
bador necesitaba un buen repaso. Quizá la señal ori-
ginal de la que había grabado las canciones de Linda 
Fox había sufrido alguna interferencia. «Maldita sea 
 – pensó con abatimiento – , tendré que hacer unas 
cuantas reparaciones.» Eso quería decir levantarse 
del catre, encontrar la caja de herramientas, desco-
nectar el equipo de recepción-grabación... en pocas 
palabras, significaba trabajo.

Mientras tanto, siguió con los ojos cerrados, escu-
chando a la Fox.
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No lloréis más, tristes manantiales; 
¿por qué habéis de fluir tan deprisa? 
Mirad cómo las montañas nevadas 
son desgastadas amablemente por el sol. 
Pero los ojos celestiales de mi sol no os ven llorar 
porque ahora están dormidos...1

Era la mejor de todas las canciones que jamás había 
entonado la Fox; pertenecía al tercer y último Libro de 
canciones para laúd de John Dowland, que había vivido 
en los tiempos de Shakespeare y cuya música había 
sido versionada por la Fox para adaptarla a la época 
actual.

Irritado por la interferencia, desconectó la cinta 
usando su mando a distancia. Pero, mirabile dictu, la me-
losa música de cuerda siguió sonando, aunque la Fox 
se había quedado callada. Resignado, Asher apagó 
todo el sistema.

Pero, aun así, los ochenta y siete instrumentos de 
cuerda siguieron interpretando El violinista en el tejado. 
El sonido de la música llenaba su pequeña cúpula, cla-
ramente audible por encima del gjurk-gjurk del com-
presor de aire. Y, un instante después, se dio cuenta de 
que ya llevaba bastante tiempo oyendo El violinista en el 
tejado. De hecho... ¡santo Dios, ya debía de hacer tres 
días que lo estaba oyendo!

Herb Asher se percató de que algo andaba horri-
blemente mal. «Aquí estoy, a miles de millones de kiló-
metros de la Tierra, en pleno espacio, escuchando 

1. Weep you no more, sad fountains; / What need you flow so fast? / 
Look how the snowy mountains / Heaven’s sun doth gently waste. / But 
my sun’s heavenly eyes / View not your weeping / That now lies sleeping...
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ochenta y siete instrumentos de cuerda que no paran 
de tocar. Algo anda mal.»

Lo cierto es que durante el último año un montón 
de cosas habían empezado a ir mal. Al emigrar del Sis-
tema Solar había cometido un terrible error. No había 
caído en la cuenta de que volver al Sistema Solar se con-
vertía automáticamente en ilegal durante los siguientes 
diez años. De esa forma, el Estado dual que gobernaba 
el Sistema Solar garantizaba la existencia de un flujo 
continuo de gente que se marchaba, pero conseguía no 
tener ninguno de vuelta. Su alternativa había sido servir 
en el Ejército, lo que significaba una muerte segura. «El 
cielo o el suelo», ese era el lema que aparecía en los 
anuncios de televisión del gobierno. O emigrabas o te 
quemaban el trasero en alguna guerra inútil. Ahora el 
gobierno ya ni se tomaba la molestia de justificar la gue-
rra. Se limitaban a enviarte a combatir, te mataban, y 
reclutaban un sustituto. Todo venía de la unificación 
del Partido Comunista y la Iglesia católica en un solo 
megaaparato con dos jefes de Estado, igual que en la 
antigua Esparta.

Al menos, aquí estaba a salvo: el gobierno no iba a 
matarlo. Naturalmente, siempre podía matarlo alguno 
de los nativos del planeta, parecidos a ratas, pero eso 
no era demasiado probable. Los pocos autóctonos que 
aún seguían con vida jamás habían asesinado a ningu-
no de los seres humanos que habían aparecido para 
erigir sus cúpulas con los transmisores de microondas 
e impulsores psicotrónicos, la comida de imitación (al 
menos, a Herb Asher se lo parecía; el sabor era espan-
toso) y los parcos consuelos de sofisticada naturaleza 
que habían traído consigo; todo eso había dejado bas-
tante perplejos a los nativos, pero no había despertado 
su curiosidad.
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«Apuesto a que la nave madre está justo encima de 
mí  – se dijo Herb Asher – . Me está enviando El violinista 
en el tejado con su cañón psicotrónico. Es una broma.»

Se levantó del catre, caminó con paso inseguro hasta 
el tablero y examinó la pantalla de radar número tres. Se-
gún la pantalla, la nave madre no andaba por ahí. Así que 
no era eso. «Qué extraño», pensó. Podía ver con sus pro-
pios ojos que el sistema de audio estaba desconectado, y, 
sin embargo, el ambiente de la cúpula seguía saturado de 
aquel sonido. Y no parecía emanar de ningún sitio en par-
ticular; daba la impresión de estar por todas partes.

Tomó asiento ante el tablero y entró en contacto 
con la nave madre.

 – ¿Estáis transmitiendo El violinista en el tejado?  – le 
preguntó al operador de circuitos de la nave.

Una pausa. Después:
 – Sí, tenemos una cinta de vídeo de El violinista en el 

tejado, con Topol, Norma Crane, Molly Picon, Paul...
 – No no  – lo interrumpió Asher – . ¿Qué estáis reci-

biendo de Fomalhaut ahora mismo?, ¿algo donde solo 
hay instrumentos de cuerda?

 – Oh, eres la Estación Cinco. El fanático de Linda Fox.
 – ¿Es así como se me conoce?  – preguntó Asher.
 – De acuerdo, nos portaremos bien. Prepárate para 

recibir dos nuevas cintas de Linda Fox a velocidad 
máxima. ¿Estás listo para grabar?

 – Pero yo te llamaba por otra cosa  – dijo Asher.
 – Estamos transmitiendo a máxima velocidad. Gracias.
El operador de circuitos de la nave madre cortó la 

conexión. Herb Asher se encontró escuchando unos 
sonidos enormemente acelerados mientras la nave ma-
dre satisfacía una petición que no le había hecho.

Cuando la transmisión de la nave madre cesó, volvió 
a entrar en contacto con el operador de circuitos.
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 – Hace diez horas que no paro de recibir Casamentero, 
casamentero  – dijo – . Estoy harto, no lo aguanto más. ¿Qué 
pasa, estáis haciendo rebotar una señal del campo de otro?

 – Oye, mi trabajo consiste en hacer que las señales 
de quien sea estén rebotando continuamente de... 
 – dijo el operador de circuitos de la nave madre.

 – Corto y cierro  – dijo Herb Asher, y desconectó el 
circuito de la nave madre.

Miró por la ventanilla de su cúpula y distinguió una 
silueta encorvada que avanzaba lentamente por el pá-
ramo helado. Un nativo llevando un pequeño fardo; al 
parecer tenía algo que hacer.

 – Clem, entra un momento  – dijo Asher, apretando 
el control de su altavoz externo. Ese era el nombre que 
los colonos humanos les habían dado a los autóctonos; 
a todos, ya que todos tenían el mismo aspecto – . Nece-
sito una segunda opinión.

El nativo fue hacia la escotilla de la cúpula, con ceño, 
y le hizo una seña para que le dejase entrar. Herb Asher 
activó el mecanismo de la escotilla, y la membrana inter-
media se encajó. Clem desapareció dentro de ella. Un 
instante después, el disgustado indígena estaba en el in-
terior de la cúpula, limpiándose los cristales de metano y 
contemplando con expresión irritada a Herb Asher.

Asher tomó su ordenador de traducción.
 – Solo será un momento  – le dijo. Su voz analógica 

brotó del instrumento convertida en una serie de chas-
quidos y crujidos – . Estoy recibiendo una interferencia 
en el audio y no consigo librarme de ella. ¿Es algo vues-
tro? Escucha.

El autóctono escuchó, con el rostro oscuro pareci-
do a una raíz retorcido en una mueca. Cuando habló, 
su voz, traducida por el ordenador, cobró una aspereza 
bastante inusual.
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 – Yo no oigo nada.
 – Estás mintiendo  – dijo Herb Asher.
 – No estoy mintiendo  – replicó – . Quizá has perdido 

la cabeza debido al aislamiento.
 – El aislamiento me sienta de maravilla. Y, de todas 

formas, no estoy aislado.  – Después de todo, tenía a la 
Fox para que le hiciese compañía.

 – Ya he visto esto otras veces  – aseguró el nativo – . 
Los que viven en las cúpulas empiezan a imaginar vo-
ces y siluetas, igual que tú.

Herb Asher cogió el micrófono estéreo, conectó la 
grabadora y observó los medidores. No mostraban 
nada. Puso el nivel de entrada al máximo, pero los indi-
cadores de volumen siguieron sin marcar nada; las agu-
jas no se movían. Asher tosió, e inmediatamente las dos 
agujas oscilaron salvajemente y los diodos de sobrecar-
ga se encendieron con un destello rojizo. Bueno, esta-
ba claro que, fuera por lo que fuese, la grabadora no 
captaba aquella melosa música de cuerdas. Asher esta-
ba más perplejo que nunca. El nativo, dándose cuenta, 
sonrió.

Asher se puso delante de los micrófonos y, hablan-
do lenta y claramente, dijo:

«O dímelo to de Anna Livia! Quiero oírlo to de 
Anna Livia. Bueno, conoces a Anna Livia? Sí, claro, tol 
mundo conoce a Anna Livia. Cuéntamelo to. Cuénta-
melo ya. Te vas a morir cuando te enteres. Sí, ya lo sé, 
sigue. Lava listo y no despatrickes. Súbete las mangas y 
desmarra tus cintas habladas. Y no me empures  – sooo! –
  cuando te encorves. O lo que...».2

2. Joyce, James; Francisco García Tortosa (ed.), Anna Livia 
Plurabelle (Finnegans Wake, I, VIII), Cátedra, Madrid, 1992, p. 139, 
excepto las palabras en cursiva (en el original inglés: talktapes), 
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 – ¿Qué es todo eso?  – preguntó el nativo, escuchan-
do la traducción a su propia lengua.

 – Un libro terrestre muy famoso  – dijo Herb Asher, 
sonriendo – . «Mira, mira, está cayendo la tarde! Mis ra-
mas en lo alto están echando raíces. Y mi siento frío 
comienza a favilar. Fieluhr? Filou! Qué edad es? Pron-
to es tarde. Hase na eternidad...»3

 – Este humano se ha vuelto loco  – dijo el indígena, y 
se dirigió hacia la escotilla, preparándose para salir.

 – Es el Finnegans Wake  – dijo Herb Asher – . Espero 
que el ordenador haya sido capaz de traducírtelo bien. 
«No oigo con las aguas de. Las lacrimógenas aguas de. 
Obscenos chillidos de vertiginosos murciélagos. ¿No te 
vas en casa? ¿Qué tal con el pulgar? No oigo con...»4

El nativo se había ido, convencido de que Herb As-
her estaba loco. Este lo vio por la mirilla: Clem se aleja-
ba de la cúpula terriblemente indignado.

Herb Asher volvió a apretar el interruptor del alta-
voz externo y, dirigiéndose hacia la figura que se iba 
haciendo cada vez más pequeña, gritó:

 – Entonces ¿piensas que James Joyce estaba loco? 
De acuerdo, ¿pues explícame cómo es que menciona 
las cintas habladas, que quiere decir «cintas grabadas», 
en un libro que empezó a escribir en 1922 y que termi-
nó en 1939, antes de que hubiera ninguna clase de gra-
badoras. ¿A eso le llamas tú locura? Y, además, hace 
que sus personajes se sienten a mirar la televisión... en 

que hemos traducido de forma que encaje con el texto de Dick. 
(N. del ed.)

3. Ibídem, p. 173. (N. del ed.)
4. Ídem, Víctor Pozanco (ed.), Finnegans Wake, Lumen, Barce-

lona, 1993, p. 92. (N. del ed.)
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un libro comenzado cuatro años después de la Primera 
Guerra Mundial. Yo creo que Joyce era...

El nativo había desaparecido detrás de un risco. As-
her dejó de apretar el botón del altavoz.

«Es imposible que James Joyce pudiera mencionar 
las cintas habladas en sus escritos  – pensó Asher – . Al-
gún día conseguiré que publiquen mi artículo. Demos-
traré que el Finnegans Wake es todo un conjunto de in-
formación basado en la memoria de unos sistemas de 
ordenadores que no existieron hasta un siglo después 
de la época de Joyce, que Joyce estaba conectado a una 
conciencia cósmica de la que sacó la inspiración para 
escribir toda su obra. Seré famoso para siempre.»

«¿Qué debía de sentirse oyendo a Cathy Berberian 
leyendo en voz alta el Ulises?  – se preguntó – . Si al me-
nos hubiera grabado el libro entero... Pero, claro, 
siempre tenemos a Linda Fox.»

Su grabadora seguía encendida, registrándolo 
todo.

 – Voy a pronunciar la palabra «trueno» de cien le-
tras  – dijo en voz alta. Las agujas de los indicadores de 
volumen se balancearon obedientemente – . Ahí voy 
 – dijo Asher, y aspiró una honda bocanada de aire – . 
Esta es la palabra «trueno» de cien letras del Finnegans 
Wake. Se me ha olvidado.  – Fue al estante y cogió la cin-
ta de el Finnegans Wake – . No voy a recitarla de memoria 
 – dijo, metiendo la cinta en el aparato y haciéndola re-
troceder hasta la primera página del texto – . Es la pala-
bra más larga de todo el idioma inglés  – dijo – . Es el so-
nido que se oyó cuando el cosmos sufrió su cataclismo 
primordial, cuando parte del cosmos dañado cayó en 
el mal y la oscuridad. En el origen teníamos el jardín 
del Edén, como indica Joyce. Joyce...

La radio crepitó. El hombre de la comida estaba 
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entrando en contacto con él para indicarle que se pre-
parase para recibir un envío.

 – ¿Despierto?  – dijo la radio con voz esperanzada.
Un contacto con otro ser humano. Herb Asher se 

encogió involuntariamente. «Oh, Dios», pensó. Estaba 
temblando. «No», pensó.

«No, por favor.»
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