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Un libro de gastronomia que se lee como una novela negra.

Mas alla del esplendor de los chefs estrella y los restaurantes de prestigio, la cadena de
suministro de la trufa esta marcada por los robos, el secretismo, los sabotajes y los
fraudes. Los campesinos patrullan sus campos armados con rifles y temen que los espias
puedan robarles los secretos del negocio; los cazadores esconden pedazos de carne
envenenados para librarse de los perros truferos, mientras que compradores ingenuos
y expertos reconocidos por igual sufren los engafios de timadores y falsificadores.

Ryan Jacobs empezé esta historia como un articulo para The Atlantic, pero ha
conseguido divulgar de un modo novelesco los delitos, en ocasiones incluso de sangre,
que tienen lugar en todas las etapas del camino que recorre la trufa para llegar desde la
tierra al plato.
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«La buena comida, el arte de comer bien, es una cuestion
de sangre, organos, crueldad y putrefaccion.»

La trufa negra atraviesa su mejor momento. Este hongo, que tal vez no seduzca por su aspecto,
se ha ganado el favor de millones de comensales que ya no pueden vivir sin su sabor y su perfume
inconfundibles.

Estamos ante una de las joyas de la corona de la gastronomia, y en Espafa lo sabemos bien: por
algo somos lideres mundiales en su produccion. Protagonista de auténticos platos de lujo, este
producto tan singular como intenso copa la nueva apuesta de Planeta Gastro: un reportaje de
investigacion que es posible leer como si de una novela negra se tratase.

Nunca es oro todo lo que reluce, y a través de las casi 300 paginas de este libro, el lector podrd

comprobar de buena mano las luces y -muchas- sombras que se ocultan en torno a este manjar
exclusivo cada vez mas cotizado.

NOTA DEL AUTOR

14

mencionan en este libro son reales. No se han
modificado los nombres, pero si se ha protegido el
anonimato de algunas fuentes. La delincuencia y la
estafa a menudo no se manifiestan a cara descubierta,
de manera que todas las escenas que describo en las
gue no estuve presente estan basadas en la exposicidn
de los hechos que recibi de victimas, agentes de las
fuerzas de seguridad u otras fuentes de credibilidad contrastada durante las entrevistas en
profundidad que llevé a cabo.

Todos los sucesos, personajes y lugares que se ' -
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Prélogo

Los hilos de hongos forman remolinos mientras se abren paso a través del cdlido y oscuro suelo
rocoso. Pasan afios retorciéndose, alargandose, contorsionandose mientras buscan sin cesar
nutrientes en las raices del arbol que los aloja. Para empezar, fueron necesarios treinta afios y
unaserie de pasos altamente improbables para que el hongo conectara con esas raices, y todavia
seran necesarios varios golpes de suerte mas para que los que se dedican a hurgar en la tierra
acaben encontrando alli un ejemplar micético.

Si eso llegara a suceder, un nudo invisible de hongos aflorara de esa conexién trascendental en
primavera: serd un primordio, un embrollo de tejido que, visto a través de un microscopio, no
parece mas que un ovillo de lana enrollado de forma cadtica. A lo largo de varias semanas, las
células microscdpicas crecen y daran lugar a algo mds complejo. Se materializaran estructuras,
empezaran a dlstlngmrse fragmentos de plel y se desplegara un laberinto de venas blancas que
: 3 ) ; acabaran dibujando vetas
en un interior negro
cuando, por fin, se forme
una trufa inmadura.

Cuando el calor se apodere
de la tierra durante los
primeros dias del verano,
esas células se sumergirdn
en una cdlida hibernacién
que se prolongara durante
toda la estacion, hasta que
los nubarrones de
tormenta se formen y el
viento los transporte hacia
el lugar en cuestién. Un
buen dla, a principios de otono, un relampago caera sobre el manto de follaje que forman las
copas de los arboles en el bosque, el suelo temblara con el retumbar del trueno y empezara a
llover. Las gotas caerdn desde las hojas de los drboles, se filtraran por la tierra mas alla de la capa
superficial y llegardn a la zona de las raices. El agua reavivard las células de los hongos y se
retomara el crecimiento que el calor ha detenido.

Una noche, a principios de invierno, una sefial magica de humedad y temperatura alcanzard ese
nivel profundo y las esporas floreceran en el interior de la trufa. Las células desarrolladas
empezardn a absorber agua del sustrato y se hinchardn hasta que el fruto alcance la plena
madurez. Es entonces, y solo entonces, cuando en ese sustrato oscuro nacerd, por fin, una trufa
comestible y aromdtica. Mientras tanto, en algun lugar de la superficie, otra actividad, también
subterrdnea, permanece a la espera de que la naturaleza culmine ese proceso.
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Los bandidos del diamante negro

Al caer la noche, los ladrones soltaban escalas de cuerda a través de las aberturas del tejado y
abrian huecos enormes en almacenes estrellando camiones contra los muros. Escalaban tejados,
forzaban cerraduras y arrancaban de cuajo puertas de cdmaras frigorificas. Equipados con gafas
de visién nocturna, se infiltraban en bosques privados a pesar de la presencia de guardas armados.

Sus sabuesos serpenteaban en silencio entre los troncos de los robles, rastreando a sus presas
con el hocico pegado al suelo calcareo. Cuando los perros empezaban a escarbar el suelo, los
hombres se apresuraban a cavar la tierra seca con frenesi, sin profundizar mucho, pero con gran
precision, y sobre todo con rapidez. Ya con las bolsas llenas, salian huyendo por las carreteras
rurales, perdiéndose entre la oscuridad. Y todo eso no lo hacian para llevarse dinero en efectivo,
joyas u obras de arte, lo hacian por les truffes. Las trufas.

(...) Enlas estrechas calles de Carpentras y Richerenches, los pueblos que alojan los dos mercados
principales de trufa de la regidn de la Provenza, los granjeros intercambiaban informacién acerca
de los ultimos robos que se habian producido y se preguntaban con nerviosismo si serian ellos las
préximas victimas. El invierno se hacia mas lento y mas duro cuando habia que asumir pérdidas
por valor de miles o incluso decenas de miles de euros, sobre todo teniendo en cuenta que
aquellas tierras no ofrecian muchas mas posibilidades de cultivo. Por si fuera poco, los
saqueadores excavaban la tierra de forma tan descuidada que a menudo alteraban la delicada
simbiosis que las esporas de las trufas habian encontrado en las raices de los arboles. Eso
terminaba drdasticamente con los ingresos potenciales y violaba la relacién sagrada que unia al
hombre con su caprichosa arboleda durante afios o incluso generaciones.

Solo los granjeros que habian plantado, regado, podado y cuidado los arboles con esmero tenian
derecho a hurgar en la tierra para obtener los frutos ocultos, porque solo ellos eran capaces de
comprender de verdad lo arduo que llegaba a ser su actividad y lo importante que era volver a
tapar los hoyos con tierra himeda.

Con el tiempo, los rumores se convirtieron en paranoia y miedo. Los granjeros, sospechando de
los celos de vecinos y campesinos rivales, empezaron a patrullar sus arboledas armados con
escopetas y rifles de caza durante las frias noches de invierno.

(...) En cierto modo, esas trufas negras no eran tan
distintas de las joyas robadas. La especie Tuber
melanosporum, conocida en Francia como «diamante
negro» o «perla negra», se considera uno de los
ingredientes mas preciados, escasos y valiosos del
mundo de la gastronomia. Incluso sin interferencias
delictivas, el trayecto que debe seguir una trufa
desde la espora hasta el plato esta tan repleto de
incertidumbres biolégicas, rivalidades comerciales y
quebraderos de cabeza logisticos, que una sola viruta
podria entenderse como un testimonio de Ilo
milagrosa que es la civilizacién humana.
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Muerte en la arboleda

La imagen granulada en blanco y negro de la cdmara de infrarrojos aparecié en el teléfono mévil
del cultivador de trufas poco antes de las seis de la tarde. Colgada en la rama de un arbol a mas
de dos metros del suelo, la cdmara estaba colocada por encima de la altura de los ojos, para que
el parpadeo de la luz roja no llamara la atencidn de los ladrones. El granjero llamé enseguida a
André Faugier, uno de los comisarios jefe de la Gendarmeria, utilizando una linea telefdnica
especial dedicada exclusivamente al servicio de vigilancia de arboledas truferas.

— André, tendrias que venir — le indicé el granjero — . Se ha activado la camara. Hay un ladrén.
Erala noche de Afio Nuevo de 2013 y a Faugier le pilld conduciendo su coche patrulla no muy lejos
de la poblacién de Montségur- sur-Lauzon, en el departamento de Dréme, al norte del de
Vaucluse. De inmediato pisé el acelerador para llegar cuanto antes, pero al cabo de unos minutos
el teléfono de Faugier volvid a sonar: el maleante ya habia salido de la finca. El coche de este, un
viejo sedan desvencijado de color blanco, se dirigia en direccién a Richerenches. El comisario
transmitié esta informacion a toda la lista de granjeros dedicados al cultivo de la trufa que
intercambiaban informacién con él constantemente, y estos empezaron a asomarse a puertas y
ventanas para comprobar si el ladrédn pasaba cerca de sus propiedades. Unos cuantos
cultivadores de trufas que se encontraban cerca de la circunvalacién que pasa por las afueras de
Richerenches llamaron a la Gendarmeria para informar acerca de la direccién que habia tomado
el coche en cuestién. A esas alturas, los agentes de las poblaciones vecinas de Saint-Paul-Trois-
Chateaux al oeste y de Valréas al este ya se habian puesto en guardia para una posible
persecucién. Al final, los coches de la Gendarmeria salieron para interceptarlo y el ladrén
reaccioné acelerando muy por encima del limite de velocidad de la carretera rural. Al tomar una
curva pronunciada, perdié el control
del coche, sali6 de la calzada y acabd
deteniéndose en una trufera.

Los agentes pararon en el lugar del
accidente, salieron de los vehiculos y
se adentraron en el campo para
inspeccionar la  magnitud del
percance. Al final resulté que no era
un ladrén, sino dos, aunque lejos de
tratarse de convictos curtidos no eran
mas que dos chavales: uno tenia
diecinueve afos y el otro solo
diecisiete. Descubrieron 800 gramos
. e st de trufa negra fresca en el coche, un
botln de 800 € que tenlendo en cuenta que lo hablan obtenido en una sola noche, seguramente
les habia parecido memorable. En ese punto geografico, los jovenes ya habfan salido de la
jurisdiccion de Faugier, puesto que no se habian accidentado en el departamento de Dréme, sino
en el de Vaucluse, por lo que fue uno de los agentes de ese departamento quien se encargé de
esposar a los sospechosos y llevarselos al cuartel. Las leyes eran bastante menos severas en
Vaucluse que en Dréme, por lo que los ladrones terminaron saliendo en libertad con una multa
irrisoria poco después de haber sido arrestados.
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Veneno

Los saboteadores actiian deprisa, y sus victimas suelen ser los coches que los desconocidos
aparcan en caminos de tierra o prados cercanos al bosque. Les revientan los neumaticos, abollan
las puertas y los capds, destrozan los cristales de las ventanillas y, en ocasiones extremas, llegan
a sacar el tapdn del depdsito para meter trapos a los que luego prenden fuego. Se marchan antes
de que el depésito empiece a perder gasolina, que las puertas se abran con un estallido, el cap6
destroce el parabrisas y los neumaticos hayan quedado reventados. Se habran marchado cuando
un cazador huela el humo y el olor a quemado de las ruedas y los plasticos, y al llamar a sus perros
vea las llamaradas entre los drboles. Los saboteadores son gente del lugar. Consideran que el
bosque y las trufas que se esconden bajo tierra les pertenecen. Asi aprenderan, piensan.

Alli es donde sus abuelos les
habfan ensefiado a cazar
trufas, donde sus padres
desaparecian de  buena
manana, entre la niebla,
cargados con sus zurrones.
Aquellos forasteros,
procedentes de otros
pueblos o incluso de otras
regiones, no tienen derecho a
cazar trufas en esos bosques.
No Illevan toda la vida
trabajando para conocer al
dedillo los recorridos que
deben seguir. No saben nada.
Los saboteadores actdan
para proteger recuerdos de
un bosque silencioso e
intacto. Actuan para proteger
el dinero que ganan cada temporada. Actidan, tal vez, para demostrarse a si mismos de lo que son
capaces. También se alimentan de la envidia. ;Cdmo es posible que ese cazador o ese otro, alguien
a quien habian conocido en una reunidn familiar o en la escuela, o a quien simplemente habian
visto por la montafa, le haya ido tan bien la jornada si ellos no han encontrado nada? Y es que los
cazadores de trufas pueden cambiar neumaticos pinchados, pueden arreglar cristales rotos y
capds abollados, incluso pueden reemplazar un coche calcinado... y ante ese tipo de
intimidaciones puede que se lo piensen dos veces, pero si las trufas abundan en ese bosque,
volveran. La caza estd por encima de un simple vehiculo.

Los cazadores de trufas, al fin y al cabo, son valientes. Se adentran en la oscuridad del bosque
cargados de esperanza, sabiendo que se arriesgan a toparse con lobos u osos, pero siguen
avanzando con valentia a pesar de todo. Cuando los saboteadores se dan cuenta de que su
actuacion no ha servido para ahuyentar a los cazadores y estos siguen adentrandose en su
territorio con impunidad y torpeza, se ponen furiosos. Se dan cuenta de que los dafios a la
propiedad no son suficientes para transmitir el mensaje y de que es necesario demostrar mas
mano dura.
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