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Ryan Jacobs 
Con traducción de Albert Vitó 

 

Una apasionante investigación sobre el caos y la manipulación en 
el mercado del hongo más caro del mundo. 

 
Un libro de gastronomía que se lee como una novela negra. 

 
Más allá del esplendor de los chefs estrella y los restaurantes de prestigio, la cadena de 
suministro de la trufa está marcada por los robos, el secretismo, los sabotajes y los 
fraudes. Los campesinos patrullan sus campos armados con rifles y temen que los espías 
puedan robarles los secretos del negocio; los cazadores esconden pedazos de carne 
envenenados para librarse de los perros truferos, mientras que compradores ingenuos 
y expertos reconocidos por igual sufren los engaños de timadores y falsificadores. 

Ryan Jacobs empezó esta historia como un artículo para The Atlantic, pero ha 
conseguido divulgar de un modo novelesco los delitos, en ocasiones incluso de sangre, 
que tienen lugar en todas las etapas del camino que recorre la trufa para llegar desde la 
tierra al plato. 

http://www.planetadelibros.com/libro-cocktails-and-food/243528#comprar


 
 

  

______________________________________________________________ 

«La buena comida, el arte de comer bien, es una cuestión 
de sangre, órganos, crueldad y putrefacción.» 

 ANTHONY BOURDAIN  

 

   
 
La trufa negra atraviesa su mejor momento. Este hongo, que tal vez no seduzca por su aspecto, 
se ha ganado el favor de millones de comensales que ya no pueden vivir sin su sabor y su perfume 
inconfundibles.  
 
Estamos ante una de las joyas de la corona de la gastronomía, y en España lo sabemos bien: por 
algo somos líderes mundiales en su producción. Protagonista de auténticos platos de lujo, este 
producto tan singular como intenso copa la nueva apuesta de Planeta Gastro: un reportaje de 
investigación que es posible leer como si de una novela negra se tratase.  
 
Nunca es oro todo lo que reluce, y a través de las casi 300 páginas de este libro, el lector podrá 
comprobar de buena mano las luces y -muchas- sombras que se ocultan en torno a este manjar 
exclusivo cada vez más cotizado.  
 
 
NOTA DEL AUTOR 
 

Todos los sucesos, personajes y lugares que se 
mencionan en este libro son reales. No se han 
modificado los nombres, pero sí se ha protegido el 
anonimato de algunas fuentes. La delincuencia y la 
estafa a menudo no se manifiestan a cara descubierta, 
de manera que todas las escenas que describo en las 
que no estuve presente están basadas en la exposición 
de los hechos que recibí de víctimas, agentes de las 
fuerzas de seguridad u otras fuentes de credibilidad contrastada durante las entrevistas en 
profundidad que llevé a cabo. 
 
 



 
 

  

 
Prólogo 
 

Los hilos de hongos forman remolinos mientras se abren paso a través del cálido y oscuro suelo 
rocoso. Pasan años retorciéndose, alargándose, contorsionándose mientras buscan sin cesar 
nutrientes en las raíces del árbol que los aloja. Para empezar, fueron necesarios treinta años y 
una serie de pasos altamente improbables para que el hongo conectara con esas raíces, y todavía 
serán necesarios varios golpes de suerte más para que los que se dedican a hurgar en la tierra 
acaben encontrando allí un ejemplar micótico.   
 
Si eso llegara a suceder, un nudo invisible de hongos aflorará de esa conexión trascendental en 
primavera: será un primordio, un embrollo de tejido que, visto a través de un microscopio, no 
parece más que un ovillo de lana enrollado de forma caótica. A lo largo de varias semanas, las 
células microscópicas crecen y darán lugar a algo más complejo. Se materializarán estructuras, 
empezarán a distinguirse fragmentos de piel y se desplegará un laberinto de venas blancas que 

acabarán dibujando vetas 
en un interior negro 
cuando, por fin, se forme 
una trufa inmadura.  
 
Cuando el calor se apodere 
de la tierra durante los 
primeros días del verano, 
esas células se sumergirán 
en una cálida hibernación 
que se prolongará durante 
toda la estación, hasta que 
los nubarrones de 
tormenta se formen y el 
viento los transporte hacia 
el lugar en cuestión. Un 

buen día, a principios de otoño, un relámpago caerá sobre el manto de follaje que forman las 
copas de los árboles en el bosque, el suelo temblará con el retumbar del trueno y empezará a 
llover. Las gotas caerán desde las hojas de los árboles, se filtrarán por la tierra más allá de la capa 
superficial y llegarán a la zona de las raíces. El agua reavivará las células de los hongos y se 
retomará el crecimiento que el calor ha detenido.  
 
Una noche, a principios de invierno, una señal mágica de humedad y temperatura alcanzará ese 
nivel profundo y las esporas florecerán en el interior de la trufa. Las células desarrolladas 
empezarán a absorber agua del sustrato y se hincharán hasta que el fruto alcance la plena 
madurez. Es entonces, y solo entonces, cuando en ese sustrato oscuro nacerá, por fin, una trufa 
comestible y aromática. Mientras tanto, en algún lugar de la superficie, otra actividad, también 
subterránea, permanece a la espera de que la naturaleza culmine ese proceso. 

 
 
 



 
 

  

Los bandidos del diamante negro 
 
Al caer la noche, los ladrones soltaban escalas de cuerda a través de las aberturas del tejado y 
abrían huecos enormes en almacenes estrellando camiones contra los muros. Escalaban tejados, 
forzaban cerraduras y arrancaban de cuajo puertas de cámaras frigoríficas. Equipados con gafas 
de visión nocturna, se infiltraban en bosques privados a pesar de la presencia de guardas armados.  
 
Sus sabuesos serpenteaban en silencio entre los troncos de los robles, rastreando a sus presas 
con el hocico pegado al suelo calcáreo. Cuando los perros empezaban a escarbar el suelo, los 
hombres se apresuraban a cavar la tierra seca con frenesí, sin profundizar mucho, pero con gran 
precisión, y sobre todo con rapidez. Ya con las bolsas llenas, salían huyendo por las carreteras 
rurales, perdiéndose entre la oscuridad. Y todo eso no lo hacían para llevarse dinero en efectivo, 
joyas u obras de arte, lo hacían por les truffes. Las trufas. 
 
(...) En las estrechas calles de Carpentras y Richerenches, los pueblos que alojan los dos mercados 
principales de trufa de la región de la Provenza, los granjeros intercambiaban información acerca 
de los últimos robos que se habían producido y se preguntaban con nerviosismo si serían ellos las 
próximas víctimas. El invierno se hacía más lento y más duro cuando había que asumir pérdidas 
por valor de miles o incluso decenas de miles de euros, sobre todo teniendo en cuenta que 
aquellas tierras no ofrecían muchas más posibilidades de cultivo. Por si fuera poco, los 
saqueadores excavaban la tierra de forma tan descuidada que a menudo alteraban la delicada 
simbiosis que las esporas de las trufas habían encontrado en las raíces de los árboles. Eso 
terminaba drásticamente con los ingresos potenciales y violaba la relación sagrada que unía al 
hombre con su caprichosa arboleda durante años o incluso generaciones.  
 
Solo los granjeros que habían plantado, regado, podado y cuidado los árboles con esmero tenían 
derecho a hurgar en la tierra para obtener los frutos ocultos, porque solo ellos eran capaces de 
comprender de verdad lo arduo que llegaba a ser su actividad y lo importante que era volver a 
tapar los hoyos con tierra húmeda.  
 
Con el tiempo, los rumores se convirtieron en paranoia y miedo. Los granjeros, sospechando de 
los celos de vecinos y campesinos rivales, empezaron a patrullar sus arboledas armados con 
escopetas y rifles de caza durante las frías noches de invierno. 
 
(...) En cierto modo, esas trufas negras no eran tan 
distintas de las joyas robadas. La especie Tuber 
melanosporum, conocida en Francia como «diamante 
negro» o «perla negra», se considera uno de los 
ingredientes más preciados, escasos y valiosos del 
mundo de la gastronomía. Incluso sin interferencias 
delictivas, el trayecto que debe seguir una trufa 
desde la espora hasta el plato está tan repleto de 
incertidumbres biológicas, rivalidades comerciales y 
quebraderos de cabeza logísticos, que una sola viruta 
podría entenderse como un testimonio de lo 
milagrosa que es la civilización humana. 
 



 
 

  

Muerte en la arboleda 
 
La imagen granulada en blanco y negro de la cámara de infrarrojos apareció en el teléfono móvil 
del cultivador de trufas poco antes de las seis de la tarde. Colgada en la rama de un árbol a más 
de dos metros del suelo, la cámara estaba colocada por encima de la altura de los ojos, para que 
el parpadeo de la luz roja no llamara la atención de los ladrones. El granjero llamó enseguida a 
André Faugier, uno de los comisarios jefe de la Gendarmería, utilizando una línea telefónica 
especial dedicada exclusivamente al servicio de vigilancia de arboledas truferas. 
 
— André, tendrías que venir — le indicó el granjero — . Se ha activado la cámara. Hay un ladrón. 
Era la noche de Año Nuevo de 2013 y a Faugier le pilló conduciendo su coche patrulla no muy lejos 
de la población de Montségur- sur-Lauzon, en el departamento de Drôme, al norte del de 
Vaucluse. De inmediato pisó el acelerador para llegar cuanto antes, pero al cabo de unos minutos 
el teléfono de Faugier volvió a sonar: el maleante ya había salido de la finca. El coche de este, un 
viejo sedán desvencijado de color blanco, se dirigía en dirección a Richerenches. El comisario 
transmitió esta información a toda la lista de granjeros dedicados al cultivo de la trufa que 
intercambiaban información con él constantemente, y estos empezaron a asomarse a puertas y 
ventanas para comprobar si el ladrón pasaba cerca de sus propiedades. Unos cuantos 
cultivadores de trufas que se encontraban cerca de la circunvalación que pasa por las afueras de 
Richerenches llamaron a la Gendarmería para informar acerca de la dirección que había tomado 
el coche en cuestión. A esas alturas, los agentes de las poblaciones vecinas de Saint-Paul-Trois-
Châteaux al oeste y de Valréas al este ya se habían puesto en guardia para una posible 
persecución. Al final, los coches de la Gendarmería salieron para interceptarlo y el ladrón 
reaccionó acelerando muy por encima del límite de velocidad de la carretera rural. Al tomar una 

curva pronunciada, perdió el control 
del coche, salió de la calzada y acabó 
deteniéndose en una trufera.  
 
Los agentes pararon en el lugar del 
accidente, salieron de los vehículos y 
se adentraron en el campo para 
inspeccionar la magnitud del 
percance. Al final resultó que no era 
un ladrón, sino dos, aunque lejos de 
tratarse de convictos curtidos no eran 
más que dos chavales: uno tenía 
diecinueve años y el otro solo 
diecisiete. Descubrieron 800 gramos 
de trufa negra fresca en el coche, un 

botín de 800 € que, teniendo en cuenta que lo habían obtenido en una sola noche, seguramente 
les había parecido memorable. En ese punto geográfico, los jóvenes ya habían salido de la 
jurisdicción de Faugier, puesto que no se habían accidentado en el departamento de Drôme, sino 
en el de Vaucluse, por lo que fue uno de los agentes de ese departamento quien se encargó de 
esposar a los sospechosos y llevárselos al cuartel. Las leyes eran bastante menos severas en 
Vaucluse que en Drôme, por lo que los ladrones terminaron saliendo en libertad con una multa 
irrisoria poco después de haber sido arrestados. 
 



 
 

  

Veneno 
 
Los saboteadores actúan deprisa, y sus víctimas suelen ser los coches que los desconocidos 
aparcan en caminos de tierra o prados cercanos al bosque. Les revientan los neumáticos, abollan 
las puertas y los capós, destrozan los cristales de las ventanillas y, en ocasiones extremas, llegan 
a sacar el tapón del depósito para meter trapos a los que luego prenden fuego. Se marchan antes 
de que el depósito empiece a perder gasolina, que las puertas se abran con un estallido, el capó 
destroce el parabrisas y los neumáticos hayan quedado reventados. Se habrán marchado cuando 
un cazador huela el humo y el olor a quemado de las ruedas y los plásticos, y al llamar a sus perros 
vea las llamaradas entre los árboles. Los saboteadores son gente del lugar. Consideran que el 
bosque y las trufas que se esconden bajo tierra les pertenecen. Así aprenderán, piensan.  
 

Allí es donde sus abuelos les 
habían enseñado a cazar 
trufas, donde sus padres 
desaparecían de buena 
mañana, entre la niebla, 
cargados con sus zurrones. 
Aquellos forasteros, 
procedentes de otros 
pueblos o incluso de otras 
regiones, no tienen derecho a 
cazar trufas en esos bosques. 
No llevan toda la vida 
trabajando para conocer al 
dedillo los recorridos que 
deben seguir. No saben nada. 
Los saboteadores actúan 
para proteger recuerdos de 
un bosque silencioso e 
intacto. Actúan para proteger 

el dinero que ganan cada temporada. Actúan, tal vez, para demostrarse a sí mismos de lo que son 
capaces. También se alimentan de la envidia. ¿Cómo es posible que ese cazador o ese otro, alguien 
a quien habían conocido en una reunión familiar o en la escuela, o a quien simplemente habían 
visto por la montaña, le haya ido tan bien la jornada si ellos no han encontrado nada? Y es que los 
cazadores de trufas pueden cambiar neumáticos pinchados, pueden arreglar cristales rotos y 
capós abollados, incluso pueden reemplazar un coche calcinado... y ante ese tipo de 
intimidaciones puede que se lo piensen dos veces, pero si las trufas abundan en ese bosque, 
volverán. La caza está por encima de un simple vehículo.  
 
Los cazadores de trufas, al fin y al cabo, son valientes. Se adentran en la oscuridad del bosque 
cargados de esperanza, sabiendo que se arriesgan a toparse con lobos u osos, pero siguen 
avanzando con valentía a pesar de todo. Cuando los saboteadores se dan cuenta de que su 
actuación no ha servido para ahuyentar a los cazadores y estos siguen adentrándose en su 
territorio con impunidad y torpeza, se ponen furiosos. Se dan cuenta de que los daños a la 
propiedad no son suficientes para transmitir el mensaje y de que es necesario demostrar más 
mano dura.  
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