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PRIMERA PARTE

El Bien y el Mal



Mi cliente

—Cuando el sol iluminaba tus dias, todo eran
amistades, lisonjas y honores. Pero cuando lleg
lalluvia y la oscuridad, te dejaron solo. Te giras-
te y la oscuridad te habfa arrebatado tu sombra.

—Querida, ;y qué mas da? Cuando llueva...
recuerda que solo es agua.

UrsuLa pE LA Sota Y GABRIEL DE LA SoTA

Londres, junio de 1961

Mi nombre es Mark Wallace y soy un hombre de cos-
tumbres. Cémo no iba a serlo, soy inglés y abogado,
por el amor de Dios. Pero la visita que me espera hoy
en mi despacho, mucho me temo que me hard aban-
donar la rutina en la que se han instalado Gltimamen-
te mis dfas.

Son las seis de la manana cuando las campanitas del
maldito despertador insisten en recordarme la desagra-
dable sensacion de estar vivo. De tener que afrontar otro
dia sin sentido, como lo son todos desde que mi vida cam-
bi6 para siempre hace tan solo unos meses.

Antes me levantaba como un rayo y ahora solo deseo
ser partido por uno. No me reconozco. Soy una maldita
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sombra de lo que fui. No obstante, como cada jornada, ven-
zo el miedo y la angustia y me levanto. Me pongo mi batin
de seda y camino descalzo hasta la habitaciéon de mi peque-
fna Anne. Abro silenciosamente la puerta y contemplo
como duerme la Ginica razé6n por la que me sigo despertan-
do cada manana.

Su habitacién estd repleta de partituras. A pesar de
su peculiaridad, que la muestra tan desapegada de todo
a veces, la nifia no puede vivir sin sus notas, sin su mu-
sica. Me acerco a ella y cumplo con el ritual instaurado
hace ya diez afos, cuando nacié. Beso su frente y acari-
cio su pelo. Pero ahora, después de que la desgracia lla-
mara a nuestra puerta, aprovecho este momento para
susurrarle al oido unas palabras. Tengo la esperanza de
que, si se las recito en suefos, su cerebro, a veces prodi-
gioso y a veces desvalido, las procesard y las fijard en su
subconsciente.

—Perd6name..., perdéname, hija mia.

Hoy no lloro. No sé por qué. Es algo que a veces ocu-
rre y a veces no. Abandono su habitacién y bajo las esca-
leras mientras me enciendo el primer cigarro del dfa. La
sefiora Collins aparece diligente por el sal6n, ataviada con
su cofia y su impecable uniforme.

—Buenos dias, sefior Wallace. Su desayuno esta lis-
to...

Después de una frugal colacién, me cambio y voy a
practicar boxeo al club privado, situado a pocas manza-
nas de mi casa, en el centro de Londres.

Alli hago ejercicio durante una hora, como cada
dia. Ultimamente, he intensificado los entrenamien-
tos, entregdindome de un modo casi enfermizo a cada
uno de ellos. Lo doy todo porque no tengo nada que
quiera guardarme. Y la verdad es que esa sobredosis
de endorfinas se ha convertido en uno de los mas efi-
caces tratamientos contra mis demonios. Lamentable-
mente no es el tnico. He encontrado otro remedio
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para evadirme. Menos saludable, pero mis rdpido... Ya
llegaremos a él.

Me ducho alli, me enfundo en un traje de raya diplo-
mdtica y me pongo un chaleco cruzado a juego y mi sem-
piterno sombrero. Camino hasta el despacho mientras
fumo otro cigarrillo.

Mis pasos reticentes me llevan en pocos minutos has-
ta mi bufete, Wallace & Associates Lawyers. Un despa-
cho que fundé yo mismo el afio en que naci6 Anne.
Hago mi entrada, como siempre, a las ocho de la maia-
na. Ya he dicho que soy un hombre de costumbres. O lo
era antes y ahora tan solo me aferro a ellas para seguir
adelante.

Todo es movimiento a mi alrededor. LLlamadas, el re-
piqueteo de las maquinas de escribir, el humo del tabaco
y el ir y venir de los abogados que trabajan en el despacho
a pleno rendimiento. Quiz4 sea yo la Gnica nota discor-
dante de una sinfonfa que yo mismo compuse.

Mi secretaria me acerca mi taza de té y la prensa del
dfa, cosa que agradezco con una sonrisa vacia. Entro en
mi despacho y me desplomo en el asiento. Enciendo otro
cigarro y miro con demasiada avidez el mueble bar que
tengo bajo la biblioteca. Chasqueo la lengua. Todavia no.
Aguanta, Wallace, es demasiado temprano, joder.

Hoy tengo una sorprendente cita profesional con Ur-
sula de la Sota, la hija del insigne escritor y empresario
don Gabriel de la Sota. Ha seguido los pasos de su padre
y estd cosechando su mismo éxito. La prensa anuncia su
inminente presencia en la Universidad de Oxford, que le
ha otorgado el titulo de doctora honoris causa en recono-
cimiento a su destacada trayectoria en el campo de las
letras. La ceremonia tendra lugar en unos dias. ;Qué
hace una mujer como ella pidiendo el consejo de un abo-
gado? Me tiene desconcertado.

Una luz tenue pero afilada se filtra por las persia-
nas de mi despacho con vistas al Tamesis. A pesar de
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que la temperatura es fresca, hoy luce un sol deslum-
brante. Las diminutas particulas de polvo se eviden-
cian en los haces de luz, suspendidas en el aire. Yo
espero sentado en mi mesa, consultando el periédicoy
dando pequeiios sorbos al maldito té, que ahora asocio
mds bien con un premio de consolacién. No es whisky
y por eso lo odio.

Llaman por el interfono. La voz de mi secretaria
anuncia la visita. Indico que la haga pasar.

Entonces hace su aparicién una mujer..., una mujer
que, a pesar de poseer una belleza que casi supera a
cualquiera que haya conocido, me resulta todavia mis
enigmética que bella. Un sombrero diminuto y un velo
de rejilla ocultan parcialmente su rostro. Para conse-
guir ocultar su hermosura necesitaria mil sombreros
como ese. De ojos rasgados color miel y pestanas infi-
nitas, su rostro es ovalado y puntiagudo en su barbilla.
Su nariz, prominente pero singularisima. Y sus labios
finos estin adornados a escasos milimetros de la comi-
sura por un lunar que pone un punto de color a su
boca.

—Sefior Wallace, encantada de conocerlo. Su repu-
taci6on lo precede.

—Bueno, yo no soy ningan doctor honoris causa
—respondo condescendiente.

—Yo tampoco, por ahora.

—Es cuestién de horas.

—E inevitable —responde enigmitica.

De todas maneras, ya he dicho que ese calificativo
resulta redundante con ella, cualquier cosa que pronun-
cien sus labios resultard un enigma.

Me levanto y le ofrezco un té.

—Lo aceptaré encantada, gracias.

Me dirijo hacia la mesa que hay al otro lado del des-
pacho, donde mi secretaria ha dejado dispuestas unas
tazas y la tetera.
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—Aqui tiene...

—Muchas gracias...

—Tenga cuidado, no vaya a quemarse...

Etcétera.

—Y bien, senorita De la Sota, jqué la trae por aqui?
Me sorprendi6 ver que habia pedido usted cita.

— Y eso por quér

—Primero, por ser usted quien es. Y segundo, porque
si necesita un abogado, lo légico es que acuda a un abo-
gado de su circunscripcién. Usted es espafiola y, como tal,
la ampara el derecho espaiiol.

—Soy de Bilbao, si. Pero, como seguramente ya sabra
por la trayectoria de mi padre, nos criamos a caballo en-
tre Inglaterra y mi ciudad natal.

—Algo he oido. ;Y bien?

—Sé que usted ha tenido mucha relacién profesional
con Bilbao, ¢no es cierto?

—Asi es. Varios clientes mios tienen intereses en el
norte de Espana.

—Raz6n de més. Me han hablado muy bien de us-
ted. Quiero contratar sus servicios. Tengo también en-
tendido, sefior Wallace, que estd usted especializado
en temas mercantiles y civiles. Patrimonios, heren-
cias...

—Es cierto. —Hago una pausa—. Pero...

—Pero como todo el mundo sabe, yo no tengo em-
presas ni herencia alguna, jverdad?

Estoy demasiado cansado de la vida como para recelar
de comentarios incobmodos.

—Exacto. Usted no tiene empresas ni herencias. Al
menos que se sepa...

—Le agradezco su sinceridad.

—De mi no obtendré otra cosa.

—Veo que he elegido al hombre apropiado.

—Eso ya lo veremos.

Ursula de la Sota se enciende un cigarro en una bo-
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quilla de martil, toma su taza de té, se levanta y deam-
bula por mi despacho. Supongo que quiere hacer una
pausa dramética para seguir con su discurso y, qué de-
monios, lo consigue. Al fin y al cabo, es escritora. Y es
espectacularmente bella. Se detiene y se gira en seco
hacia mi.

—Ha de ser usted, sefior Wallace.

— ;Puedo preguntar por quér

—Puede preguntarlo, pero no podria responderle.

Permanezco en silencio. Pongo un semblante duro.
Me habia prometido dejar el bufete para siempre. Con
todo lo que hemos vivido, me habia decidido a dar el
paso. Lo sucedido ha marcado un punto de inflexién
en mi vida. Un acontecimiento a la luz del cual la abo-
gacia, la famay el dinero carecen ya de sentido para mi.

—Reconozco, senorita De la Sota, que queria verla
hoy porque siempre es un honor recibir a una personali-
dad tan ilustre, pero vera..., quizd no esté al corriente,
pero voy a abandonar la abogacia.

—Buena parte de Londres sabe que el gran Mark
Wallace se retira —confirma ella.

—Y sin embargo...

—Y sin embargo estoy aqui. —Da una calada a su
cigarrilloy se acerca a mi mesa—. jHa leido el articulo?

Tampoco en esta ocasién veo la necesidad de ocultar
nada.

—Lo he leido, si. Se publicé en Espana pero la pren-
sa inglesa se ha hecho eco de la noticia, supongo que a
raiz de su visita a la Universidad de Oxford.

Ella saca el periédico y lo lanza sobre la mesa. Yo
vuelvo a echar una ojeada al fragmento.
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La Nacion, 26 de junio de 1961

GABRIEL DE LA SOTA,
LA CAIDA DE UN GIGANTE
El misterio de su fortuna, ;verdad o leyenda?

| Sefior del Mal es una

de las novelas méds ven-
didas de la historia. Una de
las novelas mds enigmaticas.
Escrita en los afios treinta por
Gabriel de la Sota, ilustre au-
tor espaiiol de la nortefia ciu-
dad de Bilbao. El sefior De la
Sota se dedico siempre a la
escritura. Pero también era
duefio de un coloso empresa-
rial. Una de las compaiiias
siderometaldrgicas mads
grandes de Europa, que here-
do6 de su padre y que hizo
que el escritor se convirtiera
en una de las personas mas
ricas del continente. Hasta
que cay6 en desgracia. Quien
estuvo en lo més alto descen-
di6 a los infiernos, y después
muri6. Dejé a una mujer rota
y a una hija huérfana. Una
hija que, heredando el indis-
cutible don de su padre, se
dedic6 a la escritura y a la
que este aflo le serd concedi-
do, a una edad insultante-
mente temprana, el titulo de
doctora honoris causa por la

Universidad de Oxford en
reconocimiento a su trayec-
toria literaria.

Lo realmente inquietante
es que, segun ha podido ave-
riguar este periddico por
fuentes andnimas, existen
indicios que alimentan los
rumores que siempre han
acechado la fatidica historia
de la familia De la Sota. Di-
chos rumores apuntan a que
no todo su patrimonio se ha-
bria perdido en aquella serie
de circunstancias que acabd
cobrandose la vida de su pro-
genitor. La fortuna De la Sota
podria seguir existiendo.

Y la clave para encon-
trarla se hallaria en el titulo
més reconocido de Gabriel
de la Sota. En esa novela, la
obra maestra de su autor, se
describe la historia de un per-
sonaje inquietante. Un perso-
naje que hace aflorar lo
peor de la raza humana y
comete diversos crimenes,
en una clara critica a los va-
lores de una sociedad que el
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escritor consideraba deshu-  averiguar donde se esconde

manizada. la fortuna de la que mucha
Segtn nuestra informa-  gente ha seguido hablando a

cidén, quizd entre esas frases, lo largo de los afios.

entre esos capitulos, puedan Verdad o leyenda, el autor

encontrarse las claves para  vuelve a hacer sofiar al mundo.

Yo me retrepo en mi asiento.

—Con lo que puede que haya una fortuna De la Sota
—dice ella.

—Depende de la veracidad de ese reportaje —replico
yo expulsando el humo de una calada.

—Un tesoro, senor Wallace. Quiero que averigiie
todo sobre él. Quién estd detrds de ese articulo, dénde
estd ese tesoro y a quién corresponderfa legalmente su
propiedad.

—Primero, seforita De la Sota, le he dicho que me
retiro. Y segundo, no sabemos si lo que usted llama ze-
soro existe. Le recuerdo que soy abogado, no Sherlock
Holmes.

—Lo serd si le propongo cobrar diez mil libras.

Demonios. ;Esta sefiorita ha perdido la cabeza? Pue-
de que haya ganado mucho con sus libros, pero no tengo
claro de dénde va a sacar ella una cantidad. A no ser...

—Cuenta usted con encontrar la fortuna escondida
de su padre, para costear lo que me quiere pagar —digo
al reparar en ello.

—Exacto.

—S1 existe.

—Si no existe, serd mi problema, usted cobrara lo
suyo. Piense que este serfa su tltimo trabajo. Si va a aban-
donar su propio bufete, querra hacerlo dejando el pabe-
116n bien alto, sin que su firma pueda sufrir por la marcha
de su abogado estrella. Esta es una buena oportunidad
para conseguirlo.

Me levanto yo también y me pongo a su altura. Nos
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separan escasos centimetros. Yo ya no veo a las mujeres
(ni a nadie) igual que antes, pero he de reconocer que
sentir esa belleza tan préxima me resulta desconcertante.
Quiz4 sea ese hechizo el que me haga cometer el altimo
gran error de mi vida.

—De acuerdo, sefiorita De la Sota. —Le estrecho la
mano sellando el pacto—. Haga que me traigan la docu-
mentacién que estime oportuna y volveremos a vernos.

—No sé si podremos vernos con tanta facilidad. Ac-
cederé a usted cuando pueda.

— ¢Pero no podremos vernos después de la entrega
de su distincién?

Ella sonrie con cierta amargura. Saca de su chaqueta
un cheque que deja en mi mesa a modo de anticipo. Apa-
ga su cigarrillo y, antes de salir por la puerta, se gira ha-
cia mi.

—Ya veremos adénde nos lleva esta caza del tesoro
—susurra.
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