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El portero soldado
FÉL IX  MAMAN I .  L IMA

Las cuatro primeras noches, durmió en el suelo, sobre pedazos de cartón. «Me 
falta solo un año para mi jubilación. Solo un año. Así que quise seguir. Me la 
jugué», dice Félix Mamani, de sesenta y dos años y diabético. Desde hace treinta 
y un años, Félix es portero y vigilante de un edificio en Miraflores. Cuando la 
pandemia por la COVID-19 llegó al Perú y el presidente declaró la cuarentena y 
estado de emergencia, Félix tuvo que tomar una decisión: quedarse confinado, 
junto a todos los vecinos del edificio y seguir con sus labores; o irse a casa con 
su familia. Félix, como soldado que fue durante su juventud, eligió la opción 
uno, continuar en la guerra desde su trinchera, en la recepción del edificio.
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«Al comienzo sentí mucha incertidumbre, pero no miedo. No tuve temor 
de dormir en el suelo. Yo ya sabía lo que es sobrevivir. En hora de guerra, todo 
vale», dice Félix. Durante los tres primeros meses de confinamiento, se quedó en 
el edificio, vigilando que todo funcionara bien, hasta en turnos de madrugada. En 
todo ese tiempo, no pudo ver a su esposa, ni a sus cuatro hijas, ni a sus tres nietos. 
Para él valía la pena continuar. «Muchos porteros de acá de la zona no quisieron 
quedarse. Por eso perdieron sus trabajos durante la pandemia», cuenta. Un año 
para la jubilación. Solo un año. 

Como miles de peruanos, Félix solo pudo estudiar hasta la primaria, y 
migró a Lima desde su natal Huancané, en Puno, en busca de trabajo, estudios, 
oportunidades. Llegó a la capital solo y con apenas diecisiete años. Antes estuvo 
dos años en Madre de Dios, como peón en una hacienda cafetalera. 

Eran los años setenta, pronto el Perú iba a convulsionar. Félix no conocía 
a nadie, así que tuvo que dormir en el suelo, en la zona que antes era conocida 
como La Parada, en La Victoria. Eso no lo amilanó. Al poco tiempo consiguió 
trabajo como dependiente en una bodega de la calle Antonio Bazo, después como 
cortador de telas en una fábrica textil, después se enlistó en el Ejército, después 
trabajó como carpintero, y luego como vigilante. Nunca paró. Pero, un año de 
jubilación. Solo un año. De sus sesenta y dos años de vida, cuarenta y siete los ha 
pasado trabajando.

A Félix parece que nada lo asusta ni lo detiene. Ni la pobreza, ni la soledad, 
ni el hambre, ni dormir en el suelo, ni trabajar durante una pandemia cuando se 
sabe paciente de riesgo. Cuenta que estos tres meses que estuvo confinado en su 
trabajo lo hicieron valorar más a su familia: «sin mi familia es como si me faltara 
un brazo, un pie», dice.

Hace poco recién pudo volver a su casa, con su familia. Un domingo a la 
mañana, desayunó con su esposa, sus cuatro hijas —todas profesionales, como 
recalca— y sus tres nietos. En la mesa había pan, queso, tamales y café recién 
pasado. Todos en la mesa, por fin. En la mesa de esa casa del barrio de San 
Genaro, en Chorrillos, que él mismo construyó con sus propias manos. Después 
de desayunar tuvo que volver al trabajo. Un año para la jubilación. Solo un año. 



Introducción

Nadie anticipó que la irrupción de la pandemia de la COVID-19 
sumergiría en tan poco tiempo a millones de peruanos en una si-
tuación de precariedad. La quiebra de cientos de miles de empresas 
trajo como consecuencia la pérdida de millones de empleos y, por 
consiguiente, el aumento de la pobreza. La recesión del 2020, una de 
las más pronunciadas de los últimos cien años, ha desandado la re-
ducción de pobreza registrada en los últimos diez años. Las familias, 
las empresas y el Gobierno mismo no solo han consumido gran parte 
de sus ahorros en un periodo relativamente corto de tiempo, sino que 
acabarán con elevados niveles de endeudamiento que alargarán su 
proceso de recuperación. 

Pese a ser un shock temporal, es indudable que la incertidumbre 
que existe impide proyectar con claridad cuánto tiempo tomará re-
gresar al nivel de ingreso per cápita que el país tenía en el 2019. Los 
estimados más optimistas señalan que este y el próximo año serían 
perdidos para el Perú; mientras que otros proyectan una recuperación 
más lenta. Lo cierto es que nuestro país enfrenta uno de los desafíos 
más severos de su historia contemporánea, cuyas implicancias van más 
allá de la reactivación económica, las cuales evidencian la gran vulne-
rabilidad y fragilidad de nuestra sociedad pese al progreso registrado 
las últimas décadas. 
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En este contexto, la agenda económica se ha convertido en la prin-
cipal prioridad de las autoridades, en vista del gran impacto social que 
esta crisis está teniendo y tendrá en la vida de nuestros ciudadanos. La 
preocupación sobre el futuro económico inmediato ha desplazado las 
prioridades que hasta hace muy poco dominaban la opinión pública, 
como la lucha contra la inseguridad ciudadana y la corrupción. En 
el corto plazo, la crisis económica, sin duda, agudizará el descontento 
ciudadano y atizará la convulsión social; y el gran desafío para lo que 
resta del presente gobierno y para la administración que sea elegida el 
próximo año será acelerar la reactivación económica del país y revertir 
los significativos retrocesos registrados en materia social. 

Lo que muchos se preguntan es por qué el Perú, que fue uno 
de los países que adoptó las medidas de aislamiento social y confi-
namiento más rígidas del mundo para atacar la propagación de la 
pandemia y que dispuso el programa de estímulo económico más 
agresivo de su historia para mitigar el impacto económico adverso 
de la larga cuarentena, tuvo tan pobres resultados tanto en materia 
sanitaria como económica. 

Pese al enorme esfuerzo desplegado por las autoridades sanitarias 
por aplanar la curva de contagios del nuevo coronavirus, nuestro país 
se ubica entre los más afectados del mundo, incluso ha desplazado a 
naciones que se habían constituido como el epicentro de la pandemia. 
Luego de meses de estado de emergencia y de durísimas medidas de 
aislamiento social —que se han venido flexibilizado desde mediados de 
año—, los resultados en materia de control de focos de contagio, tasa 
de propagación territorial del virus y número de víctimas mortales dis-
tan de lo anticipado inicialmente y superan largamente lo registrado en 
países vecinos con aparentes condiciones similares a las nuestras. ¿Qué 
falló? ¿Qué tiene de particular nuestro país que explique la baja efecti-
vidad de sus políticas de contención sanitaria, incluso comparado con 
países con menor grado de desarrollo relativo? 

En el plano económico, el Perú será uno de los países más afecta-
dos del mundo con unas de las recesiones más severas que superará 
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largamente el promedio regional. Debido al impacto de la pandemia 
de la COVID-19 se espera que la economía en el Perú y el mundo 
esté en recesión en el 2020, lo que provocará un aumento de la po-
breza y la desigualdad. A pesar de que las fortalezas macroeconómicas 
que se han construido a lo largo de los últimos veinticinco años le 
otorgan al país la fortaleza financiera para capear este temporal o, al 
menos, mitigarlo, las medidas económicas adoptadas no han logrado 
evitar el colapso de la actividad económica y la enorme destrucción 
de empleo registrada. La ejecución del plan de estímulo económico 
no ha sido lo suficientemente efectiva y oportuna para impedir el 
agudo retroceso social evidenciado por la erosión de la clase media y 
el incremento de la pobreza. 

La severidad de las medidas de aislamiento social estaba justifi-
cada, al menos inicialmente, por el consenso de que la única manera 
de contener la propagación de la pandemia era paralizando la econo-
mía. Tomando la evidencia presentada por investigadores del Imperial 
College en el Reino Unido y las recomendaciones brindadas por la 
Organización Mundial de la Salud (OMS), la mayoría de los países del 
mundo priorizaron la salud por encima de la economía. Las diferencias 
entre el Perú y otros países de la región radicarían en la severidad de la 
cuarentena, donde incluso se cerraron por completo sectores económi-
cos sin suficiente justificación de los riesgos sanitarios que se pretendían 
manejar. Los impactos inmediatos de las medidas de contención de la 
pandemia se visualizan en la reducción de ingresos, pérdida de empleo 
y, por ende, incremento del desempleo. Según la Encuesta Permanente 
de Empleo, durante el trimestre móvil julio-agosto-setiembre, la po-
blación ocupada en Lima se redujo en 28.7 % respecto a su valor en el 
2019, y la tasa de desempleo fue de 16.5 %, 10.7 puntos porcentuales 
más que en el 2019. Asimismo, las empresas con menos de 10 traba-
jadores han reducido en mayor medida su fuerza laboral, en compara-
ción con las empresas de mayor tamaño.

Más allá de estas consideraciones, quizá el aspecto más impor-
tante que ha evidenciado la pandemia de la COVID-19 haya sido la 
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comprobación de que la sociedad peruana se erguía sobre cimientos 
más precarios y endebles de lo que se creía, caracterizándose por estar 
muy expuesta a cambios en los términos de intercambio y el contexto 
internacional, poseer a más del 70 % de la población empleada en el 
sector informal, una distribución desigual de la riqueza e instituciones 
ineficaces que han perdido la confianza de la población. 

Con una mirada de largo plazo, debemos evitar que nuestro país 
caiga en un «estancamiento secular» y se pierda gran parte del pro-
greso social experimentado durante las últimas décadas. No solo se 
debe intentar reactivar la economía lo más rápido posible por el gran 
costo social que están sufriendo millones de ciudadanos, sino que la 
magnitud de la crisis y el sentido de urgencia que existe debe per-
mitir llegar a un consenso mínimo que encare las falencias que han 
sido visibilizadas por la crisis actual. Esto es particularmente necesario 
ante el inicio de un nuevo ciclo electoral en el Perú, donde la discu-
sión programática será clave en un contexto de ciudadanos indudable-
mente preocupados por su bienestar presente y futuro.

El resto de esta publicación se organiza de la siguiente manera. 
En el capítulo 1 se presenta el punto de partida del Perú antes de la 
irrupción de la COVID-19, analizando sus fortalezas y debilidades 
e identificando las condiciones estructurales que explican por qué 
nuestro país es uno de los más afectados por la pandemia. Las debi-
lidades estructurales que han persistido a lo largo del tiempo se evi-
dencian por la elevada vulnerabilidad ante shocks1 externos y desastres 
naturales; la alta informalidad laboral, producto de la baja producti-
vidad de la mano de obra y un entorno regulatorio que encarece la 
formalización; y las brechas de acceso a servicios públicos de calidad. 

1	 Los shocks externos se refieren usualmente a cambios súbitos en las condiciones ex-
ternas que enfrenta un país. Ejemplos de estos cambios son caídas repentinas en los 
términos de intercambio (por una reducción en el precio de las materias primas que se 
exportan), una salida abrupta de capitales externos (ante una mayor aversión al riesgo 
de invertir en el país, desplazándose a plazas menos riesgosas).
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Esto último ha generado una gran desconfianza de la ciudadanía ha-
cia las entidades públicas.

En el capítulo 2 se desarrollan las consecuencias de la pandemia 
en la economía global, el impacto sobre la economía nacional y las 
implicancias de la nueva normalidad en la vida de las familias y las 
empresas. La COVID-19 ha generado una crisis sin precedentes, su-
mergiendo en una recesión a más de 90 % de los países del planeta, 
los cuales están encarando shocks de demanda y de oferta simultáneos. 
Aun cuando esta crisis es temporal y se estima una recuperación en el 
2021, las disrupciones en el mercado laboral solo se corregirán gra-
dualmente. El periodo de convivencia entre la reanudación de la acti-
vidad productiva y la contención de la pandemia estará marcado por 
una elevada incertidumbre de registrar nuevos brotes del virus (y el 
eventual retorno de medidas de confinamiento) mientras no haya dis-
ponibilidad de un tratamiento o una vacuna. 

En el capítulo 3 se analizan qué factores serán clave para que el 
Perú tenga una recuperación económica rápida en un contexto post-
pandemia. El ritmo de reactivación estará definido por la velocidad de 
reactivación de la economía internacional, reconociendo que las va-
riaciones en la economía nacional dependen de cambios en variables 
externas, como los precios de las materias primas y el crecimiento de 
los socios comerciales. Más allá de las políticas de estímulo económico 
adoptadas por el Gobierno, la reactivación de la demanda agregada y 
la mejora en el mercado laboral dependerán de la recuperación de la 
inversión doméstica, tanto pública como privada. Dadas las falencias 
en la gestión pública, se hace imprescindible restaurar la confianza 
empresarial para dinamizar la inversión privada en el país e impulsar 
la inversión en infraestructura y minería sostenible.

En el capítulo 4 se presenta una agenda de reformas pendientes, 
que deberá ser abordada para cambiar las condiciones estructurales 
del país y restaurar la confianza de los ciudadanos. Se identifican tres 
aspectos cruciales para construir una sociedad más resiliente e inclu-
siva; a saber, una reforma integral de la salud, una agenda de políticas 
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que logre una mayor formalización de la economía y la construcción 
de un Estado que se ponga al servicio de los ciudadanos. La reforma 
integral de la salud debe partir por reconocer que la mayor demanda 
de servicios de salud ha rebasado la capacidad de atención de la oferta 
de infraestructura, equipamiento y personal médico especializado. El 
sector privado y las nuevas tecnologías pueden jugar un rol clave en 
la provisión de servicios de salud de calidad. Por su parte, la forma-
lización de la economía pasa por mejorar la productividad laboral y 
racionalizar las regulaciones que impiden que las micro y pequeñas 
empresas puedan crecer y tener una escala suficiente que les permita 
afrontar los costos de ser formales. Con mayor razón que nunca, los 
beneficios de la formalización tienen que visibilizarse a través de la 
provisión de mejores servicios públicos brindados por un Estado ma-
nejado profesionalmente con eficacia, tecnología y mayor transparen-
cia e integridad. 

Por último, en el capítulo 5, se presentan reflexiones finales que 
delinean una visión renovada para lograr sentar las bases de una re-
cuperación vigorosa y sostenible en la calidad de vida de los ciudada-
nos. Para ello se plantea un nuevo pacto fiscal que permita recuperar 
la solidez de las finanzas públicas para encarar nuevas crisis externas, 
sostener el financiamiento de los bienes y servicios públicos y darle 
sostenibilidad a una red de protección social y un moderno estado 
de bienestar, prioridad que ha sido muy esquiva en la agenda polí-
tica en el pasado. A esto se debe sumar la construcción de un marco 
más robusto, en términos de institucionalidad y participación ciu-
dadana, que proteja la economía de los embates del populismo, y a 
la adopción de leyes, regulaciones y medidas que le den más valor 
al presente sin importar hipotecar el futuro de las próximas genera-
ciones. Por último, el establecimiento de un país más próspero con 
cohesión social, basado en una economía social de mercado, exige 
un nuevo entendimiento entre el Gobierno, la empresa, los traba-
jadores y los ciudadanos en general. La severidad de la crisis ocasio-
nada por una pandemia con enormes costos humanos ha desnudado 
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la precariedad de nuestra sociedad y debe ser tomada como una 
oportunidad para construir un conjunto de valores y acciones que 
pongan al bienestar de la ciudadanía como el objetivo central de las 
políticas públicas que se adopten y de las relaciones productivas y 
comerciales que se tejan entre los actores económicos en el nuevo 
periodo que se inicia.


