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Dia 736 en el Circuito

La cosecha comienza y lo tinico que existe es el miedo. Asi ocu-
rre siempre, todas las noches a la misma hora.

Pasan unos minutos, tal vez horas, es dificil saberlo, pero
en determinado momento empiezo a alucinar.

Mi mente huye del dolor y del miedo, y ya no estoy en mi
celda. Estoy en el techo del Vertical Black Road, la torre de de-
partamentos de un kilémetro de alto donde vivia antes. El chico
rubio grita y trata de sacar un arma del bolsillo mientras retroce-
de hacia la orilla del edificio, y la chica con la mascara de bruja
estd demasiado cerca. Si no hago algo, la matara.

—ijAtras! —grita él con la voz quebrada por la ira y el temor.

Da un dltimo jalon y logra sacar la pistola del bolsillo. Re-
trocede otro paso, aumentando la distancia con la chica de la
mascara, y entonces apunta el arma hacia la cabeza de ella.

Mis ojos se abren de par en par. La cosecha ha terminado
y yazco totalmente exhausto sobre el piso de concreto de mi
pequeiia celda gris. Los latidos de mi corazén son tan fuertes y
rapidos que hacen eco en el tubo de cristal transparente que me
rodea, desde el techo hasta el piso.
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no hay tiempo. El agua fria cae desde el techo, fuerte e impla-

Trato de prepararme para lo que viene, de tomar aire, pero

cable, y estoy convencido de que me voy a ahogar. Siento que
los pulmones me arden mientras el tubo empieza a llenarse con
una mezcla de agua y quimicos. Mi cuerpo exhausto me pide
que respire oxigeno, pero si lo hago me asfixiaré.

Después de lo que parecen cien afios, la rejilla se abre de-
bajo de mi y la fuerza de la succién me atrae hacia el piso. El
agua se filtra y me deja ahi, sofocindome y tratando de aspirar
bocanadas de aire.

Yazco desnudo en el fondo del tubo, tosiendo sin control.
A continuacién llega el aire caliente, una rafaga constante y
térrida que estd a un paso de quemar mi piel descubierta.

Cuando por fin estoy seco, la corriente se detiene. El tubo
se eleva y desaparece en el techo hasta el siguiente dia. Duran-
te mucho tiempo no puedo hacer més que quedarme inmévil
sobre el piso helado.

En el Circuito, esto es lo mas cercano que tenemos a una ducha:
un método de tortura con agua aprobado por el gobierno.

Pronto serda la hora de la lluvia; todas las noches, a pesar
del dolor provocado por la cosecha de energia, me obligo a
mantenerme despierto y mirar la lluvia. Un aguacero de me-
dia hora se produce a medianoche, treinta minutos después del
término de la cosecha.

—TFeliz, habla conmigo —logro decir entre jadeos.

La pantalla montada en la pared cobra vida.

—Dime, recluso —responde. Una voz femenina y serena,
casi reconfortante.
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—Signos vitales —le ordeno.

—TFrecuencia cardiaca: 201 y en descenso. Presion arterial:
140 sobre 90. Temperatura: 37.2 grados Celsius. Frecuencia res-
piratoria: 41...

—Okey, okey —digo, interrumpiéndola—. Gracias.

Me impulso para levantarme; las piernas me tiemblan y
mis musculos deben esforzarse al maximo para realizar esta ac-
cién tan simple. Echo una ojeada a mi celda; la familiaridad me
ayuda a estabilizar la respiracion: las mismas cuatro paredes
grises, desnudas excepto por una puerta de treinta centimetros
de grosor en una de ellas, una pantalla en otra y una peque-
fa ventana en la pared posterior. Mi cama individual, con su
manta delgada y su almohada plana; la taza de bafo y el lava-
bo, ambos de acero inoxidable, en una esquina. No hay mucho
mas, aparte de mi pila de libros y una mesa soldada al piso.

Aun no me he recuperado en lo absoluto cuando veo la pan-
talla atenuada en la pared y noto que faltan cinco segundos
para la medianoche. Exhausto, obligo a mis piernas a moverse
y a dar pasos temblorosos, arrastrando los pies, hacia la pared
posterior. Concentro mi atencién en el cielo que se ve a través
de la pequefa ventana rectangular.

Todavia respiro agitadamente, por lo que debo apartarme
del cristal para no empafarlo.

Cientos de pequenias explosiones destellan a lo ancho del
cielo nocturno. No puedo escucharlas porque mi habitaciéon
estd insonorizada, pero recuerdo cémo sonaban cuando era
nifio y casi puedo oir su desgarrador eco. Unas nubes oscu-
ras surgen de la imagen residual de las explosiones y se juntan
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hasta formar un manto oscuro que cubre el cielo. La lluvia cae
con tanta fuerza que las primeras gotas rebotan en el concreto
del patio. En segundos se forman grandes charcos y percibo
el aroma. No es un aroma real, sino el recuerdo de cémo olia
cuando era nifio. Un aroma fresco, puro, que casi puedo sentir
en mis fosas nasales si cierro los ojos. Cada vez que pienso en
él me dan ganas de salir y sentir la humedad en mi piel, pero
no puedo.

La lluvia marca el inicio de un nuevo dia. Es 2 de junio, mi
cumpleafios nimero dieciséis. He estado aqui mas de dos afios.
Este es el inicio de mi dia 737 en el Circuito.

—Feliz cumpleafios —susurro.

—Feliz cumpleafios, recluso 9-70-981 —responde la pan-
talla.

—Geracias, Feliz —murmuro.

Me acuesto y me digo que no debo llorar, que no serviria
de nada, que no cambiaria nada, pero no puedo evitar que se
me formen lagrimas en los ojos.

Siento la cercania de las paredes, siento el grueso metal de
la puerta que no puedo abrir, siento la futilidad de todo. Me
digo que no debo aceptar las Prérrogas, que puedo rechazarlas,
y asumir que estoy sentenciado a muerte y que la muerte es lo
tnico que puede poner fin a esto. Que no tengo por qué seguir
resistiéndome.

Esta sensacion de futilidad, de desesperanza, es el resulta-
do del liderazgo sin compasién, del enjuiciamiento sin miseri-
cordia, de permitir que las maquinas decidan el destino de los
humanos.
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Dia 737 en el Circuito

Otra vez despierto antes de que suene la alarma.

Veo c6mo la pantalla pasa de hibernar a brillar con inten-
sidad.

Las 7:29 se vuelven las 7:30, y hablo a la par que suena la
llamada para despertar.

—Recluso 9-70-981. Hoy es jueves, 2 de junio. Dia 737 en el
Circuito. La temperatura al interior de tu celda es de 19...

—Omitir —murmuro mientras bajo las piernas de la cama
y me pongo de pie.

—De acuerdo. Por favor, selecciona la opcién de desayuno
—solicita la voz.

Le pido a Feliz pan tostado y jugo de naranja.

Volteo hacia la pantalla. Hay una foto mia en la esquina
superior izquierda. Me la tomaron el dia que me encarcelaron
y es especialmente mala: mi rostro tiene una expresién atur-
dida. Varias cicatrices de color claro destacan sobre mi piel
morena. Mi nariz se ve ain mds grande de lo normal y mis
orejas sobresalen a los lados como las asas de una jarra. De ha-
ber sido rico, esos rasgos inusuales habrian sido objeto de una
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correccion cosmética antes de mi nacimiento, pero soy un Co-
mun: tengo que vivir con mi narizota y mis orejotas, y con las
cicatrices que adquiri después. Pero no me molesta; mi mama
solia decir que me daban personalidad. Debajo de la fotografia
estd la informacién que la pantalla me lee en voz alta todas las
mafanas: la temperatura exterior, la temperatura dentro de mi
habitacion, la fecha y la hora, la cantidad de dias que he estado
preso y cuentas regresivas hacia las fechas de mi ejecucion y la
de mi siguiente Prérroga (la diferencia entre ambas es de solo
un dia).

El panel debajo de la pantalla se abre. La bandeja con mi desa-
yuno se desliza hacia la mesita metalica.

El pan tostado estd reseco y es dificil deglutirlo. Cuando
termino, coloco la bandeja en el mismo panel del que sali6.
La cinta transportadora se la lleva.

Feliz vuelve a hablar.

—Recluso 9-70-981 —dice—. Hoy es jueves. Recibiras un
uniforme limpio.

—Ah, si —respondo al tiempo que despego la tira de vel-
cro que recorre el frente de mi overol blanco y me descalzo
sacudiendo los pies.

Me quito los calzoncillos (horriblemente almidonados y
rasposos) y pongo el bulto de ropa sucia en la bandeja que
avanza por la cinta transportadora. La ropa desaparece y
yo espero, de pie y desnudo, en el centro de mi celda. Unos
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segundos después aparece un conjunto de ropa limpia, doblada
con cuidado y tiesa.

Coloco la ropa sobre mi cama y tomo tinicamente los cal-
zoncillos adicionales que solicité como parte de mi uniforme
y que me fueron concedidos. Comienzo mi sesion de ejercicio:
lagartijas, abdominales, sentadillas, dominadas en el marco
de la puerta y media docena de variaciones de los mismos ejer-
cicios, hasta que empiezo a chorrear sudor y me siento exhaus-
to. Por lo regular me detengo al cabo de una hora, pero hoy
quiero continuar; quiero seguir ejercitindome, quiero dejar
atras el dolor que intenta alcanzarme. Empiezo de nuevo: la-
gartijas, abdominales, sentadillas, dominadas. Continto hasta
que no puedo exigirles nada més a mis adoloridas extremi-
dades.

Exhausto, me tiro en el piso y dejo que el dolor me alcance.

«Maddox estad muerto».

Acepto este hecho. Permito que me pase por encima, que
se asiente.

Me aseo con el agua de mi reducido lavabo y me seco con
mi toalla. Al final me pongo mi uniforme de prisién limpio.

—Recluso 9-70-981 —dice Feliz—, prepérate para la alocu-
cién diaria del supervisor de la Region 86, el seiior Galen Rye.

—Genial —digo entre dientes al tiempo que me siento en
la cama de cara a la pantalla.

En toda la ciudad y en las poblaciones de la periferia, los
proyectores Barker dejan de vomitar sus anuncios holograficos;
los Lentes suspenden todos sus juegos, realidades aumentadas
y funciones sociales; cada television, Médulo de Realidad Vir-
tual y pantalla se ve forzado a transmitir el mensaje diario de
Galen.
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Su rostro aparece en mi pantallita de la prision: amigable,
calido, seguro de si.

—Buenos dias, ciudadanos —comienza Galen con esa
sonrisa picara tan caracteristica—. Sé que son gente ocupada,
asi que seré breve.

No tengo interés en esas transmisiones politicas diarias,
pero, si se rompe el contacto visual, la filmacién se pone en
pausa hasta que el espectador vuelve a mirarla. Lo mejor es
terminar con el asunto de una vez por todas.

—Mi compromiso de aumentar el nimero de empleos de
ingenieria estd rindiendo frutos, y quiero garantizar personal-
mente que cincuenta por ciento de esos empleos no robéticos
estaran reservados para Comunes. No somos la nacién divi-
dida que los medios de comunicacién pretenden presentarles;
€s0 no ocurrird mientras yo sea Supervisor.

Pongo los ojos en blanco y, en ese segundo en que no miro
la pantalla, Galen se queda inmévil con un dedo en alto. Cuan-
do lo miro de nuevo, contintia hablando acerca de sus politicas
y de cémo la Region 86 es mds prospera de lo que ha sido en los
altimos cincuenta afios, lo cual resulta, en el mejor de los casos,
cuestionable. Su alocucion termina con el cierre acostumbrado:
«Como uno».

Dedico las siguientes dos horas a leer. Soy afortunado:
hice amistad con una empleada humana del Circuito, la guar-
dia Wren Salter, mds o menos al afio de que me encarcelaran.
Colecciona libros antiguos; no los electrénicos que se leen en
un lente, sino los originales, los de papel. Cada tres segundos,
las celdas del Circuito son escaneadas para verificar que el reo
no haya escapado y que no haya aparatos electrénicos de con-
trabando, de manera que los antiguos libros de papel son los
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unicos que pueden meterse furtivamente. Tengo ciento ochen-
ta y nueve libros apilados al pie de la cama, desde libros de
vaqueros de hace trescientos afios, con pédginas amarillentas,
textos destefiidos en las orillas y olor a humedad, hasta los ulti-
mos libros de papel impresos en serie, mas o menos de la época
en que naci.

Si un libro es realmente bueno, puedo leerlo en un dia. Hay
algunos a los que vuelvo una y otra vez, historias tan buenas,
personajes tan bien escritos, que no se olvidan, y me pregunto
si fueron populares cuando se imprimieron. Parentesco, Harry
Potter, Lavida de Pi'y La mano izquierda de la oscuridad, por ejemplo.

Ahora voy a la mitad de un libro sobre una familia atra-
pada en un hotel embrujado. Es de un autor que me agrada; he
leido al menos cinco de sus libros y puede que este sea el mejor
hasta ahora.

Lo que me gusta de los libros es que por un momento me
permiten escapar a un lugar creado por alguien mas. Mien-
tras permanezca en ese mundo, no tengo que ser quien soy ni
estar donde estoy, y a veces eso es justo lo que necesito. En ese
sentido, supongo que no soy tan diferente de los drogadictos
que viven en las torres y los barrios bajos de la periferia.

A las 11:30, la pared posterior de mi habitaciéon empieza
a elevarse poco a poco. No hace ruido, pero oigo los péjaros y
siento el viento y la calidez del sol. Dejo a un lado el libro y me
paro frente a la pared mientras sube.

Tenemos una hora de ejercicio al aire libre al dia. Yo dedico
cuarenta y cinco minutos de esa hora a correr por el perimetro
de mi amurallado patio triangular.

Solo cuando la puerta estd del todo abierta puede uno darse
una idea de la forma de la prisiéon. Como es de suponerse, es un
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gran circuito; de ahi el nombre. El Circuito tiene un kilémetro de
circunferencia, ciento cincuenta y cinco celdas y una abertura
que constituye la tinica via de entrada o salida: el Tren Oscuro,
conectado al Circuito mediante un sistema de ttneles. Cada
celda mide tres metros en su parte mds ancha y dos metros y
medio en la pared que se abre al patio. La pared de concreto
de cada lado mide un metro, y medio metro la losa; esto las
hace a prueba de ruido, a prueba de escape y practicamente a
prueba de bombas. A cada reo le corresponde una porcién del
patio, un drea de casi sesenta metros de largo que continta la
forma triangular de su celda y va a dar a la enorme columna de
concreto que estd en el centro, en cuya cima estan los drones.

La hora de ejercicio es el tinico momento en que los reos
podemos interactuar. No nos vemos, los muros de quince me-
tros de alto que nos separan nos lo impiden, pero hablamos.
Cuando la pared posterior estd ya a media altura, puedo oir
los gritos de todos los demés reos. Escucho a Pander Banks
cantando una de las siete canciones que recuerda del mundo
exterior. Cuando termina de cantar las siete, vuelve a empezar
con la primera.

Escucho los drones al otro lado del patio, zumbando y
lanzédndole advertencias a Malachai Bannister, quien disfruta
trepar por las paredes y esperar a que los guardias robéticos
de seguridad lleguen al «uno» en su cuenta regresiva de tres
segundos antes de soltarse y caer al piso riéndose. A unas cua-
tro o cinco celdas a mi derecha escucho a Pod y a Igby, dos
de los reos mas silenciosos, quienes contintian con su extrafio
juego de aventuras que juegan con cinco dados cada uno, los
cuales Wren meti6é a escondidas en sus celdas. Deben de ser
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sumamente honestos o extremadamente crédulos, pues ningu-
no puede asomarse sobre el muro para verificar la tirada del
otro.

A ambos lados escucho a los planificadores, un grupo de
cuatro reos —Adam Casswell, Fulton Conway y Winchester
Shore a mi izquierda, y Woods Raftka a mi derecha—, quienes
discuten maneras de escapar y cuyas ideas van de lo absurdo
(usar la tecnologia de los drones para salir volando por enci-
ma de las paredes) a lo ingenioso (un ataque coordinado que
implica el uso de las Prérrogas y el secuestro del Tren Oscuro).
Saben tan bien como cualquiera que escapar del Circuito es im-
posible; ademds, saben que todo lo que decimos queda graba-
do y que el gobierno tiene acceso a las camaras estenopeicas
que tenemos implantadas quirtrgicamente en el centro de la
frente (aunque dicho acceso seria ilegal); sin embargo, nada de
eso los disuade.

Pero, pese a esta algarabia, escucho una voz ronca que
anuncia una y otra vez su intencién de matarme. Repite mi
nombre sin cesar, desde que la pared posterior se abre hasta que
se cierra. Todos... los... dias.

—iLuka Kane! —grita—. jLuka Kane, te voy a matar!
iLuka Kane, te voy a matar!

El chico lleg6 al Circuito un dia después que yo y ha esta-
do haciendo declaraciones asesinas durante 736 dias. Admito
que al principio me asustd: no salia de mi habitaciéon por més
de un segundo; daba un paso en el patio y de inmediato re-
gresaba a mi celda. Esa accién le indicaba a Feliz que yo ya no
queria estar afuera y la pared posterior se cerraba, dejandome
de nuevo ensilencio. No tardé mucho en comprender lo absur-
do de mi conducta: no habia manera de que él pudiera llegar a
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mi, de que pudiera trepar los enormes muros que nos separa-
ban: son demasiado altos y, si lo intentara, los drones le dis-
pararian y lo llenarian de veneno.

La guardia me dijo que el chico se llama Tyco Roth. Lo
peor de todo es que no tengo idea de quién es ni de por qué
quiere matarme.

Por fin, la pared de mi celda llega al techo y salgo corrien-
do al patio. Corro lo més rapido que puedo, esforzandome al li-
mite. Veo cdmo crece la columna central en mi campo de visioén
seglin me acerco y reduzco la velocidad lo suficiente para tocar
su fria superficie con mi palma y correr de regreso a la entrada
de mi habitacion. El recorrido de ida y vuelta toma menos de
veinte segundos, y lo repito una y otra vez hasta que empie-
zo a respirar de manera superficial y dolorosa, y siento ardor
en los musculos. Siento que se acumula el dcido lactico en mis
piernas; ignorando el dolor, redoblo esfuerzos. Es un acto de
rebeliéon, mi manera de expresarle al gobierno lo que pienso de
sus camaras de tortura.

Corro hacia el centro de mi patio. Las paredes que me se-
paran de los dos patios adyacentes estan tan cerca que puedo
tocarlas y pienso en el area vacia que estd a mi derecha. Esa
celda estd desocupada desde hace dos dias. Era de Maddox
Fairfax, mi mejor amigo, un Comun que estaba a tres meses de
ser transferido al Bloque. Maddox habia sorteado su destino
con once Prérrogas hasta que lleg6 la dltima, una cirugia. Le
sacaron los ojos y los sustituyeron con prototipos de protesis,
una mezcla de tecnologia con tejidos cultivados en laboratorio.
Sus ojos nuevos funcionaron por un tiempo. Cuando Maddox
regresé al Circuito tenia mucho dolor; las puntadas y la infla-
macion todavia eran recientes, pero era capaz de decirme las
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dimensiones exactas del patio con solo ver de una pared a otra,
sabia cuantos litros de agua se necesitaban para llenar el tubo
de la cosecha y, si un avién pasaba volando, podia determinar
su altitud, su direccién exacta y su velocidad.

Pero un dia dej6 de ser el Maddox de siempre. Su cuerpo
rechaz¢ las protesis; el tejido se infectd. Se lo llevaron en el Tren
Oscuro para hacerle estudios y nunca regreso.

Ese es el riesgo que corremos al aceptar las Prérrogas. Re-
zamos porque se trate de una prueba de nanotecnologia o de
una inyeccién cosmética que elimine todo el vello corporal o
cambie el color de los ojos, pero de vez en cuando se llevan a un
reo para su Prérroga, lo regresan y, cuando se abre la pared pos-
terior para la hora de ejercicios, lo oyes gritando de dolor
porque los médicos le cortaron las piernas o le sacaron los pul-
mones o el corazén y los reemplazaron con algo nuevo, algo
robético.

Las Prérrogas benefician a los Alts. Los experimentos sir-
ven para probar productos nuevos que mejoran la vida de la
gente adinerada; los que estamos en el Circuito somos simple-
mente los conejillos de Indias de los ricos.

Pienso en Maddox, en coémo me orienté durante esas pri-
meras semanas después del juicio, después de que Feliz me
declarara moralmente consciente de mis acciones y culpable de
mis crimenes.

Maddox me habl6 en mi cuarto dia en el Circuito, el primer
dia en que me atrevi a permanecer en el patio mas de unos po-
cos segundos. Hablamos sobre las Prérrogas, sobre el hecho de
que tenia mas sentido rechazarlas y aceptar nuestra ejecuciéon
en vez de someternos a la voluntad de gobierno, pero ambos
sabiamos que es casi imposible rechazarlas. Elegir la muerte
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seria como escupirle en la cara a la esperanza y, por mas deses-
perada que sea nuestra situacion, la esperanza muere al dltimo.

Seis meses después, cuando me ofrecieron mi primera
Prérroga verdadera (después de la primera cirugia obligato-
ria, en que se implanta el mecanismo antiescape), me quedé
mirando la pantalla durante un largo tiempo. Sabia que un
dia aceptaria el contrato de Prérroga y que se trataria de una
amputacién, de un remplazo de hueso, de una transfusién de
sangre sintética que sustituiria la mia, y que fracasarian y yo
moriria gritando de dolor. Los cientificos del Hospital, el lugar
donde se administran las Prérrogas, no practican la eutanasia.
Llevan de regreso al paciente para tenerlo en observacién y lo
vigilan las veinticuatro horas, los siete dias de la semana, hasta
que muere. Ni siquiera le dan analgésicos: estudian segundo
a segundo las grabaciones de las cAmaras y observan cémo el
cuerpo rechaza la nueva extremidad, cémo el nuevo pancreas
deja de funcionar o cémo las venas reforzadas se desgarran.
Registran el nivel de dolor del paciente y la manera en que su
cuerpo reacciona al experimento fallido; luego hacen ajustes y
repiten la prueba con otro reo.

Dicen que en el Bloque es peor. Dicen que las Prérrogas son
cada seis semanas, y no cada seis meses. El Bloque es un hospi-
tal mas reciente; se terminé de construir hace siete afios. No se
sabe mucho sobre lo que pasa ahi adentro, pero hay rumores,
rumores terrorificos, sobre torturas, dolor y condiciones mucho
peores que las del Circuito. A los reos los mandan al Bloque
cuando cumplen dieciocho afios. Faltan setecientos treinta dias
para que sea mi turno.

Reprimo todo pensamiento sobre Prérrogas, sobre el Blo-
que, sobre sentencias de muerte y sobre Maddox, y me enfoco
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en correr. Al final caigo exhausto contra la pared que divide
mi patio del que solia ser de Maddox. Aspiro el aire calido y
me pregunto qué sentirdn los Alts al respirar; los sistemas de
Reabastecimiento Mecanizado de Oxigeno, que remplazan el
oxigeno de la sangre, son siete veces mas eficientes que sus pul-
mones originales, y los Monitores Pulmonares Automatizados,
que ocupan el lugar de su corazon, limpian y bombean en si-
lencio la sangre por sus venas.

Los superhumanos, los ciborgs, los Alterados: los que mi-
ran a los Comunes como si no valiéramos nada.

Cuando ya casi recupero el aliento, a la izquierda escucho pala-
bras sueltas de una conversacién a unos cuantos patios de dis-
tancia. Me levanto y me acerco a la pared opuesta. Entre el canto
y los gritos, por debajo de las incesantes amenazas de muerte
de Tyco Roth, percibo fragmentos de una conversaciéon entre
un chico y una chica. Hablan sobre algo que estd pasando en
el mundo exterior. Reconozco las voces: son Alistair George y
Emery Faith.

—Hablan de agitacion social, de que los Comunes se van
a rebelar... —dice Alistair, pero su acento irlandés se funde en
el caos y el final de la frase resulta inaudible.

—Como? —replica Emery—. ;Como piensan lograrlo?
Seria una lucha perdida.

—Estan hablando de guerra. Dicen que... —Una vez mas,
pierdo el rastro de la voz de Alistair.

—Alistair, no ha habido guerras en cien afios.
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O

reciendo de la ciudad? Of que estdn ocultdndose en las Zonas

—No, pero ;qué hay de toda esa gente que estd desapa-

Rojas. ;Qué tal si...?

Me esfuerzo por oir més, por captar una frase completa
entre la cacofonia, pero las sirenas atllan en el patio, ponien-
do fin a la conversacién, seguidas por la voz de Feliz, que nos
informa que tenemos un minuto para regresar a nuestras cel-
das. Solo para recordarnos qué ocurriria si desobedeciéramos
la orden, los drones apostados en la cima de la columna central
se elevan y apuntan sus armas a los reos, uno por uno. Escu-
cho las dltimas despedidas, las dltimas notas de la cancién de
Pander y los ultimos gritos de Tyco mientras los reclusos del
Circuito regresan a sus habitaciones para otro dia de silencio
y soledad.

Espero sentado en mi cama mientras la pared se cierra e
intento disfrutar el murmullo de la brisa antes de que regrese
el silencio.

Pienso en la conversacion entre Emery y Alistair. Estaban
hablando de una guerra en el mundo exterior, pero eso es im-
posible. El planeta estd regido por un gobierno, y ese gobierno
obedece a la logica irrefutable de Feliz. Y hay otra razén para
descartar los rumores: es imposible que dos reos del Circuito
tengan informacion sobre el mundo exterior. No hay horas de
visita, no hay programas de television, no hay Lentes, no hay Vi-
sion Lucida, ni siquiera hay Realidad Virtual, y aunque Feliz
es el sistema operativo que usan todos estos aparatos, no hay
manera de tener acceso a la informacién, ni siquiera mediante
la pantalla. Nuestro tinico contacto cara a cara es con la guar-
dia, Wren, quien por orden del gobierno nos visita una vez
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al dia para traernos la comida. Las autoridades lo consideran un
acto de compasion (la sugerencia fue de Feliz, por supuesto), y
la gente se siente tranquila al saber que los criminales no son
tratados del todo como animales.

La ultima vez que vi a una persona del mundo exterior
que no fuera un guardia, un carcelero o un médico del Hospital
fue cuando los policias me sacaron de mi casa. Esa persona era
mi hermana, Molly, que lloraba y me gritaba que no me fuera.

Ese fue mi dltimo dia de libertad; me llevaron a la es-
taciéon, donde confesé mis crimenes. Fui juzgado por Feliz y
trasladado al Hospital, donde me abrieron las mufecas para
implantar nicleos magnéticos enrollados en cobalto, y luego el
pecho, donde conectaron el aparato a mi corazén. Fue mi pri-
mera Proérroga; todos los reos del Circuito son sometidos a esta
cirugia, mediante la cual nos controlan y previenen motines e
intentos de fuga.

Trato de reprimir estos pensamientos; son recuerdos tris-
tes del final de mi vida real y del comienzo de esta rutina, esta
repeticion de dias en los que nunca pasa nada y nunca cambia
nada, y en los que, si el Gobierno Mundial se sale con la suya,
nada cambiaré.

—Feliz —digo volteando hacia la pantalla.

— 51, recluso 9-70-981? —responde la pantalla.

—Reproduccién de cdmara Pandptica: dia 733 en el Cir-
cuito. Hora: 11:45 am.

—Enseguida —responde la pantalla.

Estadisticas y numeros desaparecen y dan lugar a la
grabacién de la cdmara Pandptica implantada en mi cabeza.
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