
LOOP EL CIRCUITO.indd   3LOOP EL CIRCUITO.indd   3 24/07/20   15:2024/07/20   15:20



LOOP EL CIRCUITO.indd   5LOOP EL CIRCUITO.indd   5 24/07/20   15:2024/07/20   15:20



Título original: The Loop 1

© 2020, Texto: Ben Oliver 

Edición original en inglés publicada por primera vez en 2020 bajo el título THE LOOP. BOOK 
1 por The Chicken House, 2 Palmer St, Frome, Somerset, BA11 1DS, Reino Unido

Traducción: Gerardo Hernández Clark

Diseño de portada: Maeve Norton
Ilustraciones de portada: © 2020 by Vault 49
Diseño de interiores: Angélica Carmona

Derechos reservados

© 2020, Editorial Planeta Mexicana, S.A. de C.V.
Bajo el sello editorial DESTINO M.R.

Avenida Presidente Masarik núm. 111, 
Piso 2, Polanco V Sección, Miguel Hidalgo
C.P. 11560, Ciudad de México
www.planetadelibros.com.mx

Primera edición en formato epub en México: septiembre de 2020
ISBN: 978-607-07-6824-8

Primera edición impresa en México: septiembre de 2020
ISBN: 978-607-07-6876-7

El autor/ ilustrador afirma ostentar los derechos morales.

Todos los nombres de personajes y lugares utilizados en este libro son propiedad de © 2020, 
Ben Oliver y no pueden usarse sin permiso.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro ni su incorporación a un sistema 
informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, 
mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito 
de los titulares del copyright.

La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propie-
dad intelectual (Arts. 229 y siguientes de la Ley Federal de Derechos de Autor y Arts. 424 y 
siguientes del Código Penal).

Si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra diríjase al CeMPro (Centro 
Mexicano de Protección y Fomento de los Derechos de Autor, http://www.cempro.org.mx).

Impreso en los talleres de Litográfica Ingramex, S.A. de C.V.
Centeno núm. 162, colonia Granjas Esmeralda, Ciudad de México
Impreso y hecho en México − Printed and made in Mexico

LOOP EL CIRCUITO.indd   6LOOP EL CIRCUITO.indd   6 24/07/20   15:2024/07/20   15:20



11

Día 736 en el Circuito

La cosecha comienza y lo único que existe es el miedo. Así ocu-
rre siempre, todas las noches a la misma hora. 

Pasan unos minutos, tal vez horas, es difícil saberlo, pero 
en determinado momento empiezo a alucinar.

Mi mente huye del dolor y del miedo, y ya no estoy en mi 
celda. Estoy en el techo del Vertical Black Road, la torre de de-
partamentos de un kilómetro de alto donde vivía antes. El chico 
rubio grita y trata de sacar un arma del bolsillo mientras retroce-
de hacia la orilla del edificio, y la chica con la máscara de bruja 
está demasiado cerca. Si no hago algo, la matará. 

—¡Atrás! —grita él con la voz quebrada por la ira y el temor. 
Da un último jalón y logra sacar la pistola del bolsillo. Re-

trocede otro paso, aumentando la distancia con la chica de la 
máscara, y entonces apunta el arma hacia la cabeza de ella. 

Mis ojos se abren de par en par. La cosecha ha terminado 
y yazco totalmente exhausto sobre el piso de concreto de mi 
pequeña celda gris. Los latidos de mi corazón son tan fuertes y 
rápidos que hacen eco en el tubo de cristal transparente que me 
rodea, desde el techo hasta el piso. 
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Trato de prepararme para lo que viene, de tomar aire, pero 
no hay tiempo. El agua fría cae desde el techo, fuerte e impla-
cable, y estoy convencido de que me voy a ahogar. Siento que 
los pulmones me arden mientras el tubo empieza a llenarse con 
una mezcla de agua y químicos. Mi cuerpo exhausto me pide 
que respire oxígeno, pero si lo hago me asfixiaré. 

Después de lo que parecen cien años, la rejilla se abre de-
bajo de mí y la fuerza de la succión me atrae hacia el piso. El 
agua se filtra y me deja ahí, sofocándome y tratando de aspirar 
bocanadas de aire. 

Yazco desnudo en el fondo del tubo, tosiendo sin control. 
A continuación llega el aire caliente, una ráfaga constante y  
tórrida que está a un paso de quemar mi piel descubierta. 

Cuando por fin estoy seco, la corriente se detiene. El tubo 
se eleva y desaparece en el techo hasta el siguiente día. Duran-
te mucho tiempo no puedo hacer más que quedarme inmóvil 
sobre el piso helado. 

En el Circuito, esto es lo más cercano que tenemos a una ducha: 
un método de tortura con agua aprobado por el gobierno. 

Pronto será la hora de la lluvia; todas las noches, a pesar 
del dolor provocado por la cosecha de energía, me obligo a 
mantenerme despierto y mirar la lluvia. Un aguacero de me-
dia hora se produce a medianoche, treinta minutos después del 
término de la cosecha. 

—Feliz, habla conmigo —logro decir entre jadeos. 
La pantalla montada en la pared cobra vida. 
—Dime, recluso —responde. Una voz femenina y serena, 

casi reconfortante. 
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—Signos vitales —le ordeno. 
—Frecuencia cardiaca: 201 y en descenso. Presión arterial: 

140 sobre 90. Temperatura: 37.2 grados Celsius. Frecuencia res-
piratoria: 41…

—Okey, okey —digo, interrumpiéndola—. Gracias. 
Me impulso para levantarme; las piernas me tiemblan y 

mis músculos deben esforzarse al máximo para realizar esta ac-
ción tan simple. Echo una ojeada a mi celda; la familiaridad me 
ayuda a estabilizar la respiración: las mismas cuatro paredes 
grises, desnudas excepto por una puerta de treinta centímetros 
de grosor en una de ellas, una pantalla en otra y una peque-
ña ventana en la pared posterior. Mi cama individual, con su 
manta delgada y su almohada plana; la taza de baño y el lava-
bo, ambos de acero inoxidable, en una esquina. No hay mucho 
más, aparte de mi pila de libros y una mesa soldada al piso. 

Aún no me he recuperado en lo absoluto cuando veo la pan-
talla atenuada en la pared y noto que faltan cinco segundos 
para la medianoche. Exhausto, obligo a mis piernas a moverse 
y a dar pasos temblorosos, arrastrando los pies, hacia la pared 
posterior. Concentro mi atención en el cielo que se ve a través 
de la pequeña ventana rectangular. 

Todavía respiro agitadamente, por lo que debo apartarme 
del cristal para no empañarlo. 

Cientos de pequeñas explosiones destellan a lo ancho del 
cielo nocturno. No puedo escucharlas porque mi habitación 
está insonorizada, pero recuerdo cómo sonaban cuando era 
niño y casi puedo oír su desgarrador eco. Unas nubes oscu-
ras surgen de la imagen residual de las explosiones y se juntan 
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hasta formar un manto oscuro que cubre el cielo. La lluvia cae 
con tanta fuerza que las primeras gotas rebotan en el concreto 
del patio. En segundos se forman grandes charcos y percibo 
el aroma. No es un aroma real, sino el recuerdo de cómo olía 
cuando era niño. Un aroma fresco, puro, que casi puedo sentir 
en mis fosas nasales si cierro los ojos. Cada vez que pienso en 
él me dan ganas de salir y sentir la humedad en mi piel, pero 
no puedo.

La lluvia marca el inicio de un nuevo día. Es 2 de junio, mi 
cumpleaños número dieciséis. He estado aquí más de dos años. 
Este es el inicio de mi día 737 en el Circuito. 

—Feliz cumpleaños —susurro. 
—Feliz cumpleaños, recluso 9-70-981 —responde la pan-

talla. 
—Gracias, Feliz —murmuro. 
Me acuesto y me digo que no debo llorar, que no serviría 

de nada, que no cambiaría nada, pero no puedo evitar que se 
me formen lágrimas en los ojos. 

Siento la cercanía de las paredes, siento el grueso metal de 
la puerta que no puedo abrir, siento la futilidad de todo. Me 
digo que no debo aceptar las Prórrogas, que puedo rechazarlas, 
y asumir que estoy sentenciado a muerte y que la muerte es lo 
único que puede poner fin a esto. Que no tengo por qué seguir 
resistiéndome. 

Esta sensación de futilidad, de desesperanza, es el resulta-
do del liderazgo sin compasión, del enjuiciamiento sin miseri-
cordia, de permitir que las máquinas decidan el destino de los 
humanos.
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Día 737 en el Circuito

Otra vez despierto antes de que suene la alarma. 
Veo cómo la pantalla pasa de hibernar a brillar con inten-

sidad. 
Las 7:29 se vuelven las 7:30, y hablo a la par que suena la 

llamada para despertar. 
—Recluso 9-70-981. Hoy es jueves, 2 de junio. Día 737 en el 

Circuito. La temperatura al interior de tu celda es de 19…
—Omitir —murmuro mientras bajo las piernas de la cama 

y me pongo de pie. 
—De acuerdo. Por favor, selecciona la opción de desayuno 

—solicita la voz. 
Le pido a Feliz pan tostado y jugo de naranja. 
Volteo hacia la pantalla. Hay una foto mía en la esquina 

superior izquierda. Me la tomaron el día que me encarcelaron 
y es especialmente mala: mi rostro tiene una expresión atur-
dida. Varias cicatrices de color claro destacan sobre mi piel 
morena. Mi nariz se ve aún más grande de lo normal y mis 
orejas sobresalen a los lados como las asas de una jarra. De ha-
ber sido rico, esos rasgos inusuales habrían sido objeto de una  
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corrección cosmética antes de mi nacimiento, pero soy un Co-
mún: tengo que vivir con mi narizota y mis orejotas, y con las 
cicatrices que adquirí después. Pero no me molesta; mi mamá 
solía decir que me daban personalidad. Debajo de la fotografía 
está la información que la pantalla me lee en voz alta todas las 
mañanas: la temperatura exterior, la temperatura dentro de mi 
habitación, la fecha y la hora, la cantidad de días que he estado 
preso y cuentas regresivas hacia las fechas de mi ejecución y la 
de mi siguiente Prórroga (la diferencia entre ambas es de solo 
un día). 

 

El panel debajo de la pantalla se abre. La bandeja con mi desa-
yuno se desliza hacia la mesita metálica. 

El pan tostado está reseco y es difícil deglutirlo. Cuando 
termino, coloco la bandeja en el mismo panel del que salió.  
La cinta transportadora se la lleva. 

Feliz vuelve a hablar. 
—Recluso 9-70-981 —dice—. Hoy es jueves. Recibirás un 

uniforme limpio. 
—Ah, sí —respondo al tiempo que despego la tira de vel-

cro que recorre el frente de mi overol blanco y me descalzo  
sacudiendo los pies. 

Me quito los calzoncillos (horriblemente almidonados y 
rasposos) y pongo el bulto de ropa sucia en la bandeja que 
avanza por la cinta transportadora. La ropa desaparece y 
yo espero, de pie y desnudo, en el centro de mi celda. Unos 
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segundos después aparece un conjunto de ropa limpia, doblada 
con cuidado y tiesa. 

Coloco la ropa sobre mi cama y tomo únicamente los cal-
zoncillos adicionales que solicité como parte de mi uniforme 
y que me fueron concedidos. Comienzo mi sesión de ejercicio: 
lagartijas, abdominales, sentadillas, dominadas en el marco  
de la puerta y media docena de variaciones de los mismos ejer-
cicios, hasta que empiezo a chorrear sudor y me siento exhaus-
to. Por lo regular me detengo al cabo de una hora, pero hoy 
quiero continuar; quiero seguir ejercitándome, quiero dejar 
atrás el dolor que intenta alcanzarme. Empiezo de nuevo: la-
gartijas, abdominales, sentadillas, dominadas. Continúo hasta 
que no puedo exigirles nada más a mis adoloridas extremi-
dades. 

Exhausto, me tiro en el piso y dejo que el dolor me alcance. 
«Maddox está muerto». 
Acepto este hecho. Permito que me pase por encima, que 

se asiente. 
Me aseo con el agua de mi reducido lavabo y me seco con 

mi toalla. Al final me pongo mi uniforme de prisión limpio. 
—Recluso 9-70-981 —dice Feliz—, prepárate para la alocu-

ción diaria del supervisor de la Región 86, el señor Galen Rye. 
—Genial —digo entre dientes al tiempo que me siento en 

la cama de cara a la pantalla. 
En toda la ciudad y en las poblaciones de la periferia, los 

proyectores Barker dejan de vomitar sus anuncios holográficos; 
los Lentes suspenden todos sus juegos, realidades aumentadas 
y funciones sociales; cada televisión, Módulo de Realidad Vir-
tual y pantalla se ve forzado a transmitir el mensaje diario de 
Galen. 
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Su rostro aparece en mi pantallita de la prisión: amigable, 
cálido, seguro de sí. 

—Buenos días, ciudadanos —comienza Galen con esa 
sonrisa pícara tan característica—. Sé que son gente ocupada, 
así que seré breve. 

No tengo interés en esas transmisiones políticas diarias, 
pero, si se rompe el contacto visual, la filmación se pone en 
pausa hasta que el espectador vuelve a mirarla. Lo mejor es 
terminar con el asunto de una vez por todas. 

—Mi compromiso de aumentar el número de empleos de 
ingeniería está rindiendo frutos, y quiero garantizar personal-
mente que cincuenta por ciento de esos empleos no robóticos 
estarán reservados para Comunes. No somos la nación divi-
dida que los medios de comunicación pretenden presentarles; 
eso no ocurrirá mientras yo sea Supervisor. 

Pongo los ojos en blanco y, en ese segundo en que no miro 
la pantalla, Galen se queda inmóvil con un dedo en alto. Cuan-
do lo miro de nuevo, continúa hablando acerca de sus políticas 
y de cómo la Región 86 es más próspera de lo que ha sido en los 
últimos cincuenta años, lo cual resulta, en el mejor de los casos, 
cuestionable. Su alocución termina con el cierre acostumbrado: 
«Como uno». 

Dedico las siguientes dos horas a leer. Soy afortunado: 
hice amistad con una empleada humana del Circuito, la guar-
dia Wren Salter, más o menos al año de que me encarcelaran. 
Colecciona libros antiguos; no los electrónicos que se leen en 
un lente, sino los originales, los de papel. Cada tres segundos, 
las celdas del Circuito son escaneadas para verificar que el reo 
no haya escapado y que no haya aparatos electrónicos de con-
trabando, de manera que los antiguos libros de papel son los 
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únicos que pueden meterse furtivamente. Tengo ciento ochen-
ta y nueve libros apilados al pie de la cama, desde libros de 
vaqueros de hace trescientos años, con páginas amarillentas, 
textos desteñidos en las orillas y olor a humedad, hasta los últi-
mos libros de papel impresos en serie, más o menos de la época 
en que nací. 

Si un libro es realmente bueno, puedo leerlo en un día. Hay 
algunos a los que vuelvo una y otra vez, historias tan buenas, 
personajes tan bien escritos, que no se olvidan, y me pregunto 
si fueron populares cuando se imprimieron. Parentesco, Harry 
Potter, La vida de Pi y La mano izquierda de la oscuridad, por ejemplo. 

Ahora voy a la mitad de un libro sobre una familia atra-
pada en un hotel embrujado. Es de un autor que me agrada; he 
leído al menos cinco de sus libros y puede que este sea el mejor 
hasta ahora. 

Lo que me gusta de los libros es que por un momento me 
permiten escapar a un lugar creado por alguien más. Mien- 
tras permanezca en ese mundo, no tengo que ser quien soy ni 
estar donde estoy, y a veces eso es justo lo que necesito. En ese 
sentido, supongo que no soy tan diferente de los drogadictos 
que viven en las torres y los barrios bajos de la periferia. 

A las 11:30, la pared posterior de mi habitación empieza 
a elevarse poco a poco. No hace ruido, pero oigo los pájaros y 
siento el viento y la calidez del sol. Dejo a un lado el libro y me 
paro frente a la pared mientras sube. 

Tenemos una hora de ejercicio al aire libre al día. Yo dedico 
cuarenta y cinco minutos de esa hora a correr por el perímetro 
de mi amurallado patio triangular. 

Solo cuando la puerta está del todo abierta puede uno darse 
una idea de la forma de la prisión. Como es de suponerse, es un 
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gran circuito; de ahí el nombre. El Circuito tiene un kilómetro de 
circunferencia, ciento cincuenta y cinco celdas y una abertura 
que constituye la única vía de entrada o salida: el Tren Oscuro, 
conectado al Circuito mediante un sistema de túneles. Cada 
celda mide tres metros en su parte más ancha y dos metros y 
medio en la pared que se abre al patio. La pared de concreto 
de cada lado mide un metro, y medio metro la losa; esto las 
hace a prueba de ruido, a prueba de escape y prácticamente a 
prueba de bombas. A cada reo le corresponde una porción del 
patio, un área de casi sesenta metros de largo que continúa la 
forma triangular de su celda y va a dar a la enorme columna de 
concreto que está en el centro, en cuya cima están los drones. 

La hora de ejercicio es el único momento en que los reos 
podemos interactuar. No nos vemos, los muros de quince me-
tros de alto que nos separan nos lo impiden, pero hablamos. 
Cuando la pared posterior está ya a media altura, puedo oír 
los gritos de todos los demás reos. Escucho a Pander Banks 
cantando una de las siete canciones que recuerda del mundo 
exterior. Cuando termina de cantar las siete, vuelve a empezar 
con la primera.

Escucho los drones al otro lado del patio, zumbando y 
lanzándole advertencias a Malachai Bannister, quien disfruta 
trepar por las paredes y esperar a que los guardias robóticos 
de seguridad lleguen al «uno» en su cuenta regresiva de tres 
segundos antes de soltarse y caer al piso riéndose. A unas cua-
tro o cinco celdas a mi derecha escucho a Pod y a Igby, dos 
de los reos más silenciosos, quienes continúan con su extraño 
juego de aventuras que juegan con cinco dados cada uno, los 
cuales Wren metió a escondidas en sus celdas. Deben de ser  
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sumamente honestos o extremadamente crédulos, pues ningu-
no puede asomarse sobre el muro para verificar la tirada del 
otro. 

A ambos lados escucho a los planificadores, un grupo de 
cuatro reos —Adam Casswell, Fulton Conway y Winchester 
Shore a mi izquierda, y Woods Rafka a mi derecha—, quienes 
discuten maneras de escapar y cuyas ideas van de lo absurdo 
(usar la tecnología de los drones para salir volando por enci-
ma de las paredes) a lo ingenioso (un ataque coordinado que 
implica el uso de las Prórrogas y el secuestro del Tren Oscuro). 
Saben tan bien como cualquiera que escapar del Circuito es im-
posible; además, saben que todo lo que decimos queda graba-
do y que el gobierno tiene acceso a las cámaras estenopeicas 
que tenemos implantadas quirúrgicamente en el centro de la 
frente (aunque dicho acceso sería ilegal); sin embargo, nada de 
eso los disuade. 

Pero, pese a esta algarabía, escucho una voz ronca que 
anuncia una y otra vez su intención de matarme. Repite mi 
nombre sin cesar, desde que la pared posterior se abre hasta que 
se cierra. Todos… los… días. 

—¡Luka Kane! —grita—. ¡Luka Kane, te voy a matar! 
¡Luka Kane, te voy a matar!

El chico llegó al Circuito un día después que yo y ha esta-
do haciendo declaraciones asesinas durante 736 días. Admito 
que al principio me asustó: no salía de mi habitación por más 
de un segundo; daba un paso en el patio y de inmediato re-
gresaba a mi celda. Esa acción le indicaba a Feliz que yo ya no  
quería estar afuera y la pared posterior se cerraba, dejándome 
de nuevo en silencio. No tardé mucho en comprender lo absur-
do de mi conducta: no había manera de que él pudiera llegar a  
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mí, de que pudiera trepar los enormes muros que nos separa-
ban: son demasiado altos y, si lo intentara, los drones le dis-  
pararían y lo llenarían de veneno. 

La guardia me dijo que el chico se llama Tyco Roth. Lo 
peor de todo es que no tengo idea de quién es ni de por qué 
quiere matarme.

Por fin, la pared de mi celda llega al techo y salgo corrien-
do al patio. Corro lo más rápido que puedo, esforzándome al lí-
mite. Veo cómo crece la columna central en mi campo de visión 
según me acerco y reduzco la velocidad lo suficiente para tocar 
su fría superficie con mi palma y correr de regreso a la entrada 
de mi habitación. El recorrido de ida y vuelta toma menos de 
veinte segundos, y lo repito una y otra vez hasta que empie-
zo a respirar de manera superficial y dolorosa, y siento ardor 
en los músculos. Siento que se acumula el ácido láctico en mis 
piernas; ignorando el dolor, redoblo esfuerzos. Es un acto de 
rebelión, mi manera de expresarle al gobierno lo que pienso de 
sus cámaras de tortura. 

Corro hacia el centro de mi patio. Las paredes que me se-
paran de los dos patios adyacentes están tan cerca que puedo 
tocarlas y pienso en el área vacía que está a mi derecha. Esa 
celda está desocupada desde hace dos días. Era de Maddox 
Fairfax, mi mejor amigo, un Común que estaba a tres meses de 
ser transferido al Bloque. Maddox había sorteado su destino 
con once Prórrogas hasta que llegó la última, una cirugía. Le 
sacaron los ojos y los sustituyeron con prototipos de prótesis, 
una mezcla de tecnología con tejidos cultivados en laboratorio. 
Sus ojos nuevos funcionaron por un tiempo. Cuando Maddox 
regresó al Circuito tenía mucho dolor; las puntadas y la infla-
mación todavía eran recientes, pero era capaz de decirme las 
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dimensiones exactas del patio con solo ver de una pared a otra, 
sabía cuántos litros de agua se necesitaban para llenar el tubo 
de la cosecha y, si un avión pasaba volando, podía determinar 
su altitud, su dirección exacta y su velocidad. 

Pero un día dejó de ser el Maddox de siempre. Su cuerpo 
rechazó las prótesis; el tejido se infectó. Se lo llevaron en el Tren 
Oscuro para hacerle estudios y nunca regresó. 

Ese es el riesgo que corremos al aceptar las Prórrogas. Re-
zamos porque se trate de una prueba de nanotecnología o de 
una inyección cosmética que elimine todo el vello corporal o 
cambie el color de los ojos, pero de vez en cuando se llevan a un 
reo para su Prórroga, lo regresan y, cuando se abre la pared pos- 
terior para la hora de ejercicios, lo oyes gritando de dolor  
porque los médicos le cortaron las piernas o le sacaron los pul-
mones o el corazón y los reemplazaron con algo nuevo, algo 
robótico. 

Las Prórrogas benefician a los Alts. Los experimentos sir-
ven para probar productos nuevos que mejoran la vida de la 
gente adinerada; los que estamos en el Circuito somos simple-
mente los conejillos de Indias de los ricos. 

Pienso en Maddox, en cómo me orientó durante esas pri-
meras semanas después del juicio, después de que Feliz me  
declarara moralmente consciente de mis acciones y culpable de 
mis crímenes. 

Maddox me habló en mi cuarto día en el Circuito, el primer 
día en que me atreví a permanecer en el patio más de unos po-
cos segundos. Hablamos sobre las Prórrogas, sobre el hecho de 
que tenía más sentido rechazarlas y aceptar nuestra ejecución 
en vez de someternos a la voluntad de gobierno, pero ambos 
sabíamos que es casi imposible rechazarlas. Elegir la muerte 
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sería como escupirle en la cara a la esperanza y, por más deses-
perada que sea nuestra situación, la esperanza muere al último. 

Seis meses después, cuando me ofrecieron mi primera 
Prórroga verdadera (después de la primera cirugía obligato-
ria, en que se implanta el mecanismo antiescape), me quedé 
mirando la pantalla durante un largo tiempo. Sabía que un 
día aceptaría el contrato de Prórroga y que se trataría de una 
amputación, de un remplazo de hueso, de una transfusión de 
sangre sintética que sustituiría la mía, y que fracasarían y yo 
moriría gritando de dolor. Los científicos del Hospital, el lugar 
donde se administran las Prórrogas, no practican la eutanasia. 
Llevan de regreso al paciente para tenerlo en observación y lo 
vigilan las veinticuatro horas, los siete días de la semana, hasta 
que muere. Ni siquiera le dan analgésicos: estudian segundo 
a segundo las grabaciones de las cámaras y observan cómo el 
cuerpo rechaza la nueva extremidad, cómo el nuevo páncreas 
deja de funcionar o cómo las venas reforzadas se desgarran. 
Registran el nivel de dolor del paciente y la manera en que su 
cuerpo reacciona al experimento fallido; luego hacen ajustes y 
repiten la prueba con otro reo. 

Dicen que en el Bloque es peor. Dicen que las Prórrogas son 
cada seis semanas, y no cada seis meses. El Bloque es un hospi-
tal más reciente; se terminó de construir hace siete años. No se 
sabe mucho sobre lo que pasa ahí adentro, pero hay rumores, 
rumores terroríficos, sobre torturas, dolor y condiciones mucho 
peores que las del Circuito. A los reos los mandan al Bloque 
cuando cumplen dieciocho años. Faltan setecientos treinta días 
para que sea mi turno. 

Reprimo todo pensamiento sobre Prórrogas, sobre el Blo-
que, sobre sentencias de muerte y sobre Maddox, y me enfoco 
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en correr. Al final caigo exhausto contra la pared que divide 
mi patio del que solía ser de Maddox. Aspiro el aire cálido y 
me pregunto qué sentirán los Alts al respirar; los sistemas de 
Reabastecimiento Mecanizado de Oxígeno, que remplazan el 
oxígeno de la sangre, son siete veces más eficientes que sus pul-
mones originales, y los Monitores Pulmonares Automatizados, 
que ocupan el lugar de su corazón, limpian y bombean en si-
lencio la sangre por sus venas. 

Los superhumanos, los ciborgs, los Alterados: los que mi-
ran a los Comunes como si no valiéramos nada. 

Cuando ya casi recupero el aliento, a la izquierda escucho pala-
bras sueltas de una conversación a unos cuantos patios de dis-
tancia. Me levanto y me acerco a la pared opuesta. Entre el canto 
y los gritos, por debajo de las incesantes amenazas de muerte 
de Tyco Roth, percibo fragmentos de una conversación entre 
un chico y una chica. Hablan sobre algo que está pasando en 
el mundo exterior. Reconozco las voces: son Alistair George y 
Emery Faith. 

—Hablan de agitación social, de que los Comunes se van 
a rebelar… —dice Alistair, pero su acento irlandés se funde en 
el caos y el final de la frase resulta inaudible. 

—¿Cómo? —replica Emery—. ¿Cómo piensan lograrlo? 
Sería una lucha perdida. 

—Están hablando de guerra. Dicen que… —Una vez más, 
pierdo el rastro de la voz de Alistair.

—Alistair, no ha habido guerras en cien años. 
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—No, pero ¿qué hay de toda esa gente que está desapa-
reciendo de la ciudad? Oí que están ocultándose en las Zonas 
Rojas. ¿Qué tal si…?

Me esfuerzo por oír más, por captar una frase completa 
entre la cacofonía, pero las sirenas aúllan en el patio, ponien-
do fin a la conversación, seguidas por la voz de Feliz, que nos 
informa que tenemos un minuto para regresar a nuestras cel-
das. Solo para recordarnos qué ocurriría si desobedeciéramos 
la orden, los drones apostados en la cima de la columna central 
se elevan y apuntan sus armas a los reos, uno por uno. Escu-
cho las últimas despedidas, las últimas notas de la canción de 
Pander y los últimos gritos de Tyco mientras los reclusos del 
Circuito regresan a sus habitaciones para otro día de silencio 
y soledad. 

Espero sentado en mi cama mientras la pared se cierra e 
intento disfrutar el murmullo de la brisa antes de que regrese 
el silencio. 

Pienso en la conversación entre Emery y Alistair. Estaban 
hablando de una guerra en el mundo exterior, pero eso es im-
posible. El planeta está regido por un gobierno, y ese gobierno 
obedece a la lógica irrefutable de Feliz. Y hay otra razón para 
descartar los rumores: es imposible que dos reos del Circuito 
tengan información sobre el mundo exterior. No hay horas de 
visita, no hay programas de televisión, no hay Lentes, no hay Vi- 
sión Lúcida, ni siquiera hay Realidad Virtual, y aunque Feliz 
es el sistema operativo que usan todos estos aparatos, no hay 
manera de tener acceso a la información, ni siquiera mediante 
la pantalla. Nuestro único contacto cara a cara es con la guar-
dia, Wren, quien por orden del gobierno nos visita una vez  
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al día para traernos la comida. Las autoridades lo consideran un 
acto de compasión (la sugerencia fue de Feliz, por supuesto), y 
la gente se siente tranquila al saber que los criminales no son 
tratados del todo como animales. 

La última vez que vi a una persona del mundo exterior 
que no fuera un guardia, un carcelero o un médico del Hospital 
fue cuando los policías me sacaron de mi casa. Esa persona era 
mi hermana, Molly, que lloraba y me gritaba que no me fuera. 

Ese fue mi último día de libertad; me llevaron a la es-
tación, donde confesé mis crímenes. Fui juzgado por Feliz y 
trasladado al Hospital, donde me abrieron las muñecas para 
implantar núcleos magnéticos enrollados en cobalto, y luego el 
pecho, donde conectaron el aparato a mi corazón. Fue mi pri-
mera Prórroga; todos los reos del Circuito son sometidos a esta 
cirugía, mediante la cual nos controlan y previenen motines e 
intentos de fuga. 

Trato de reprimir estos pensamientos; son recuerdos tris-
tes del final de mi vida real y del comienzo de esta rutina, esta 
repetición de días en los que nunca pasa nada y nunca cambia 
nada, y en los que, si el Gobierno Mundial se sale con la suya, 
nada cambiará. 

—Feliz —digo volteando hacia la pantalla. 
—¿Sí, recluso 9-70-981? —responde la pantalla. 
—Reproducción de cámara Panóptica: día 733 en el Cir-

cuito. Hora: 11:45 am. 
—Enseguida —responde la pantalla. 
Estadísticas y números desaparecen y dan lugar a la 

grabación de la cámara Panóptica implantada en mi cabeza.  
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