


La casa vieja
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En un principio, cien o doscientos años antes, 
la casa estaba sola. 

Sola en medio de un precioso valle. 
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La ciudad parecía irse desperezando a lo lejos, muy 
a lo lejos. Sus habitantes, cuando querían pasar un día 
de descanso, iban por los alrededores de aquella casa, 
al campo. Rodeándola, había jardines, bosques, un 
riachuelo y la lucha de la madre naturaleza por vivificar 
la vida misma. 

Ciertamente, se trataba de un hermoso lugar, y 
la casa era el centro del mismo. Todos la miraban con 
orgullo. Tras sus gruesos muros, hombres y mujeres se 
protegían del calor o del frío, y los niños sabían siempre 
que, dentro, alguien estaba dispuesto a darles un poco 
de agua de su profundo y legendario pozo. Una larga 
historia se acumulaba en aquel entorno. 

Era una casa especial. 
Claro que fue mucho tiempo atrás. 
Luego, la ciudad se hizo más y más grande, se expan-

dió, se extendió lo mismo que una mancha de aceite. 
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Pronto, la sombra de sus nuevas y altas construc-
ciones llegó hasta la casa; y, después, los propios edifi-
cios se aproximaron a una velocidad cada vez mayor. 
Cuando el riachuelo se secó y los bosques fueron 
perdiendo su color, la casa quedó vacía. La gente que 
antaño hacía excursiones hasta ella tuvo que irse más 
lejos, porque ahora la ciudad estaba cada vez más 
cerca y ya no era lo mismo. 
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Como estaba abandonada, con el paso del tiempo 
la pobre casa ofreció pronto un aspecto muy distinto 
al de sus mejores días. El polvo se apoderó de su inte-
rior, el pozo dejó de dar agua y los niños de la vecindad 
destrozaron sus cristales y reventaron sus puertas. 
Hasta las paredes perdieron su primitivo color y algu-
nas se descascararon. 
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Una gradual ruina, producida por la contamina-
ción y la degradación del ambiente, fue envolviendo la 
que en otro tiempo fue una auténtica joya. Cuando la 
ciudad llegó hasta ella, todos la ignoraron. 

Y cuando fue engullida, se convirtió en un estorbo. 
La casa vieja tenía su corazón de madera y piedra 

tan triste que apenas se atrevía a decir nada. 
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Un día abrieron una calle por detrás de ella. No mucho 
después, abrieron otra por delante. Al cabo de unos 
meses, un enjambre de albañiles empezó a construir un 
edificio ultramoderno, elegante, verdaderamente hermo-
so… aunque distinto de cuantos pudiera imaginarse. No 

pasó mucho sin que otro se levantara a su lado, 
más alto, más avanzado, con una estructura 
de hierro y cemento, muy pronto cubierta por 
miles de ventanas brillantes que reflejaban 
la luz. Cuando la construcción quedó termi-
nada, otras dos calles habían sido ya abier-
tas a ambos lados de la vieja casa. 

La pobre… estaba cercada.
En unos pocos años, los altos 
edificios le habían robado el sol y 
ella era sólo la minúscula porción 
de un pasado. 
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