
Gracias a Winn-Dixie

KATE DICAMILLO

Gracias a Win Dixie INT.indd   5 21-12-16   10:58 a.m.



Capítulo 1

 

Me llamo India Opal Buloni, y el verano pasado mi papá, 
el pastor de la iglesia, me envió una mañana al supermer-
cado a por una caja de macarrones con queso, un poco de 
arroz y dos tomates y volví con un perro. Esto es lo que 
sucedió: me metí en la sección de frutas y verduras del 
supermercado Winn-Dixie para elegir mis dos tomates y 
me tropecé con el encargado. Estaba allí de pie, como un 
tonto, con la cara muy roja, dando berridos y moviendo los 
brazos en todas direcciones.

—¿Quién ha dejado entrar un perro? —repetía como 
un maníaco.

—Pero ¿quién ha dejado entrar un perro sucio?
Al principio no vi ningún perro. No vi más que un 

montón de hortalizas que rodaban por el suelo, como 
tomates y cebollas y pimientos verdes. Y además, lo que 
parecía todo un ejército de empleados de Winn-Dixie que 
correteaban de un lado para otro y movían los brazos 
como aspas de molino, del mismo modo que el encargado 
movía los suyos. 
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Y entonces vi al perro, que doblaba la esquina a toda 
carrera. Era un perro enorme. Y muy feo. Tenía aspec-
to de estar pasándolo increíble, le colgaba un palmo de 
lengua fuera de la boca y meneaba la cola con rapidez. Se 
paró deslizándose y me ofreció una buena sonrisa. Nunca 
en mi vida había visto sonreír a un perro, pero eso es lo 
que hizo. Echó los labios para atrás y me enseñó todos 
los dientes. Entonces meneó la cola tan fuerte que tiró 
unas cuantas naranjas de un estante: rodaron alegre-
mente para hacer compañía a los tomates, las cebollas y 
los pimientos verdes. 

El encargado gritó: 
—¡Que alguien agarre a ese perro! 
El perro arrancó en dirección al encargado, menean-

do la cola y sonriendo. Entonces se sentó sobre las patas 
traseras: estaba claro que todo lo que quería era ponerse 
frente al encargado y darle las gracias por el buen rato 
que estaba pasando en la sección de verduras, pero lo 
único que consiguió fue tropezar con el encargado, que 
terminó tirado por el suelo. Éste debía de haber tenido 
un día muy malo porque, tendido en el suelo y delante de 
todo el mundo, se echó a llorar. El perro se inclinó sobre él 
muy preocupado y le lamió la cara. 

—¡Por favor! —dijo el encargado—. ¡Que alguien 
llame a la perrera! 

—¡Un momento! —grité—. ¡Ese perro es mío, así que 
nada de llamar a la perrera! 
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Todos los empleados de Winn-Dixie se volvieron y 
me miraron, y supe que había hecho algo genial. Y puede 
que también un tanto estúpido. Pero no había podido 
evitarlo. No podía permitir que aquel perro terminara en 
la perrera. 

—Ven aquí, chico —dije. 
El perro dejó de lamer la cara del encargado, levan-

tó las orejas y me miró, como si intentara acordarse de 
dónde me había conocido. 

—Aquí, chico —dije de nuevo. En ese momento pensé 
que el perro era probablemente como todos los demás 
seres del mundo y le gustaría que lo llamaran por su 
nombre; lo que pasaba es que yo no sabía cómo se llama-
ba, así que le dije lo primero que me vino a la cabeza: 

—Ven aquí, Winn-Dixie. 
Y el perro vino trotando hacia mí como si lo hubiera 

hecho toda su vida. El encargado se sentó y me miró con 
dureza, como si intentara reírme de él. 

—Se llama así —dije—. De verdad. 
El encargado respondió: 
—¿No sabes que no se puede entrar con un perro en 

el supermercado? 
—Sí, señor —respondí—. Es que no me he dado cuen-

ta, lo siento mucho. No volverá a ocurrir. Vamos, Winn-
Dixie —añadí, dirigiéndome al perro. 

Empecé a andar y él me siguió hasta que salimos de 
la sección de verduras; pasamos las estanterías de los 

Gracias a Win Dixie INT.indd   11 21-12-16   10:58 a.m.



12

cereales, dejamos atrás las cajas y salimos por la puerta. 
Una vez que estuvimos seguros en el exterior, lo 

examiné con cuidado y me di cuenta de que su aspecto no 
era tan bueno. Era grande, pero flacucho; podías contarle 
las costillas. Además estaba lleno de pelones. Era como 
un gran trozo de alfombra marrón que hubiera estado a 
la intemperie mucho tiempo. 

—Estás hecho un asco —le dije—. Apuesto a que no 
tienes dueño. 

Volvió a sonreírme. Es decir, volvió a llevar los labios 
hacia atrás y a enseñarme los dientes. Me echó una 
sonrisa tan enorme que le provocó un estornudo. Fue 
como si me dijera: «Ya sé que estoy hecho un asco, ¿no 
es gracioso?». 

Era muy difícil no enamorarse inmediatamente de 
un perro que tenía un sentido del humor tan estupendo. 

—Vamos —le dije—. Veamos lo que opina el pastor 
de ti. 

Y los dos, Winn-Dixie y yo, nos pusimos a andar 
hacia casa.

Gracias a Win Dixie INT.indd   12 21-12-16   10:58 a.m.



Capítulo 2

 

E l verano que encontré a Winn-Dixie fue también el vera-
no en el que el pastor y yo nos trasladamos a Naomi, en 
Florida, para que pudiera hacerse cargo del puesto en la 
iglesia baptista Brazos Abiertos de Naomi. Mi papá es un 
buen pastor y un hombre agradable, pero a veces me resulta 
difícil pensar en él como mi papá porque pasa muchísimo 
tiempo rezando o preparando los sermones. Así que, cuando 
pienso en él, lo llamo «el pastor». Antes de que yo naciera fue 
misionero en la India y de ahí viene mi nombre de pila. Pero 
suele llamarme por mi segundo nombre, Opal, porque ése 
era el nombre de su madre. Y la quería mucho. 

En cualquier caso, mientras Winn-Dixie y yo andába-
mos hacia casa, le conté de dónde venía mi nombre y le dije 
que acabábamos de llegar a Naomi. Le conté también cosas 
del pastor: le expliqué que era un buen hombre aunque estu-
viera demasiado distraído con los sermones y las oraciones 
y los seres sufrientes como para ir al supermercado. 

—Pero ¿sabes qué? —le dije a Winn-Dixie—. Tú eres 
un perro sufriente, así que lo más probable es que se haga 
cargo de ti a la primera y me deje quedarme contigo. 
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Winn-Dixie levantó la cabeza hacia mí y meneó la 
cola. Cojeaba un poco, como si tuviera algún problema 
en una pata, y, tengo que admitirlo, apestaba. Apestaba 
muchísimo. Era un perro muy feo pero yo lo quería ya con 
todo mi corazón. 

Cuando llegamos al aparcamiento de remolques 
El Rincón Amistoso le dije a Winn-Dixie que tenía que 
comportarse estupendamente y estar de lo más tran-
quilo, porque se trataba de un aparcamiento donde sólo 
vivían personas mayores y el único motivo por el que se me 
permitía entrar allí era porque yo era la hija del pastor, y 
era una niña buena y tranquila. Yo era lo que el director del 
aparcamiento de remolques El Rincón Amistoso, el señor 
Alfred, llamaba «una excepción». Le dije a Winn-Dixie que 
también él tenía que comportarse como una excepción: le 
expliqué muy clarito que nada de peleas con los gatos de 
don Alfredo ni con el histérico perrito yorkshire de la seño-
ra Detweller, Samuel. Winn-Dixie levantó la cabeza hacia 
mí y me miraba mientras yo le decía todo esto. Juro que 
puso cara de entenderme. 

—¡Siéntate! —le dije cuando llegamos al remolque. Se 
sentó inmediatamente. Estaba bien educado. 

—Quédate aquí —le dije—; vuelvo ahora mismo. 
El pastor estaba sentado en la sala de estar, trabaja-

ba en la pequeña mesa plegable. Estaba rodeado de pape-
les y en ese momento se rascaba la nariz, lo que significaba 
que estaba reflexionando. Pensaba muy intensamente. 
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—¿Papi? —dije. 
—Hummm —respondió. 
—Papá, ¿recuerdas que siempre me dices que tene-

mos que cuidar de los que tienen menos suerte que 
nosotros? 

—Mmmm-hummm —respondió. Volvió a frotarse la 
nariz y rebuscó entre sus papeles. 

—Bien —dije—. He encontrado a uno que tiene menos 
suerte en el supermercado. 

—¿De verdad? —respondió mi padre. 
—Sí, señor —respondí mirando al pastor muy fijamen-

te. A veces me recuerda a una tortuga escondida dentro 
de su caparazón, ahí metida pensando en sus cosas y sin 
sacar ni una sola vez la cabeza para ver el mundo. 

—Papá, me preguntaba si... ¿podría ese uno con 
menos suerte quedarse con nosotros una temporada? 

Por fin, el pastor levantó la cabeza, me miró y dijo: 
—Opal, ¿de qué estás hablando? 
—He encontrado un perro —respondí—. Y quiero 

quedarme con él. 
—Nada de perros —contestó el pastor—. Ya hemos 

hablado de eso otras veces. No te hace falta un perro. 
—Ya lo sé —respondí—. Ya sé que no necesito un 

perro. Pero este perro me necesita a mí. Mira —dije. Fui a 
la puerta del remolque y grité—: ¡Winn-Dixie! 

Las orejas de Winn-Dixie se dispararon en el aire: 
hizo muecas, estornudó, subió cojeando los escalones 
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del remolque, entró en ella y dirigiéndose al pastor puso 
la cabeza en su regazo, exactamente sobre una pila de 
papeles. 

El pastor miró a Winn-Dixie. Miró sus costillas, su pelo 
enmarañado y los pelones. Arrugó la nariz: ya he dicho que 
el perro olía muy mal. Winn-Dixie levantó la cabeza y miró 
a su vez al pastor. 

Echó hacia atrás los labios, le enseñó sus dientes 
desiguales, meneó la cola y tiró unos cuantos papeles 
de la mesa. Por último estornudó y cayeron al suelo más 
papeles. 

—¿Le has puesto algún nombre a este animal? —
preguntó el pastor. 

—Winn-Dixie —susurré. Tenía miedo de decir algo en 
voz demasiado alta. Estaba claro que Winn-Dixie le estaba 
dando una buena impresión al pastor. Le estaba haciendo 
sacar la cabeza del caparazón. 

—Bien —dijo el pastor—, es un perro abandonado, si 
alguna vez he visto uno. 

Dejó el lápiz, rascó a Winn-Dixie detrás de las orejas 
y añadió: 

—Y uno con menos suerte, desde luego que no. Eso 
seguro. ¿Buscas un hogar? —preguntó el pastor muy baji-
to a Winn-Dixie. 

Winn-Dixie meneó la cola. 
—Bien —dijo el pastor—, supongo que ya lo has 

encontrado. 
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