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9

1

O mal tentou me derrubar

◊

A dor que sentia naquele momento era a mais forte que já 
havia tido em toda a minha vida. Tão forte que não conseguia 
pensar racionalmente em mais nada.

Segundos antes, eu estava no palco celebrando a missa para 
mais de cem mil jovens e agora, no chão, tudo o que ocupava 
a minha mente era a dor. Terrível a ponto de eu não conseguir 
sequer determinar de onde ela partia em meu corpo.

Já tinha passado por sensação de morte iminente, mas esse 
não era o caso. Durante o delírio de dor, tive flashes de quan-
do, em meu oitavo dia como padre, em 1994, estava dirigindo 
e recebi uma fechada de outro carro, que, no susto, me fez 
acelerar e bater, de frente, em um poste. Tamanho foi o im-
pacto, que arranquei parte do volante do carro com as mãos. 
Quando isso aconteceu, como é comum as pessoas relatarem, 
a vida inteira passou como um filme pela minha cabeça e per-
di completamente a noção do tempo, mesmo sem perder a 
consciência. Somente horas depois notei que estava em estado 
de choque, em uma espécie de ausência.

Mas não era isso o que sentia desta vez.
No chão, após uma queda de mais de dois metros de al-

tura, não tive pressentimento de morte, não entrei em estado 
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Batismo de fogo10

alterado de consciência, nada. Tudo o que me consumia era a dor. 
E um sentimento de carinho, como a ternura de mãe.

Aos poucos fui montando as peças do quebra-cabeça do que 
havia acontecido, mas isso era menos importante do que a pergun-
ta que começou a se desenhar: o que o Senhor queria com aquilo?

Ali e nos dias que se seguiram comecei a enxergar todas as peças 
que levaram àquela situação.

Tenho a visão periférica muito boa. Além do meu foco frontal, 
sempre visualizo bem as coisas que estão dos meus dois lados no 
campo visual. Apenas quando entro na parte da consagração na 
missa, meu foco centraliza e perco a visão lateral. Era justamente 
sobre isso que eu estava falando com os jovens quando tudo acon-
teceu. Contava-lhes que, desde a ordenação sacerdotal, minhas 
mãos não eram mais minhas, mas as de Jesus. Por meio delas, é Ele 
quem realiza os sacramentos e torna o pão e o vinho em Seu corpo 
e sangue. Ao presidir as celebrações, o sacerdote age in persona 
Christi (“na pessoa de Cristo”, em latim).

Eu estava na pessoa de Cristo, mostrando minhas mãos para os 
jovens, vulnerável por completo.

Como a missa era na Canção Nova, em Cachoeira Paulista, 
comunidade que é minha casa também, fiquei totalmente confor-
tável para ir até a beirada do palco, que é particularmente alto para 
que todos tenham boa visão dele.

O evento era enorme, e, além dos cinco seguranças do local, a 
pessoa responsável pela minha queda driblou outros cinco segu-
ranças que acompanhavam o vice-governador do Rio de Janeiro, 
Cláudio Castro, presente no local.

Se um dos padres me alertasse do perigo que vinha por trás, 
certamente, por instinto, eu teria me virado e abraçado a tal pessoa. 
Só que tudo o que era improvável aconteceu como em efeito do-
minó. Pois tinha que acontecer. Nenhum segurança a notou, não 
fui avisado pelos padres nem pelas outras pessoas presentes no altar.
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O mal tentou me derrubar 11

Eu estava no chão, e minha preocupação começou a crescer 
e ficar dividida entre duas possibilidades de maior gravidade. 
A dor poderia estar vindo da minha cabeça por eu tê-la batido 
no chão, e a consequência futura disso seria bastante delicada. 
Ou ela poderia estar partindo da minha coluna, o que igualmen-
te resultaria em estado delicado. Tenho discopatia degenerativa, 
que é quando os discos da coluna vão perdendo a propriedade 
de absorção de impacto e que, além de causar fragilidade à es-
trutura que me sustenta, pode acarretar um problema sério de 
locomoção.

Ou seja, um tombo de quase dois metros e meio, sem estar 
minimamente preparado para o impacto, era tudo de pior que 
poderia me acontecer. Mas aconteceu, e eu continuava tentando 
decifrar onde doía. Só que nada me apontava essa resposta. Assim, 
o melhor que me parecia ser feito era continuar no chão.

Nem os olhos eu abria, pois, nessa batalha mental de tentar 
absorver tudo o que acontecia, se eu olhasse e desse atenção para o 
que me falavam ou me recomendavam, dispersaria a avaliação da 
conjuntura.

Depois de passado o susto, soube que levei cinco minutos para 
responder à brigadista que foi me socorrer e pedi, por favor, para ela 
não me tocar quando tentou me movimentar.

Dois minutos depois, outra brigadista chegou perto e pediu em 
voz alta para buscarem uma maca para me removerem.

Nesse momento, o Senhor falou comigo, e tive a noção de que 
se eu saísse dali o inimigo ganharia.

Foi quando abri os olhos e me levantei.
Meu primeiro movimento, já em pé, foi o de me alongar, para 

buscar a sensação física de órgãos e membros com os quais eu po-
deria contar, pelo menos.

Percebi que a raiz da sensação angustiante não era na coluna nem 
na cabeça, mas provavelmente nas pernas. Essa cadeia de raciocínios 
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foi tão rápida que a próxima ação que bolei mentalmente foi a de 
subir de volta ao palco.

Então firmei as duas mãos na beirada do tablado e fiz como uma 
subida de exercício de barra para voltar ao lugar de onde tinha caído.

Novamente em pé e com microfone na mão, apoiei-me no mis-
sionário Dunga e comecei a sentir espasmos musculares da dor. 
Ouvi uma voz interna que me recomendou sorrir como nunca; 
afinal, os jovens estavam obviamente assustados e precisavam de 
uma demonstração de que o mal não tinha vencido aquela batalha.

Não quis nem saber quem tinha me empurrado para o chão.
O instante em que parecia ter entrado em um túnel de vento e 

despencado era passado. Aquela sensação de uma lufada de ar no 
rosto ficaria na minha memória, parecida com a experiência que 
tive ao saltar de asa-delta e o momento em que tirei os pés do chão 
e me atirei da pedra.

“Maria passa à frente e pisa na cabeça da serpente” foi a frase que 
disse em voz ainda mais alta e que representava aquele momento.

É uma frase que eu uso há bastante tempo, mas que naquela 
semana em especial tinha ganhado novo significado para mim, 
a ponto de eu ter anunciado em meu programa na rádio que os 
próximos dias seriam dedicados à Nossa Senhora, sob aquele lema.

Era fim da tarde na cidade do Vale do Paraíba, que fica a cerca 
de duzentos quilômetros de São Paulo.

Ainda naquela manhã, durante a missa das 9 horas, realizada no 
Santuário Mãe de Deus, na capital, pela primeira vez pedi a inter-
venção dos presentes e me ajoelhei para rezarmos juntos uma Ave-
-Maria. Logo depois, chorei de emoção.

Isso nunca tinha acontecido antes.
Entendi que o Senhor me usaria de maneira diferente naquele dia, 

na comunidade Canção Nova. Só não sabia qual seria essa mudança.
Precisou que eu fosse jogado do palco e – soube por testemu-

nhas – batesse com o ombro esquerdo em um tablado no chão, 
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O mal tentou me derrubar 13

rodopiasse o corpo sobre a estrutura e aterrissasse com a cabeça 
em um canto do piso, as pernas sobre uma estrutura de ferro, para 
que percebesse.

Quando você assiste ao vídeo desse momento, nota que caio 
lá de cima, sumo do campo de registro da câmera e minha perna 
estranhamente sobe de volta. Foi justamente a batida dela na es-
trutura de ferro que causou aquela dor fortíssima.

Na sequência do vídeo, a mulher que me empurrou ainda desce 
um patamar e profere: “Vou terminar”. Dá para ler os lábios dela, 
referindo-se à conclusão do que seria a missão maligna.

Ela foi contida, finalmente, e parte do episódio foi encerrada.
Ainda não era o fim daquele dia tão surpreendente e revelador, 

que começou da maneira habitual.
Aos domingos, celebro a missa, com transmissão pela Rede 

Globo, pouco antes das 6 horas. Por causa do compromisso cedo, 
pouco durmo nas noites de sábado e faço vigília. Aproveito para 
fazer minha oração pessoal diária, que é um momento de intimi-
dade com Jesus, essencial para o meu viver e para minha vocação.

Celebrei com muito amor a missa que abriu aquele domingo 
de 14 de julho de 2019.

Na missa seguinte, comentei que mais tarde estaria em Cachoeira 
Paulista, onde encerraria o evento que a comunidade católica realiza-
va especialmente para os jovens.

A sede da Canção Nova estava linda, com mais de cem mil jo-
vens que participavam do fim de semana com o tema da “armadura 
do cristão”, símbolo de que todos podem e devem ser guerreiros na 
luta contra o pecado e pela prática do bem.

A missa era a de encerramento do PHN (Por Hoje Não vou mais 
pecar), que é o movimento de combate ao pecado entre os jovens.

Tudo aconteceu no maior espaço da comunidade, o Centro 
de Evangelização Dom João Hipólito de Moraes, que tem capa-
cidade para receber setenta mil pessoas.
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O local é enorme, mede 120 metros de comprimento (é dez 
vezes maior do que um campo de futebol, para se ter ideia da 
dimensão) e estava completamente tomado por jovens.

Segundo a Polícia Militar, havia mais de cem mil, já que ocu-
pavam todos os lugares e sobravam para fora do espaço coberto.

Fiquei muito tocado em ver Deus mobilizar essa geração, que 
tanto precisa Dele, em uma época que parece que todos os meios 
são usados para afastar os nossos jovens da fé. Eles são o futuro 
da Igreja, e eventos como esse mostram que estamos no caminho 
certo para aproximá-los de Deus.

Conduzi a missa com essa alegria e, retornando ao momento 
da homilia, que é quando explico um texto sagrado ou abordo um 
tema específico, comecei a contar a história do vaso reconstruído 
com fios de ouro.

Ela traz uma mensagem muito bonita e de esperança, jus-
tamente a verdade que os jovens precisam escutar sempre que 
possível, para lembrá-los de que quem permanece na fé nunca é 
desamparado.

Trata da importância de reconstruirmos a cada falha, a cada erro, 
o nosso caminho. Quando você escolhe um caminho que quebra 
ou causa dano ao seu vaso (à sua vida), não significa que tudo está 
perdido. Se você optar por refazer o seu vaso com fios de ouro, 
ele não manterá apenas seu propósito e sua missão, mas também 
terá ainda mais força e valor.

Assim é a vida.
A cada tropeço, a cada queda, temos que olhar para esse vaso 

que Deus nos deu e reconstruí-lo com fios de ouro, para que fique 
ainda mais forte e mostre que nada pode nos trazer a ideia de que 
um erro tem o poder de acabar conosco.

Uma vez remodelado esse vaso, as marcas que ficaram não são 
motivos de vergonha. Pelo contrário, são sinais de que o erro trou-
xe consequência, trouxe uma cicatriz, e de que somos inteiros nas 
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O mal tentou me derrubar 15

mãos de Deus – nossa vida é uma peça completa dada por Deus, 
e as marcas são apenas o símbolo da Sua força que nos cura nessa 
trajetória.

Tudo isso que eu estava falando tornou-se, de repente, uma rea-
lidade em mim mesmo. Naquela mesma pregação, enquanto eu 
falava sobre a consagração e sobre Jesus que utiliza as mãos do sacer-
dote, formou-se uma cicatriz na minha história: o empurrão, a dor, 
a avaliação de tudo que estava acontecendo enquanto permanecia 
no chão. Mas o arremate foi feito com fio de ouro: o chamado de 
Deus para retornar ao palco e mostrar que o mal não tem o poder 
de acabar conosco enquanto estivermos vivendo pela fé e sob a pro-
teção de Deus.

A força inexplicável que senti vinha da percepção de que tudo 
se encaixava.

Todos nós estamos suscetíveis a ataques mal-intencionados 
(como o que tinha acabado de me acontecer), mas Deus nos pro-
tege e nos dá forças sempre.

Na sequência da homilia, eu falaria justamente da dor que as 
situações da vida podem causar, mas que temos a força divina ao 
nosso lado para suportar e mostrar que em Deus somos imbatíveis, 
assim como na história dos vasos reconstruídos com fios de ouro.

Nós temos o poder de tudo superar, e as adversidades tornam 
mais fortes aqueles que se amparam em Deus e no exemplo de 
Jesus Cristo.

Foi quando peguei o microfone de volta e o Espírito Santo fa-
lou por mim. Ao subir ao palco, uma das recomendações que ouvi 
foi de que eu deveria ir a uma delegacia fazer um B.O. (Boletim 
de Ocorrência).

O Espírito Santo me falou e eu disse o seguinte no microfone: 
“Amados, eu não sei quem me empurrou nem quero saber. Só peço 
que, por favor, não façam nada com essa pessoa. Eu perdoo quem 
me fez isso. Disseram que eu deveria fazer um B.O. contra ela e eu 
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vou fazer esse B.O. Meu B.O. é Bíblia e Oração, que é o que sem-
pre faço quando vou a uma capela. Peço que vocês façam o mesmo 
quando alguém lhes caluniar, falar mal de vocês ou fizer qualquer 
coisa contra vocês. Vão à capela mais próxima e façam um B.O. 
para aquela pessoa: Bíblia e Oração”.

Foi o momento em que percebi que muitos jovens foram toca-
dos e ficaram emocionados. A sensação de que Deus me usaria de 
maneira diferente para a comunicação com eles foi essa. O missio-
nário Dunga me abraçou, e, muito emocionado ainda, falei: “Se 
o inimigo achou que eu não iria falar, ele perdeu. E isso o deixa 
furioso. Maria passa à frente e pisa na cabeça da serpente!”.

Eu sabia que mais uma vez não era eu falando, mas o Espírito 
Santo falando em mim. Por isso terminei a missa normalmente. 
Sabia que não tinha quebrado nenhum osso, apesar de ainda sentir 
bastante dor. E, se havia algum osso quebrado em mim, fui curado 
no instante em que perdoei a autora daquela agressão.

Quando voltei para casa e falei com minha mãe, Vilma, e com 
o meu bispo, Dom José Negri, ambos pediram para que eu fosse 
fazer exames. Resolvi ir, mais para aliviar a preocupação deles, pois 
sabia que nada mais grave tinha me acontecido.

Esperei até terça-feira para ter margem de segurança, já que, se 
por acaso houvesse alguma lesão na cabeça, o tempo recomendado 
para observação e teste definitivo era de quarenta e oito horas.

No dia 16, realizei os exames, e os médicos simplesmente não 
acreditavam que eu tinha caído daquela altura e daquela maneira – 
empurrado pelas costas, totalmente despreparado – e não tinha que-
brado nada.

Com base nos exames primários, suspeitaram que tivesse acon-
tecido algo em minha escápula (a parte de trás e superior do tó-
rax). Se ainda suspeitassem do ombro, já que tinha batido com ele 
no tablado ao cair, faria sentido, mas, de todo modo, realizei os 
exames, que não apontaram nada.
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O mal tentou me derrubar 17

O médico que me atendeu coçou a cabeça e, por fim, disse que 
não tinha nada a ser consertado e me receitou arnica para a dor.

Estranhei, pois eu já tinha passado por momentos de bastante 
dor quando quebrei a perna ou quando tive crise ciática e usei 
muitos analgésicos.

Graças a Deus havia me livrado dos remédios. Mas me parecia 
pouco receitar um fitoterápico para a dor, algo feito de planta me-
dicinal. Apesar disso, segui a recomendação médica e posso dizer 
que estou mais forte do que nunca.

Diante de tudo isso, não tenho dúvidas de que as palavras que 
falei no palco tinham sido provadas literalmente: Nossa Senhora 
passou à frente e pisou na cabeça da serpente.

O mal queria a minha morte naquele momento, mas Nossa Se-
nhora não permitiu, e eu renasci. Diferentemente da história do 
vaso, desta vez eu não tive uma marca, uma “rachadura” sequer para 
consertar com fios de ouro. Nada que mostrasse imperfeição no que 
havia acontecido.

A marca que o empurrão trouxe foi a abertura de uma nova 
fase em minha vocação. Ganhei uma nova intrepidez para orar em 
línguas, para proclamar curas, para trazer o povo de Deus para a 
intimidade com Jesus.

Passados vários meses do ocorrido, a consequência foi que mui-
tas pessoas voltaram à igreja. Gente que por um problema ou ou-
tro tinha se afastado da fé e que retornou porque testemunhou o 
poder de Deus.

Passei pelo batismo de fogo e meu ministério triplicou de ta-
manho. O que me deixa ainda mais feliz é que muitos voltaram ao 
amor à Nossa Mãe Maria. A frase “Maria passa à frente e pisa na 
cabeça da serpente” virou oração de inúmeros fiéis, todos os dias, 
além de diversas lindas canções.

Como foi predito no Cântico de Maria do Evangelho de São 
Lucas:
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“E Maria disse: ‘Minha alma glorifica ao Senhor, meu espírito exulta de 
alegria em Deus, meu Salvador, porque olhou para sua pobre serva. Por 
isso, desde agora, me proclamarão bem-aventurada todas as gerações, 
porque realizou em mim maravilhas aquele que é poderoso e cujo nome 
é Santo’” (Lc 1,46-49).

A nossa geração está fazendo exatamente isso: proclamando 
Bendita Nossa Senhora.

O inimigo odeia Maria, porque em sua simplicidade, em seu 
jeito humilde de ser, ela acaba com a força do mal.

Era uma mensagem também para mim, pois por duas vezes em 
minha vida, anteriormente, havia me afastado da fé. Mas Deus é 
infalível e por duas vezes falou comigo e promoveu meu reencon-
tro com o Espírito Santo. Até que, no dia 14 de julho de 2019, Ele 
falou comigo e através de mim de uma maneira nova.

Assim como agora sei que tenho a missão de contar mais sobre 
essas passagens, mais da minha história e de todas as provas que 
tive da onipresença divina e de seu poder absoluto, que me fizeram 
superar todos os obstáculos.

Vivemos, durante a elaboração deste livro, um momento de pro-
va coletiva com a pandemia do coronavírus. O mal quis derrubar a 
todos, com ameaça de contaminação e prejuízos de todos os tipos – 
físico, propriamente dito, com os danos à saúde e ameaça de morte; 
emocional; financeiro, em trabalhos e emprego; na confiança nos 
outros. É mais um motivo para estarmos unidos espiritualmente e 
em atitudes, pois fortalecendo aos outros estaremos igualmente nos 
beneficiando, até que fisicamente possamos estar juntos de novo 
para celebrarmos a vida em todas as suas possibilidades.

A lição maior é de que tudo passa. E se você aceitar e buscar 
a companhia de Deus durante esses momentos de aflição, não 
apenas superará com maior tranquilidade como também sairá 
mais forte.
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O mal tentou me derrubar 19

Falo com propriedade, pois minha história toda é uma prova 
disso. Como você vai constatar neste e nos capítulos a seguir.

Oração

Jesus, primeiramente eu quero Te agradecer. Agradecer pelos livramentos 
que nós recebemos do Senhor todos os dias. Agradecer por nos livrar de 
tudo aquilo que o mal usa para atentar contra nós. Agradecer quando 
Nossa Senhora e os anjos da guarda nos socorrem.

Quero blindar cada um que está lendo este livro com o Sangue pode-
roso de Jesus.

O Senhor tem um plano para cada um de nós. Só que o mal não quer 
que cumpramos o nosso chamado, a nossa vocação.

Mas todo propósito de Deus é nos conduzir e a quem convive conosco 
para a intimidade com Deus, para fazer o bem.

O mal não quer o bem.
Só que nós, hoje, com a graça de Deus, assumimos nossa vocação 

como pessoas batizadas. Nós nascemos para sermos luz. Nós nascemos 
para semear o bem. Nós nascemos para uma vida rumo ao céu.

Dá-nos a graça de perseverar na fé, de querermos ser pessoas melhores 
para os outros a cada novo dia.

Que Nossa Senhora passe à frente de tudo em nossa vida e pise na ca-
beça da serpente  – da serpente do egoísmo, da serpente das fofocas, da 
serpente da inveja, da serpente da doença, da serpente de tudo o que nos 
afasta de Deus. Que Nossa Senhora possa pisar em todo o mal e sejamos 
pessoas libertas para viver um caminho de santidade, porque nascemos para 
sermos santos.

Santidade não é perfeição, santidade é comprometimento com Deus. 
É se deixar esvaziar de tudo o que vem de nós para ser preenchido com 
o Espírito Santo. É viver uma vida que quer agradar somente a Deus e 
não às pessoas.
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Batismo de fogo20

Santidade é levar uma vida com a consciência de que tudo neste mundo 
é passageiro.

Temos que investir em nossa fé, nas virtudes, em semear o bem, em 
pacificar os ambientes e deixar marcas do Eterno no outro.

Jesus, batiza-nos no Teu Espírito Santo, para que possamos, pela Força 
do Alto, viver uma vida nova, uma vida em que a fé seja o mais importante 
entre tudo que nos é importante.

Que possamos viver uma existência conforme a Tua Santa Palavra.
Obrigado, meu Deus.
E pelo poder a mim concedido pela Igreja como sacerdote, eu te aben-

çoo no nome da Trindade Santa, para que sejas repleto dos dons do Espí-
rito Santo e tudo em ti seja renascido para Deus.

Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo.
Amém.
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