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CUANDO ERA PEQUENA, los domingos por la mafiana mi pa-
dre siempre nos compraba un chicle a mi hermano y a mi. Yo lo
guardaba en la boca hasta que tocaba comer, unas cuantas ho-
ras después. No me preguntes como o qué quedaba de la goma
de mascar para aquel entonces, pero asi era. Mi hermano, en
cambio, tiraba el chicle nada mas bajarse del coche, unos 10 mi-
nutos después de metérselo en la boca, y me indignaba. «jQué
manera de desperdiciar el chicle! Pero jsi no te ha dado tiempo
ni a saborearlo!» También era muy exigente con las servilletas
de papel: se sabia si las habia puesto yo en la mesa porque las
cortaba por la mitad. Eso lo sigo haciendo: con media servilleta
te da mas que de sobra para limpiarte un poco la boca, salvo que
haya macarrones con tomate y chorizo. Ya ves, con ocho afos
ya estaba un poquito obsesionada con el consumo. Yo me digo

hormiguita. Mi familia, racana.
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Pero lo cierto es que estas insulsas anécdotas son la base de
todos los males de los que hablo en este libro. El consumo desen-
frenado, el querer mas, la avaricia, las ganas de unos de ganar
mucho a costa de otros. El comprar y tirar porque sale mas ba-
rato, el no ver mas que basura donde en realidad hay sudor y
valiosos recursos. Un sistema en el que lo que manda es la opu-
lencia y la simpleza esta mal vista; en el que durante los tltimos
150 afios, el fin ha justificado todos los medios. ¢El fin? Un su-
sodicho progreso. Y, sin embargo, aqui estamos, pisoteandonos
unos a otros, expoliando cada rincén del planeta, destruyendo al
resto de especies, a todas y cada una de ellas, y todo, ¢para qué?
Las estadisticas y los libros de historia diran que la gente vive
mas, que la sanidad ha alcanzado avances inimaginables, que
hemos explorado el espacio exterior. Pero quiza obvien que lo
que se suponia que iba a ser un avance en igualdad y calidad de
vida, se ha convertido en una obligaciéon de producir y consumir
mas y mas y mas. Trabajar mas y en peores condiciones, y con-
sumir mas y mas barato para compensar nuestra frustracion.
Y eso tiene un precio: la pelea cada vez es mas sangrienta por
conseguir unos recursos cada vez mas escasos, el agua se esfu-
ma, los suelos que nos dan de comer se deterioran sin marcha
atras, nuestra salud se debilita.

Asi que, por qué no empezar por ahi, por el consumo y la
basura que genera.

DEL RECICLA AL REDUCE

Cuando voy a casa de alguien ya no pregunto donde esta la ba-
sura, sino (donde tiro esto? A veces me llevo sorpresas, pero en
la mayoria de los casos empieza a ser normal tener, al menos, un
cubo para la basura general, otro para el plastico y otro para el
papel. El reciclaje se ha colado en la cocina y es una buena noti-
cia, porque no hay rincén en el mundo libre de plastico; se han
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encontrado restos hasta en las aguas mas profundas del mundo.
Pronto sera noticia cuando alguien descubra un escondite al que
aun no haya llegado la basura, que no esté intoxicado. Escribi-
mos noticias sobre el pez sin restos de plastico en el estémago,
la montaiia sin botellas de plastico. A mi todavia no me apetece
vivir en un decorado de poliespan, asi que algo hay que hacer.
Habra que reciclar mas, pensamos inmediatamente. Pero esta-
mos obsesionados con la narrativa incorrecta. La finalidad no es
un reciclaje exitoso, sino reducir la produccion y el consumo en
primera instancia. La solucién a la basura no es el reciclaje: es
que no haya basura.

Durante décadas nos han hecho creer que reciclar es nuestra
responsabilidad, que al ser nosotros quienes consumimos, tam-
bién debemos ser los que nos deshagamos de los restos. «Nos
han hecho», ;quiénes? Pues las empresas responsables, las com-
paiiias encargadas de la fabricacion y el embalaje, a las que solo
les interesa ayudarnos a limpiar nuestra conciencia para que si-
gamos consumiendo bien calladitos y en fila india. Mientras nos
torturamos por no reciclar mas y mejor, mientras les echo un
discurso a mis familiares por no tener cinco cubos distintos en
casa, nos olvidamos de apretarles las tuercas a las empresas que
nos venden los productos innecesariamente plastificados. En el
modelo actual, las compaiiias ponen los envases en circulacién
y se desentienden de ellos. Coca-Cola y compaiiia se encargan
de que sus botellas lleguen al pueblo mas remoto del planeta,
pero no de recogerlas después. Por ejemplo, en la isla de Flores,
una de los miles de islas de Indonesia, el boom del turismo esta
impulsando la construccién de hoteles y restaurantes en un sitio
idilico, pero lo que nadie ve es un vertedero al aire libre, en
mitad del bosque, donde van a parar todos los desechos. Asi me
lo conté Nina van Toulon, que trabaja alli con la organizacion
Indonesian Waste Platform; dice que la compaiiia de cervezas in-
donesia Bintang es la tinica que recoge sus cascos, el resto de las
botellas acaban en el vertedero.
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A mi, como soy muy inocente y siempre tiendo a pensar bien
de la gente, me ha costado entender por qué iban las compainias
a promover el reciclaje, qué ganan con ello. Pero del pasado se
aprende mucho; rebuscar en la historia explica muchas ironias
del presente. Resulta que, alla por los afos cincuenta, surgié en
Estados Unidos, como no, la primera camparia de recogida de
residuos.” jLa iniciaron las companias de bebidas! Coca-Cola
se sumo6 a otro montén de poderosas compainias (entre ellas las
creadoras de la lata y la botella de un solo uso) y levantaron una
cortina de humo, la asociacion Keep America Beautiful (Man-
tén América Bonita). Que todavia existe, por cierto. En poco
tiempo, el foco de atencion paso de estar en una regulacion mas
estricta para las compaiiias, al mal comportamiento del con-
sumidor. Reto conseguido para los fabricantes y carga para los
consumidores que arrastramos hasta hoy. Algo parecido a lo
que ocurri6 con el concepto de «huella de carbono personal», que
se usa para medir las emisiones de gases de efecto invernadero
de nuestras acciones individuales, desde el agua que usamos en
casa hasta la forma en que nos desplazamos al trabajo. El térmi-
no fue popularizado por la compaiiia petrolera BP a través de
una campafa que costéo mas de 100 millones de délares, con la
finalidad de quitarse ellos la responsabilidad del cambio clima-
tico de encima y hacernos a nosotros cargar con ella.”

Reciclar es bueno, pero solo se merece la medalla de bronce,
no la de oro. El primer puesto es para reducir, y el segundo, para
reutilizar. Crear productos nuevos con materiales reciclados en
vez de virgenes reduce el impacto en el planeta, eso esta claro,
pero el proceso de reciclaje conlleva un elevado gasto de energia,
desde los camiones que recogen y trasladan la basura, y las ma-
quinas de reciclaje que la lavan y desmenuzan, hasta el proceso
necesario para crear un nuevo material. Ademas, las botellas de
plastico, por ejemplo, no se pueden reciclar eternamente. Pocas
veces nos cuentan que, con cada reciclaje, la calidad del material
se degrada, asi que la mayoria de los embalajes plasticos no se
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pueden volver a usar para crear el mismo producto. Una botella
de agua rara vez acaba convertida en otra botella de agua. Asi
que, una botella de agua, por muy reciclada que sea, suele llevar
petroleo (salvo que sea de bioplastico, que de eso hablaré mas
adelante). Por cuestiones de seguridad alimentaria, el plastico
PET, el de las botellas de agua o de refrescos, es raro que lleve
mas de un 50 % de plastico reciclado. Por eso, aunque, en prin-
cipio, comprar cosas recicladas es mas sostenible, tampoco hay
que dejarse llevar por la euforia y ponernos a comprar productos
«sostenibles» sin freno. Por muy reciclada que sea la botella de
agua, ¢de verdad te hace falta? Un espejismo de sostenibilidad
podria conducir a un mayor consumismo. De hecho, al pare-
cer, si el individuo sabe que el reciclaje es posible, consume mas.*
A riesgo de parecer un disco rayado, toca insistir: reciclar tiene
que ser el ultimo de los elementos, después de reducir y reutili-
zar. Esto es lo que se conoce como la regla de las tres erres, en la
que el orden de los factores es definitorio. Primero, decide si el
consumo de ese producto es absolutamente necesario; después,
intenta darle un segundo uso, o tercero y cuarto. Las bolsas de
los cereales se pueden usar para meter los bocadillos o las galle-
tas del almuerzo, los envases de comida para llevar se pueden
lavar y reutilizar. Por altimo, cuando ya no sepas qué mas hacer
con el producto susodicho, reciclalo.

Para reducir y reutilizar antes de reciclar hace falta que los
productos sean de buena calidad, que duren, y que fomenten
una sociedad radicalmente opuesta al usar y tirar. Para eso,
mas que rompernos la cabeza con reciclar, lo que hace falta son
leyes que promuevan una produccién y consumo sostenible, y
que obliguen a las empresas a responsabilizarse de sus desechos.
Ademas, se podrian implementar incentivos para motivarnos a
reutilizar, por ejemplo bajar el IVA a los productos reutilizables
y subirselo a los envases de un solo uso. En definitiva, que el
coste ambiental de los productos cotidianos se vea reflejado en
el precio final.
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El mito del reciclaje

Sin querer entrar mucho en datos abrumadores, permiteme
contarte que, a nivel global, no se recicla mas del 9 % de los
plasticos; en Europa, solo el 30 % del plastico se recoge para ser
reciclado.* No se sabe ni si se recicla, solo que se recoge. Segun
Ecoembes, la empresa que gestiona el reciclaje de envases en
Espafia, en 2017 se reciclaron casi el 80 % de los envases do-
mésticos (plastico, metal, briks, papel y carton), y casi el 70 %
de envases de plastico.” Sin embargo, segun Greenpeace, en ese
mismo aflo se reciclaron menos del 26 % de los envases plasticos,
el resto terminé contaminando el entorno; dicho de otro modo,
«casi el 80 % de los envases acaban en vertederos, incinerados
o arrojados al medio ambiente».® Lo cierto es que las cifras de
reciclaje ofrecen un baile constante entre las diferentes fuentes,
lo que no hace mas que aumentar la desconfianza.

No ha sido facil aceptar que el reciclaje no es el epicentro de
la sostenibilidad. jLlevo afios dando la tabarra a todo el mundo!
Pero que no sea la panacea no quiere decir que no debamos
reciclar. Después de reducir nuestro consumo vy reutilizar lo que
tenemos, llega el reciclaje, y no nos lo podemos saltar. Se me cae
el alma a los pies cuando gente joven, y no poca, me dice que no
recicla porque no sirve para nada, porque no tienen sitio para
colocar tres cubos de basura distintos en la cocina, porque en su
edificio solo hay un contenedor, aunque en la plaza del barrio,
a 100 metros, si haya contenedores de reciclaje. Me vuelvo a
ilusionar cuando veo a mi abuelo, con sus manos temblorosas y
su paso lento, llevando las latas de un lado a otro de la cocina,
hasta esa bolsa que ha colgado en la despensa. «Me duele ver el
mundo que os hemos dejado, hija mia», me dice. M1 abuelo no
va a arreglar este desaguisao separando ahora su basura, en eso
tienen razoén los que no lo hacen. Pero aunque consigamos que
la mayoria de los productos sean reutilizables, en algiin momen-
to se acabara su vida, y entonces habra que poder reciclarlos.

Reciclarlos correctamente.
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El reciclaje tiene un lado oscuro porque incita a consumir y
nos limpia la conciencia, pero se podria convertir en una herra-
mienta verdaderamente util desde un punto de vista ambiental
s1 hubiera una mejor infraestructura. Infraestructura y disefio:
los productos se disefian en su mayoria para tener una vida cor-
ta y ninguna reencarnacion. Objetos pequefios como las pajitas
de plastico o los tapones de las botellas, por ejemplo, suelen ser
descartados directamente en las plantas de reciclaje. Ademas, la
mavyoria de los plasticos estain compuestos de distintos materiales
y capas que complican la separacion y, por tanto, el reciclaje.
Pero si no se crea la infraestructura adecuada ni se invierte en
un disefio més duradero y facil de reciclar es, entre otras cosas,
porque sale mas barato exportar nuestra basura a paises en vias
de desarrollo. Antes era China, ahora son Malasia, Vietham o
Tailandia.” Algunos paises del Sudeste Asiatico ven en los de-
sechos de los paises industrializados una fuente de ingresos (a
menudo se les paga para que acepten la basura) y una fuente,
a la vez, de materias primas para producir nuevos productos.
Ademas, sacan rentabilidad al viaje de regreso de los barcos
que traen los productos Made in China a los paises occidentales.
Para nosotros es mas comodo mandarles la basura a ellos y que
hagan el trabajo sucio, que preocuparnos por hacerlo nosotros.
Mas cémodo y mas barato. A falta de maquinas de reciclaje
que separen los desechos para su reutilizacion, este proceso sigue
siendo en gran medida manual, y en Asia la mano de obra sale
bastante mas barata. Ademas, las regulaciones ambientales y de
salud son menos estrictas y, claro, dan menos la lata. Olé por esa
Europa limpia y sostenible, y por sus grandes lideres. Ahi tene-
mos a los britanicos, por ejemplo. Reino Unido se ha mantenido
durante afios en el tercer puesto de paises del mundo que mas

* En 2018, China limité la entrada de desechos al pais para evitar mas problemas
medioambientales y de salud de los que ya tiene, ya que los lotes estaban a menudo

contaminados con materiales peligrosos, tales como desechos médicos.
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desechos plasticos exportan a China y Malasia, seguido nada
mas y nada menos que por Alemania.” ;(Como? ;Si en Alemania
todos reciclan! Claro, pero una cosa es separar la basura en casa
y otra que termine por ser reciclada en suelo nacional.

Por eso me hace gracia, una gracia estilo «el Joker», cuando
nos queremos quitar la culpa de encima por la basura que acaba
en los océanos. Es cierto que la mayoria llega desde los grandes
rios de Asia y de Africa. Si alguien ha viajado por el Nilo sabra
de lo que hablo; dicen que esta infestado de plastico, el pobreci-
to. Pero la duda que me asalta es: ;como puedo estar segura de
que esa botella de plastico que acaba en un rio de Indonesia no
es mia? No puedo. Precisamente, Indonesia ha mandado varios
cargamentos de basura de vuelta a los paises de origen, tanto a
la Unién Europea como a Australia, porque les llega basura con
elementos toxicos y mal separada, lo que les complica el trabajo
de reciclaje y hace que el negocio deje de merecer la pena. En
un video que me tocé editar, las autoridades indonesias sacaban
papel sucio, trozos de plastico, pafiales y hasta aparatos electro-
nicos de unos contenedores en los que supuestamente solo debia
haber papel y carton limpios.

No sé a ti, pero a mi, mientras escribo esto, me invade la
mente una imagen casi distopica de miles de barcos gigantes
que cruzan los océanos a rebosar de basura; esa inocente botella
de agua porque no me aguantaba la sed o esa bolsa de patatas
fritas de las que no consigo desengancharme. Me imagino a los
delfines sacando la cabeza en fila, mirando barco tras barco,
incrédulos: ;qué demonios son esos monstruos? (Quién los ha
creado? ¢Para qué? ;Qué van a hacer con ellos?

Por otro lado, una gran cantidad de la parte de nuestros dese-
chos que no acaban en otros paises, acaba siendo quemada. En
Europa, gran parte del plastico que se recupera a través de los
puntos de reciclaje se quema para producir energia, y la Unién
Europea considera esta actividad como reciclaje, lo que engorda
las cifras de material reciclado. Producir energia es un final algo

32 ECOANSIAS



mas feliz para un pedazo de basura que terminar en el mar,
pero la extendida practica de quemar la basura genera CO, y
otros gases toxicos. En los paises industrializados, los sitios de in-
cineracion suelen estar sujetos a regulaciones estrictas que con-
trolan sus emisiones y el posible filtrado de agua contaminada,”
pero aun asi muchos grupos ecologistas critican esta practica
porque consideran que la energia que se consigue a través de
la incineraciéon se podria ahorrar en un primer momento si se
produjeran productos mas duraderos o un mejor sistema de re-
ciclaje. Ademas, por muy controladas que estén las emisiones,
las incineradoras siempre van a generar emisiones nocivas en
mayor o menor medida tanto para el medioambiente como para
la salud.

Magico tetrabrik
Vale, reducir es el primer paso, pero si tengo que elegir un tipo
de envase, ¢cual es la mejor opciéon? En general, si el producto no
tiene que recorrer muchos kilémetros, el cristal es la mejor de las
opciones porque su reciclaje es el mas eficiente. Y seria todavia
mas ideal si existiera un sistema de devoluciéon de los envases,
como lo hay en Alemania, en el que pagases una pequefia can-
tidad adicional por cada envase y la recuperaras al devolver el
envase a la tienda para que fuera lavado y reutilizado. Si el enva-
se viene de muy lejos, la eleccién se complica un poco porque el
cristal pesa mas que el plastico y, por tanto, su transporte emite
mas. Una razén mas para comprar productos locales. Para en-
contrar una respuesta, casi siempre hace falta aunar diferentes
criterios, asi que valora la distancia que ha recorrido el producto
y sus materiales. Para mi, la mejor opcioén para los envases suele
ser: de gran tamaiio, de cristal y de cercania.

Y del tetrabrik, ;qué se sabe? ;Es una buena opcioén? Pues,
segun sus productores, si. Dicen que es una opciéon amigable con
el medioambiente porque apenas lleva plastico y sus diferentes

componentes se pueden separar y reciclar. Eso, en un mundo
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ideal. La revista Ballena Blanca® me puso los pies en la tierra con
la historia de la tinica fabrica de reciclaje de tetrabrik en Europa,
o la 1lusion de lo que pudo ser, mas bien. Una planta que iba a
estar ademas en suelo esparfiol, pero que acab6 en agua de bo-
rrajas, que dicen en mi tierra. ;Y por qué? ;Alguna idea? Pues
si, dinero. El tetrabrik tiene un lugar privilegiado en cualquier
nevera europea y es uno de los pocos productos que, sin dudar,
tiramos al contenedor amarillo. Sus seis capas de tres materiales
hacen del tetrabrik algo casi magico con una asombrosa capaci-
dad de conservacion, pero ese complejo disefio también hace de
su reciclaje una mision casi imposible. Estos envases estan fabri-
cados con un 75 % de carton, un 20 % de plastico polietileno y
un 5 % de aluminio. El cartén se separa con facilidad del resto
y se puede reciclar, pero para el plastico y el aluminio no existe
en Espafa tecnologia que permita separarlos. Mientras China
aceptaba residuos, se mandaban alli, pero la propia empresa Te-
tra Pak admite que ahora no saben qué hacer con ellos.'” En
Espana, la parte de cartén se recicla en la planta papelera de
Saica, en Zaragoza, y lo demas se va al vertedero.

Pero lo méas desesperante de la historia es que no es impo-
sible reciclar los tetrabriks; hubo un momento en el que se pu-
dieron reciclar al 100 % en Espafna. En 2011, la empresa sueco-
finesa Stora Enso abri6 la primera planta en el mundo capaz de
separar el polietileno (el plastico) del aluminio vy, por tanto, reci-
clar por completo el tetrabrik. El plastico se usaba para producir
energia para la fabrica y el aluminio se reciclaba. Aunque la
calidad del aluminio que se conseguia no era buena, suponia un
primer paso. La gran euforia se desvaneci6 pronto, cuando tras
ocho millones de euros de inversion, la planta terminé cerrando
por falta de rentabilidad. Las razones exactas se desconocen,
pero, al parecer, eran demasiados quebraderos de cabeza para
tan poco beneficio econémico. La cantinela ya nos la sabemos:
pan para hoy, hambre para mafana. Reciclar el tetrabrik en

Europa es muy caro; mandarlo a Asia y olvidarse, mucho mas
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barato. Eso, claro, si no contamos el precio que pagamos en sa-
lud y en bienestar. Por cierto, por si quedan dudas, el tetrabrick

va al cubo amarillo.

Fin al mito del reciclaje

No queda mas que aceptar que si existe un mito del reciclaje,
pero no se resuelve dejando de reciclar: se resuelve reciclando
mas y mejor. De primeras, me deprimi cuando lei todos los da-
tos anteriores. Dije: vaya, al final voy a tener que darle la razén
a todos esos que se reian de mi por reciclar y me voy a tener
que callar cuando me digan que no reciclan porque no creen en
el sistema. Pero una vez pasado el bache, recordé que «segtn el
cristal con el que mires, todo es terrible o terriblemente bello»,"!
que dice Enrique Bunbury. Es terrible que todavia se recicle tan
poco, pero es terriblemente bello todo lo que podemos mejorar.
Aunque el reciclaje no sea una solucion ideal, es una magnifica
forma de reducir el uso de materias primas y ahorrar agua y
energia en la fase de produccion. Todo este ahorro de energia es
parte de los muchos pequefios pasos que hacen falta para reducir
los efectos del cambio climatico; menos energia, menos emisio-
nes de CO,. Reciclar las latas de aluminio, por ejemplo, repre-
senta hasta un 95 % de ahorro de energia frente a fabricar nue-
vas latas a partir de materias primas. El papel reciclado necesita
alrededor de un 60 % menos de energia para su produccion que
el papel nuevo y un 86 % menos de agua.”

Acabo de hacer una pausa y he visto la botella de vino de
anoche esperando a que la baje al igla verde. El vidrio, pre-
cisamente, es el perfecto ejemplo para explicar la importancia
del reciclaje. Si tiro la botella del vino de anoche al contenedor
apropiado, llegara a una planta de vidrio donde la machacaran
y la convertiran en un polvo listo para producir mas vidrio. Sin
embargo, si al final se apodera de mi la vagancia y decido tirar
la botella a la basura normal, el trabajo de separar los pedazos
de vidrio del resto de la basura sera tal que lo mas probable es
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que acabe en un vertedero. Aunque, en la practica, no se produ-
cen botellas de vidrio 100 % reciclado, el vidrio se puede reciclar
infinitamente. Asi que mi botella de vino podria tener infinitas
reencarnaciones si llega a la planta de reciclaje. En cambio, sin
tratamiento, podria tardar miles de afios en descomponerse. Di-
ficil eleccion: una deliciosa cena con un buen rioja y una indi-
gestion milenaria para el planeta, o darse un paseo para bajar la
comilona y tirar la botella al iglt verde. Por cierto, las botellas de
vidrio de color oscuro (también las de cerveza) suelen llevar mas
porcentaje de material reciclado que las transparentes, asi que,
si dudas, ya sabes cual elegir.

Si queremos mejorar el reciclaje, hay que prestar atencion
a donde tiramos cada desecho. Sé que es complicado. Siempre
pienso que si yo, que estoy obsesionada con este tema, me paso
el dia dudando entre un contenedor u otro, ;cémo sera para el
resto del mundo? La tapa del yogur, ¢donde va? Es parte de un
envase, pero es aluminio y, encima, esta manchada. ;Y un boli?
Es plastico, pero lleva tinta y partes metalicas. jUf! ;Y el chicle?
Es plastico, al fin y al cabo, ¢no? La falta de informacién sobre
donde van los productos crea frustracion en el ciudadano y, ade-
mas, dificulta la tarea de separacion en las plantas de reciclaje.
Asi que toca presionar a la industria para que fabrique produc-
tos mas faciles de reciclar. Ademas, todo producto deberia llevar
instrucciones claras sobre su reciclaje. No vale con que en la caja
de galletas ponga un dibujito de reciclar; hace falta que se sefale
con claridad dénde va cada elemento del producto. Por ejem-
plo, el envase de plastico duro donde van las galletas, el plastico
blando que lo recubre y el envase de carton de fuera. Ya he visto
algtin producto donde se especifica, pero tiene que ser la norma
y no la excepcion.

Por cierto, la tapa del yogur (de hecho, cualquier tapa o ta-
pon) va al contenedor de los plasticos. El boli y el chicle, a la
basura normal; si tienes muchos bolis, mejor al punto limpio.

36 ECOANSIAS



¢CUANTO CUESTA? MUCHOS RECURSOS

Hoy ha sido un dia duro de trabajo, apenas he comido, y de
camino a casa no me he podido resistir a comprarme un donut
de chocolate. Lo he devorado casi sin saborearlo vy, de repen-
te, me he visto con el envoltorio en la mano y he empezado a
pensar en lo valioso de lo que acabo de consumir. Sin entrar
mucho en detalle, chocolate con aceite de palma que ha viaja-
do por medio mundo y un plastico que ha sido producido con
petréleo y mucha energia. Llego a casa, y ese pequeio trozo de
basura se aflade cual grano de arena a la montafia de porqueria
que acumulo cada dia. Consumimos y desechamos de forma
automatica. Merece la pena pararse a observar las montafas
de basura que producimos todos, cada uno de nosotros, dia a
dia, sin pausa. Es hora de empezar a valorar cuanto cuestan las
cosas en materiales y en recursos, en vez de en dinero. El coste
ambiental pocas veces se refleja en los productos. Durante afios
solo me fijaba en el precio, ni me planteaba que detras de precios
irrisorios pudieran esconderse enormes impactos sociales y am-
bientales. Si existe asi de barato, ;por qué comprarlo mas caro?
Me encantaba comprar gangas, y me sigue encantando, no lo
puedo remediar, pero desde que en vez de en dinero mido en
materiales, las gangas se han transformado.

«Lo de Ikea es alucinante —oigo que dice un familiar—. Es
tan barato que, aunque te dure dos dias, merece la pena. Incluso
si luego no te gusta, lo quemas por San Juan y te compras otra
estanteria.» Efectivamente, un simple vistazo a la web de lkea
basta para que te entren ganas de comprar: alfombrilla de bafio
fabricada con botellas de plastico recicladas y 100 % recicla-
ble, 3 €. jFantastico! ;Qué mas se puede pedir? ;Qué pega se le
puede poner? Pues que por muy reciclada y reciclable que sea,
nunca sera sostenible si compras una de esas cada tres meses,
ni siquiera una vez al afo. Hay que reconocer que Ikea esta
liderando un cambio importante a través de sus promesas de

1. Comprar, tirar, comprar 37



usar 100 % energia renovable y materiales reciclados para el
2030, pero aun asi no nos podemos dejar llevar por la euforia
de comprar y renovar a la minima. Inmersos como estamos en
el «comprar, tirar, comprar», no queremos invertir en nada por-
que no lo concebimos como un bien duradero. Aqui puede que
estés diciendo «si, claro, vaya comentario mas esnob. Ella que se
puede permitir comprar muebles caros menosprecia a los demas
por comprar barato». «Comprar sostenible es cosa de ricos», he
dicho yo misma mas de una vez. Este argumento me ha servido
mucho tiempo para justificar por qué, por ejemplo, me cuesta
tanto gastarme dinero en ropa buena, en marcas como Ecoalf,"*
que convierte desechos como botellas de agua y neumaticos en
ropay complementos. Me resulta caro porque no estoy acostum-
brada a invertir en calidad, mucho menos en sostenibilidad. Lo
unico que me he atrevido a comprar de la marca, en un outlet, es
un neceser que lleva escrito «7ere s no planet B», y sin embargo
no estoy dispuesta a gastarme un duro para salvar el planeta A.

Deberiamos acostumbrarnos a pagar precios justos que in-
cluyan los costes del impacto del producto. Asi, comprariamos
menos. Como hacian las abuelas, ir de compras seria ir a mirar
y no a comprar con el lema de «si no me vale, da igual, por 5 €».
Comprariamos menos y valorariamos mas. Es de cajon. Lo que
te cuesta mas, lo cuidas mas. Claro, acepto la critica: si subes
los precios, castigas a los mas pobres; pero es que, si no subes los
precios de los productos con mayor impacto, también seran los po-
bres los mas castigados cuando las condiciones de vida empeo-
ren, seran los que mas caro paguen los efectos de la crisis cli-
matica y ecologica. Ademas, con politicas que fomentaran el
consumo de productos sostenibles, el precio de los productos con
menos impacto ambiental se podria disminuir y convertir los
productos saludables y sostenibles en una opcién asequible
para todos. Por otro lado, si echamos cuentas, y segtin qué pro-
ducto, puede ser més rentable comprar uno solo de mejor cali-
dad y mas duradero que comprar muchos baratos que duran
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dos dias. El problema es que, entonces, desaparece el placer
de consumir compulsivamente. Y, por ahora, es lo que manda.
A ver si la proxima vez que me parezcan muy caros unos zapa-
tos buenos recuerdo que este ahorro de hoy lo acabaré pagan-
do manana. Y si no lo pago directamente, lo pagara otra per-
sona mas vulnerable. Recurro otra vez a las abuelas: «Lo
barato sale caro».

Quiza la terrible crisis del coronavirus nos haya abierto un
poco los ojos a lo esencial, y haya devuelto el protagonismo que
merece al viejo dicho de «valor no es lo mismo que precio».
Las profesiones que menos cobraban, las menos apreciadas en la
sociedad, son las que nos salvan la vida, de las que no podemos
prescindir. Una cuidadora de ancianos en Twitter bromeaba so-
bre cémo habia pasado de ser consideraba una limpiaculos a
una heroina. Pues eso, jcuando empezamos a valorar las cosas
por su valor y no solo por su precio? Que cueste poco no quiere
decir que no valga nada, igual que los que cobraban poco no
es que no sirvieran para nada, es que se nos habia olvidado lo
importantes que eran. Tan importantes como los recursos que
utilizamos para productos que, por lo baratos que son, decimos
que no valen nada.

Pensar antes de comprar

Entonces, ¢qué pasa? (No puedo volver a comprar nada, me voy
a vivir a una cueva y me remiendo los calcetines? ;O pido un
préstamo para comprarme ropa «sostenible»? No, de lo que se
trata es de que cuando me compre unos calcetines en el Primark
me pare un segundo al pasar por caja y piense en la trayectoria
de esa prenda antes de llegar a mis manos. Que piense que, por
muy barata que me esté saliendo ahora, puede que tenga algo
que ver con las noticias de la tele sobre los microplasticos, con la
gente que muere de sed en la India o con las lluvias torrenciales
que le han destrozado el campo a mi primo, y por ello la voy a
cuidar. El objetivo es comprar de forma mas consciente.
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Dicho esto, no he renunciado a las camisetas de 3 €, pero
las compro en tiendas o mercadillos de segunda mano. Ese es
uno de los placeres que puedes mantener o incluso redescubrir a
la vez que le haces un favor al planeta. Y lo gratificante que es
escarbar entre los montones y encontrar tesoros! Ademaés, rara
vez coincido con alguien que lleve la misma ropa que yo. Un
modelo de consumo mas sostenible también puede ayudarnos
a escapar de la estandarizacién que nos ha atrapado. Aun asi,
en Espafia ain renegamos de usar cosas ajenas, a unos porque
les da asco y a muchos porque les parece una cosa de pobres
(prejuicios e imagen, dos lacras de nuestra sociedad), pero poco
a poco van apareciendo iniciativas como nolotiro.org, en las que
gente de la misma ciudad sube fotos de todo tipo de cosas que ya
no quieren y te las puedes llevar de forma gratuita. También son
de gran ayuda plataformas donde puedes comprar y vender ob-
jetos de segunda mano en muy buen estado a precios asequibles.
Comprar cuando lo necesites o te apetezca darte un capricho
puntual, claro, no como acto inconsciente ni como pasatiempo.

Aprovecho aqui para regodearme un poco en eso de las la-
cras del pais. Los prejuicios y la imagen no son las tnicas, desde
luego, pero son dos que me apenan o enfurecen especialmente,
segun el dia. La importancia de la imagen, del qué diran, nos lle-
va a hacer estupideces que... en fin, estupideces, sin mas... Porque
si en una boda se sacan, y se tiran, cantidades ingentes —o debe-
ria decir ingestas— de comida, no es por miedo a que los comen-
sales se queden con hambre, sino por aparentar, porque no vaya
a ser que Menganito diga que en la boda de Fulanita escaseo la
comida. Al contrario, para que Pepitina diga que escuché que
en la boda de la sobrina de Manolita hubo una barbaridad de
comida. Gente de bien, vamos. Pero a medida que las sociedades
se transforman, la imagen de la gente bien, también. Pronto lo
que mas caché dard sera tener una boda «eco», viajar poco por
convencimiento, conducir un coche pequefio y tener un armario
escueto. Esa, al menos, es mi carta a los Reyes Magos.
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Para variar, aprovecho para recordar que cambiar nuestros
habitos de consumo es una gran zancada en la direccién correc-
ta, pero ademas hay que exigir cambios politicos. Que no nos
impongan la carga de la perfeccién, que bastante tenemos ya
con llegar a fin de mes con sueldos cada vez mas precarios, y con
la crisis pos-COVID encima. Hago lo que puedo por milado, y
me esfuerzo, pero no puedo tirar siempre del carro. jNecesito ver
medidas politicas! Y me preocupa que, tras la histeria colectiva
por la higiene y la desinfecciéon (no digo que sin justificacion), la
ola de impulso que estaban empezando a surfear las tiendas de
segunda mano, y los servicios de uso compartido y reparacion,
se desinfle. Las probabilidades de contagio no aumentan porque
los productos sean de segunda mano siempre que se mantengan
las medidas de higiene, exactamente igual que en una tienda de
productos nuevos por la que suelen pasar muchas mas manos y
toses. Dejando a un lado que la mayoria de los coronavirus no
persisten en las superficies mas que un periodo de tiempo muy
limitado y bajo condiciones muy particulares, ningin producto
es completamente estéril, por muy nuevo que sea. ;Cuantos si-
tios atraviesa una camisa nueva hecha en la India, por cuantas
personas pasa un aparato electronico desde su primera fase de
produccién? De nuevo, es necesario luchar contra la imagen
de falta de higiene que se les atribuye a los productos usados.
Aun asi, aunque no haya razones de peso, no es descabellado
pensar que el miedo nos llevara a desdefiar los productos reutili-
zables y de segunda mano, o los servicios de uso compartido.
Y es ahi donde las politicas no pueden abandonar a estos sec-
tores; si no, seran responsables de consecuencias que van a dar

mucho mas miedo que una camiseta usada.

¢Como saber qué es lo sostenible?
Las medidas politicas, entre otras cosas, me ayudarian a distin-
guir lo que es sostenible y lo que no, sin tener que devanarme los

sesos. O mejor aun, si supiera que cualquier cosa que compre ha
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tenido el menor impacto ambiental posible, mi vida seria més fa-
cil y me podria concentrar en cosas méas importantes. «Comprar
de forma consciente» suena de maravilla, pero (qué significa?
¢CGomo puedo saber si los productos que compro son sostenibles?
Pasar del dicho al hecho no es facil, como veiamos con los enva-
ses y el magico tetrabrik.

En 2018, en un taller para periodistas en Barcelona, escuché
por primera vez el concepto de Analisis del Ciclo de Vida (Life
Cycle Assessment en inglés). Este término desmont6 algunas de mis
creencias sostenibles, pero reforzé otras. Se trata de un proceso
que analiza el impacto de los productos o servicios de manera
holistica, teniendo en cuenta absolutamente cada paso de la vida
del producto, desde su proceso de manufacturacion hasta el fin de
sus dias. Usando este método, me enfrenté al enrevesado proceso
que hay detras del mitico lapiz amarillo y negro de toda la vida
(de la marca Staedtler), desde la madera especial que utiliza de
los bosques de California hasta el embalaje y la entrega en las
tiendas.” jUn insignificante lapiz! Pues la cruda realidad es que,
por mucho que parezca «solo» madera, estd compuesto de una
cantidad tal de pinturas, pegamentos y productos toxicos que su
reciclaje se hace imposible. Pero también aprendi que las bolsas
de plastico pueden tener una huella de carbono menor que las de
tela o que, segun se prepare el café, las capsulas pueden no ser tan
mala opcion. ¢La trampa? Que se parte de un escenario de reci-
claje ideal, un ciclo cerrado en el que los residuos serian correcta-
mente tratados y devueltos a la vida en otras formas. En ese caso,
la bolsa de plastico es preferible porque requiere menos recursos y
menos energia para su produccion;'® las capsulas de café utilizan
una cantidad menor de café por taza que otros métodos de prepa-
racion, y como el cultivo del café es responsable de gran parte del
impacto ambiental dentro del proceso total, la ecuacion les puede
salir favorable.”” Pero claro, ese escenario es poco realista porque
ya sabemos doénde acaban la mayoria de las bolsas de plastico y de
las capsulas: en las playas. Al final, no es tan importante el mate-
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rial con que esté hecho, sino el uso que le demos al producto, y st
es de usar y tirar, nunca sera una opcion sostenible.

Aunque el sistema no sea perfecto, analizar el ciclo de vida de
un producto es muy conveniente como modelo mental. Cuando
vayas a comprar un producto, lo que sea, piensa en el impacto
que ha tenido (y tendrd) del principio al fin de sus dias. Ponga-
mos el ejemplo del 1apiz: intenta descifrar todo su recorrido. La
madera, ;de qué arboles? La mina, ;qué es?, ;de donde se saca?
El color amarillo y negro, ¢de qué esta compuesta la pintura?
¢Dénde fabrican los lapices?, ¢vienen de lejos?, ;se pueden reci-
clar?, ;cuanto tardan en degradarse en la naturaleza? Puede pa-
recer un poco abrumador, pero se puede convertir en un juego
entretenido. Si no encuentras las respuestas, pregunta al depen-
diente, crearas interaccién y conversacion, que nunca estan de
mas. Y st no lo sabe, acude al gurd Google (si usas un buscador
sostenible como Ecosia,” todavia mejor) o usa el comodin de la
llamada, de las redes sociales... Pregunta, inférmate y comparte
tus dudas y tus observaciones. Ah, y en el caso del lapiz, un tru-
co puede ser hacerte con un adminiculo. ;Un qué? Una funda
metalica larga (como la que se usa a veces para los cigarrillos)
que permite usar el lapiz hasta que solo queda un centimetro
y que se puede reutilizar cientos de veces.

Para saber lo que es sostenible y lo que no, no hay respuestas
perfectas, no existe el producto ideal. El que no tiene un impacto
por aqui, lo tiene por alla. Lo crucial es que nuestras decisiones
sean informadas y conscientes. Es el primer paso para valorar
mas lo que consumimos y reconectar con lo material. Ser mate-
rialista siempre me habia parecido un adjetivo peyorativo, prefe-
ria no dar importancia a los objetos, priorizar el plano espiritual
y las relaciones humanas. Pero resulta que no se puede ser sos-

* Ecosia es un buscador de internet que planta arboles con los ingresos de la pu-
blicidad en paises como Etiopia, Brasil o Espafia, y cuenta con una planta solar.
Dicen que cada busqueda elimina aproximadamente 1 kg de CO, de la atmosfera.
Ademas, no almacena datos de los usuarios.
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tenible obviando el reino material que nos rodea. Ser consciente

de lo material me enriquece en lo espiritual. Deberia existir un

nuevo concepto, el de «materialista sostenible»: dicho de una

persona que valora los bienes materiales, mas por su calidad que

por su cantidad. Y con esta nueva definicién, y mi obsesién por

cada nuevo objeto que adquiero, ahora siempre que oigo esta

frase de Bunbury (otra vez ¢l, si) me veo a mi misma comprando

pimientos: «Hoy te eljjo a ti para estar en mi vida. Te elijo cada

dia, consciente y libremente». Bueno, pimientos, el champt, un

libro o el detergente. Y me rio, claro.

€ rucos: consumo RESPONSABLE
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Piensa. ;De verdad lo necesitas o lo deseas, o es un capricho pasajero?
Si es esto ultimo, sal de la tienda y date otro tipo de capricho. Gastate
ese dinero en un masaje o una planta, por ejemplo, o, mejor aun, sal
de la tienda y llama a alguien con quien no hablas desde hace tiempo.

Rebusca. Intenta dar una segunda vida a los objetos olvidados de tu
casa, de la de tus padres o abuelos, o de la de tu amigo que se muda y
no quiere llevarse nada. Casi siempre suele haber tesoros escondidos
que nadie valora.

Reutiliza. Cuando compres, intenta que sean productos que puedas
reutilizar, huye de los de un solo uso. Una botella de agua de cristal,
por ejemplo, te puede servir de jarra para todos los dias o para prepa-
rar té helado en verano.

Rechaza los desechables. Cambia las cuchillas de afeitar de usar y
tirar por una de acero inoxidable, los tampones por la copa menstrual,
las servilletas de papel por servilletas de tela, los vasos de café desecha-
bles por una taza... Aunque cambiar los articulos de un solo uso por
otros reutilizables suele significar tener que lavar mas, el mayor im-
pacto ambiental de un producto suele ser la extraccion de los recursos
y la fabricacion, asi que, compensa.

Libera. Mira a tu alrededor y piensa cuantos objetos necesitas real-
mente, o, como dice la famosa Marie Kondo, cuantos de ellos te ayu-
dan a ser mas feliz. Organiza un plan de limpieza con tus amistades:
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que cada cual lleve las cosas de las que se quicre deshacer e inter-
cambiadlas, montad vuestro propio mercadillo. Si nadie las quiere,
posteadlas en plataformas de intercambio o llevadlas al punto limpio
de vuestra ciudad.

Observa. ;Qué dice tu basura? Puede ser sorprendente: observa la
cantidad de basura que produces esta semana. Cada vez que abras
la tapa del cubo, piensa en el recorrido que ese papel, trozo de plastico
o resto de comida ha hecho hasta llegar a tus manos; piensa en cuan-
ta energia, agua y esfuerzo ha requerido. También puedes plantearlo
como un reto con tus amigos o familia, comparar basuras y ver quién
es capaz de generar menos desechos. ;Demasiado friki? T inténtalo,
y si te dicen que ni de broma, al menos crearas conversacion en torno
al tema, el primer paso para el cambio.

Pide prestado. Comparte con tus vecinos y seres cercanos el taladro
o cualquier cosa que vayas a usar puntualmente. Cada vez aparecen
mas opciones para compartir en vez de comprar, jbusca!l

Prioriza. Si de verdad necesitas comprar algo, invierte en calidad. Te
costara algo mas, pero también te durara mas. En vez de comprar tres
al afio, compra uno bueno cada tres afios. Ademas, intenta no com-
prar por internet y, si compras, intenta comprarlo todo en la misma
web y a la vez, para asi reducir el nimero de envios y, consecuente-
mente, el consumo de energia y de empaquetado.

Que se promueva el uso de los envases reutilizables. Por ejemplo, que
en los eventos publicos no se usen productos desechables. En las
fiestas de tu pueblo o ciudad quiza se pueda implementar un sistema
de deposito con vasos reutilizables.

Que no se incentive el consumismeo. Apoya campaiias alternativas
a dias como el Black Friday que fomenten otro tipo de valores y acti-
vidades.

Que se reemplace ¢l envio de desechos a otros paises por un fomen-
to del reciclaje en suelo nacional, y se ofrezca informacién transpa-
rente sobre cuantos envases llegan al mercado y cuantos se reciclan
correctamente.

Que se especifique en cada producto si sus diferentes partes se pueden
reciclar y a qué contenedor van.
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