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1

El mariscal de la destrucción

El pasado importa tanto como el futuro,  
son dos tiempos que se acompañan. 

Julio Scherer García

No hay riqueza ni poder suficiente para eludir el sino trágico; no 
hay murallas ni custodios que puedan atajar la Peste cuando esta 

decide colarse sin invitación en el castillo. 

Edgar Allan Poe

¿Qué cosas pasaron por la mente de Felipe Calderón Hinojosa 
mientras cabalgaba sobre los escombros de sus últimos meses 

en el poder? Esa sombra ominosa que le aguardaba a partir del pri
mero de diciembre de 2012, cuando debía entregarle la banda presi-
dencial a su sucesor; si las encuestas no se equivocaban, este sería un 
cacique del Partido de la Revolución Institucional, que regresaba 
gracias a la sistemática demolición de doce años de desgobierno del 
Partido Acción Nacional. 

Soberbio y negador, no vislumbró —y no quiso hacerlo— que 
las estructuras del poder que lo sostenían estaban podridas. Participó 
así en los contubernios con los padrinos de la Cosa Nostra de la po-
lítica mexicana, con la convicción de que saldría airoso; no obstante, 
solo logró hundirse más.

Cuando Vicente Fox —quien inició la guerra contra el narcotrá-
fico que luego continuó su sucesor— abandonó la presidencia en 2006, 
dejó un país hecho pedazos. El crimen organizado y la corrupción 
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habían perforado todas las áreas del Estado y los gobiernos estatales; 
además, habían contaminado a su familia y a la de su consorte. Sus hi-
jos, sus hijastros y su mujer estaban manchados hasta los huesos. Eran 
millonarios y corruptos, y la obsesión por continuar con los negocios 
en el nuevo sexenio no los dejaba en paz. Aquel sueño inicial de sacar 
«para siempre» al pri de Los Pinos en el año 2000 fue una falsifica-
ción, porque el viejo sistema continuaba en su apogeo y conocía bien 
los talones de Aquiles de cada uno.

Eran iguales. Eran la trampa. La simulación. La codicia. La doble 
moral. La traición. La complicidad con los criminales. Eran el prian.

El rumboso camino a Los Pinos

Felipe Calderón ganó la candidatura del pan en octubre de 2005, 
después de unas elecciones internas desaseadas y caóticas, en un país 
azotado por la violencia y los asesinatos. Pero este tema no estaba en 
la agenda de nadie y menos en la de Fox y Calderón. Todos querían 
llegar al poder, todos querían enriquecerse y para eso debían pactar 
inmunidad.

Un «desliz» de Francisco Ramírez Acuña, gobernador de Jalisco, 
destapó a Calderón en mayo de 2004 y lo empujó a la carrera presi-
dencial. Vicente Fox se enfureció y regañó en público a Felipe cuando 
este apareció en la cumbre de presidentes en Guadalajara.

La recriminación fue tan dura que el michoacano regresó depri-
mido al hotel Camino Real e inmediatamente presentó su renuncia 
a la Secretaría de Energía, donde estuvo apenas un año. «Me parece 
que fue más que imprudente haber realizado este evento con una 
característica electoral. Me parece que está fuera de lugar y fuera de 
tiempo», declaró Fox. Felipe Calderón recibió en las elecciones inter-
nas no solo el respaldo de su partido, sino una importante contribu-
ción monetaria de los empresarios más importantes de México, según 
información oficial del pan. La élite económica apostó por él, no 
porque lo quisieran, sino por conveniencia.
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El candidato de Fox nunca fue Felipe Calderón, al que desprecia-
ba; sin embargo, Santiago Creel, su gran apuesta de continuidad, fue 
derrotado en la contienda y el panorama que le aguardaba fuera de 
Los Pinos era, por lo menos, inquietante. A pesar del aborrecimien-
to, se inclinaron por el pragmatismo y decidieron aliarse para derro-
tar a un enemigo que compartían y temían: Andrés Manuel López 
Obrador.

No los unía el amor, sino el espanto.
La etapa previa a la llegada de Felipe Calderón a Los Pinos, duran-

te el final del sexenio del «cambio» que nunca fue, estuvo cargada de 
conspiraciones sucias y escándalos.

En 2004, Federico Döring, panista de poca monta y menor deco-
ro, había entregado a Televisa unos videos que fueron emitidos en el 
programa de Víctor Trujillo, El Mañanero. Una audiencia impávida 
observó a René Bejarano y Gustavo Ponce Meléndez, dos hombres 
del círculo íntimo de López Obrador, cometiendo actos ilícitos. El 
empresario Carlos Ahumada, autor de los mismos, confesaría luego 
que los hizo en connivencia con Carlos Salinas de Gortari a cambio de 
400 millones de pesos mexicanos. Cuestionado por Denise Maerker, 
el expresidente se negó a responder si estuvo detrás de los videoes-
cándalos, aunque su silencio abonó a la teoría del complot que López 
Obrador denunciaba a diario.

«Presidente, no podemos dejar que este loco gane, tenemos que 
impedirlo de cualquier manera. Todos los que estamos aquí iremos 
a la cárcel», le dijo Roberto Madrazo a Vicente Fox durante una 
reunión realizada en el comedor de la cabaña presidencial, con la 
presencia de Marta Sahagún.

Inyectado de odio, Vicente Fox impulsó, a través de la Procura-
duría General de la República (pgr), un proceso de desafuero contra 
López Obrador, entonces jefe de Gobierno de la Ciudad de México, 
con el argumento de que había desacatado una orden judicial. En 
abril de 2005, López Obrador pronunció un encendido discurso en la 
Cámara de Diputados; no obstante, perdió la disputa y no le quedó más 
opción que alentar a la movilización popular. Fox, por naturaleza 
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alérgico a las presiones multitudinarias, cayó de rodillas y dio marcha 
atrás. Nunca lo perdonó, y en esos días los conjurados llegaron a plan-
tear sin eufemismos y sin pudor que la mejor solución era la muerte 
de López Obrador.

En este espacio beligerante, se prepararon para la madre de todas 
las batallas y acordaron que todos los métodos serían válidos con tal 
de que Andrés Manuel «no llegara».

Desde la casa presidencial, con recursos públicos y en alianza con 
las élites políticas y económicas, las televisoras, una minúscula pandilla 
de «intelectuales» todo terreno y un conglomerado de medios hege-
mónicos, se orquestó el fraude que sí o sí convertiría a Felipe de Jesús 
Calderón Hinojosa, un candidato mediocre y sin carisma, en primer 
mandatario de México. La orden presidencial llegó desde Los Pinos 
a secretarios y subsecretarios de Estado. A gobernadores y alcaldes. 
Todos debían colocarse al servicio del michoacano, quien comenzó 
una campaña electoral anodina y pobre; él mismo no creía ganar.

Según testigos de un lado y del otro, las reuniones para supuestas 
«sinergias» entre el gobierno saliente y el candidato oficialista comen-
zaron a realizarse una vez por semana en el salón Francisco I. Madero 
de Los Pinos, siempre temprano y bajo el mayor de los sigilos. Acudían 
Vicente Fox, Ramón Muñoz, Emilio Goicoechea y Rubén Aguilar; 
a Felipe Calderón lo acompañaban César Nava, Josefina Vázquez Mota 
—coordinadora de la campaña, impuesta por el empresario Lorenzo 
Servitje de Bimbo, aportante de la campaña y amigo de Vázquez 
Mota—, Max Cortázar y Juan Camilo Mouriño. Algunas veces par-
ticipaba el publicista español Antonio Solá, autor de la campaña del 
miedo en contra de Andrés Manuel López Obrador.

A medida que la cofradía de la estafa avanzaba en la estrategia, la 
relación entre Fox y Calderón se volvía más ríspida. No se soportaban 
y, aunque las promesas del michoacano de investigar y encarcelar a los 
Bribiesca —los corruptos hijos de Marta Sahagún— quedarían en la 
nada, se necesitaban tanto como se detestaban.

Elba Esther Gordillo, la Maestra, lideresa del sindicato de maes-
tros más poderoso de América Latina y dueña de una caja millonaria, 
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fue un personaje clave, el más importante de la campaña electo- 
ral que instaló a Felipe Calderón en Los Pinos. Amiga personal de 
Carlos Salinas de Gortari —el hombre que la colocó al frente del 
sindicato—, de Vicente Fox y de Marta Sahagún, manejaba un pode-
roso aparato sindical y partidario: el Partido Nueva Alianza (Panal), 
mismo que construyó apenas dejó el pri. Astuta, se acercó primero a 
López Obrador, que encabezaba las encuestas, dispuesta a ofrecer sus 
santos servicios, pero la rechazaron. Vicente Fox y Marta Sahagún, 
rápidos como el rayo, la acercaron con Felipe Calderón, quien la 
recibió encantado. No era para menos, la Maestra tenía un gran capi-
tal: los consejeros del pri para el Instituto Federal Electoral, los cuales 
saltaron cuando la expulsaron del tricolor y que ahora engrosarían 
las filas del ife, así como el millón de votos de los maestros.

A mediados de mayo de 2006 y al filo de la elección, gracias a los 
buenos oficios de Guillermo Velasco Arzac, cacique de El Yunque  
—grupo de la ultraderecha partidaria— y amigo de Vicente Fox y 
Marta Sahagún, se reunieron el candidato priista Roberto Madrazo 
y Felipe Calderón; ambos llegaron al acuerdo de impedir que López 
Obrador llegara a la presidencia. Roberto Madrazo, cacique del viejo 
pri y al que en Tabasco llamaban el Führer, tenía sus propios motivos: 
odiaba a Andrés Manuel desde que este lo había acusado de fraudu
lento y corrupto en las elecciones para gobernador de 1995. Este hecho 
se demostró veraz; sin embargo, en ese momento lo único que im-
portaba era impedir que su comprovinciano llegara al poder máximo.

Más urgente que tarde, Felipe Calderón alabó a Elba Esther Gordillo. 
«[Ella posee] un liderazgo [que] no puedes omitir y a mí me interesa 
el apoyo de los maestros […] [son] más de un millón de mentores 
y además son líderes de sus comunidades y tienen un liderazgo real y 
formal, que es de Elba Esther Gordillo y de Rafael Ochoa», le dijo a 
Javier Alatorre, de TV Azteca, en noviembre de 2005, durante plena 
campaña presidencial y cuando López Obrador iba a la cabeza, 10 
puntos arriba.
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En esos meses, se filtró una llamada entre la Maestra y el veracru-
zano Miguel Ángel Yunes, director general del Instituto de Segu-
ridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste) de 
2006 a 2010, quien fue parte del botín recogido por Gordillo luego 
de apoyar a Calderón. Años más tarde, Yunes traicionaría a la Maes-
tra, razón por la cual ella lo bautizó como Alacrán, en referencia a la 
célebre parábola de El alacrán y la rana; no obstante, en ese momento 
ambos eran socios y se congratulaban por el triunfo del michoacano 
en la elección interna del pan.

Felipe Calderón aceptó la veracidad de la llamada, pero la con-
denó como un «burdo acto de espionaje». Reconoció en el Sindicato 
Nacional de Trabajadores de la Educación (snte) «una fuerza políti-
ca que no se puede simple y sencillamente ignorar, lo es, y me gusta- 
ría que esa base magisterial se sumara a mi campaña, pero no a cual-
quier costo, no a cualquier precio. Es decir, sin que eso implique 
acuerdos».

Estaba atado a Elba Esther Gordillo, quien a partir de 2006 no 
solo se convertiría en amiga personal de Margarita Zavala, sino que 
colocaría a miembros de su pandilla política y familiar en el gabi-
nete calderonista. Ni el pri, del que fue parte, le daría a la Maestra 
todos los beneficios y prebendas que le dio el pan en doce años de 
gobierno.

«Voy a gobernar con gente honesta. ¿Qué quiero decir? Que no solo 
sea honesto y no se robe el dinero, que eso es obligado, sino que se 
rife en la camiseta, que le atore a los problemas, que no le saque a 
enfrentar al narco, que no le saque a castigar a un juez corrupto».

Repetía como una cantinela y, cada vez que le preguntaban por 
el pacto con la Maestra, evadía el tema. Por esa época comenzó a 
prefigurar su lucha contra los cárteles. Negaba que se tratara de una 
guerra, pero durante su campaña no tenía empacho en reconocer que 
de eso se trataba: 

T_Felipe el oscuro.indd   24 06/08/20   7:20 p.m.



EL MARISCAL DE LA DESTRUCCIÓN

25

Las guerras se ganan con tecnología, con información y con recursos, 

es una guerra en la que no podemos darnos el lujo ni de perder ni de 

rendirnos, y sí quiero tener un sistema en donde todos los ciudadanos 

me puedan decir a mí como autoridad, como presidente, como gobier-

no, dónde están los asaltantes para que yo pueda verdaderamente com-

batirlos y que la gente que me dé ese dato no corra peligro de muerte 

por habérmelo dado.

Su lema de campaña fue la frase «Valor y pasión por México», en 
prédicas donde dejaba asentada su postura sobre el aborto y el ma-
trimonio igualitario: la postura de la Iglesia católica y de los grupos 
clericales y evangelistas, mismos que apoyaban su candidatura. En 
una amigable entrevista con Joaquín López Dóriga para el Canal de 
las Estrellas, se identificó como «respetuoso de todas las preferencias 
sexuales», aunque aclaró: «Para mí el matrimonio por definición es la 
unión de un hombre y una mujer». Dijo que respetaba a las mujeres, 
pero se oponía al uso de la píldora del día siguiente. Se definió tole-
rante con todas las religiones, pero se autodefinió como un católico 
al que le gustaría ser «mucho mejor practicante». 

Soy, en términos de algún pasaje bíblico, como un Pedro que se hunde 

en el agua, que creyó, que luchó y dudó, pero en el que se da la tras-

cendencia del ser humano. Sé que venimos a esta tierra con la misión 

de realizarnos y me siento satisfecho con ella.

Varios días antes de la elección se sabía que la diferencia con 
Andrés Manuel era muy cerrada, pero Felipe Calderón preparaba el 
discurso de la victoria. Según testigos, el nerviosismo era extremo, 
pues el director de la empresa Arcop, Rafael Giménez, quien llevaba 
las cifras del pan, tenía información que daba la ventaja a López 
Obrador. Solo gea-isa daba un punto de ventaja a Calderón. Su prin-
cipal interlocutor en esas horas fue Juan Camilo Mouriño, confiden-
te y cómplice, y a él le trasmitía sus miedos. Las televisoras y radios 
aliadas en el contubernio machacaban día y noche, entre marzo y 
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mayo, con spots pagados por el Consejo Coordinador Empresarial, en 
los que se comparaba a López Obrador con Hugo Chávez porque era 
un supuesto «peligro para México».

Ese 2 de julio de 2006, Felipe Calderón estaba sudoroso, tenso, abru-
mado por el desenlace. Así lo vio la gente en el salón Manuel Gómez 
Morín, de pie entre Margarita Zavala y Josefina Vázquez Mota. Son-
reía, pero su gesto se veía como una mueca. Durante toda la tarde, 
creyó tener el triunfo en sus manos; sin embargo, la incertidumbre 
regresó cuando esa noche, a las 23:00 horas, Luis Carlos Ugalde, titu-
lar del ife, no le otorgó la victoria. En las entrañas del partido, los pa-
nistas explotaban de furia contra Ugalde y lo insultaban en todos los 
calibres. Más adelante, en septiembre de 2010, Josefina Vázquez Mota 
dijo en un acto de precampaña que Luis Carlos Ugalde la había lla-
mado a las 21:00 horas para anunciarle que Calderón había ganado. 
Se encontraba con Luis H. Álvarez cuando sonó el teléfono: «Josefina, 
dile a Felipe Calderón que es el presidente de México y que ganó la 
elección presidencial».

En su libro Así lo viví, el Mago Ugalde jura que no habló con nin-
guno de los candidatos. Calderón le habló, pero según relata: «No le 
tomé la llamada». Raro, porque el Mago, como le apodan por su afi-
ción a la magia, era por entonces amigo personal de Felipe y Margarita, 
y estuvo casado con Lía Limón, íntima de la primera dama, quien 
además fue madrina de la boda. Carlos Ugalde asegura que solo ha-
bló con Fox a las 23:40 horas y que el mandatario le recriminó por 
no anunciar ninguna tendencia, con lo que «ponía en riesgo la go-
bernabilidad del país».

En diciembre de 2007, a manera de venganza, Felipe Calderón 
quería quitar a Ugalde de su camino. Se sentía traicionado y Carlos 
Ugalde lo sabía, porque conocía bien al mandatario. Fue a Los Pinos 
en cuanto Felipe lo mandó llamar y, apenas entró al despacho, dijo: 
«Me voy, aquí tienes mi renuncia. Mira, Felipe, nunca te olvides de 
que estas allí sentado gracias a mí».
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Luego, se fue. Nunca más tuvieron contacto.
«Fue una conversación áspera. Esa noche, en el cuartel del pan, 

hubo insultos a mi persona o mentadas de madre, hubo mucho enojo 
con el ife», afirmó Ugalde. 

Las cifras finales revelan una singular ironía. La alta participación 
tuvo como corolario una nación crispada, dividida y enfrentada. El 
país alcanzó el número más alto de votantes en su historia: 41 millo-
nes 791 mil 322 ciudadanos, 58% de la población. Desde el 5 de julio, 
Andrés Manuel López Obrador pidió un conteo de votos casilla por 
casilla, pues las innumerables irregularidades registradas lo conven-
cían de la existencia de un fraude electoral. La diferencia entre los 
dos fue de tan solo 250 mil votos, pero el triunfo de Calderón se 
confirmó el 5 de septiembre, con un fallo judicial.

Indolente ante los cuestionamientos por no haber aceptado un 
recuento casilla por casilla, el michoacano sabía que la toma de pose-
sión no sería un día de fiesta. Había llegado a la cima del poder con 
graves sospechas de fraude, sin el respaldo popular y por la puerta de 
atrás, como un fantasma.

«Estoy muy preocupado, no sé cómo voy a ingresar, por dónde. 
¿Y si no me dejan?», le confesó a Purificación Carpinteyro. 

Felipe Calderón la invitó a comer para ofrecerle ser parte de su 
gobierno, en la Secretaría de Telecomunicaciones. Estuvieron solos 
en el elegante Club de Industriales de Polanco. Embriagado por el 
exquisito vino que compartieron, Felipe se acercó a Purificación y le 
recitó al oído un poema de Mario Benedetti: No te salves.

«Yo no entendía qué le pasaba, me recitaba un poema, y volvía la 
obsesión de su ingreso a la toma de posesión, y le dije: “¡Pide un heli-
cóptero!”», afirmó Carpinteyro. Pero nada lo tranquilizaba: le reveló 
a Purificación que ese temor le provocaba insomnio.

Los partidos que apoyaron a López Obrador anunciaron el boicot 
para impedir que Calderón portara la banda presidencial y amena-
zaron con tomar la tribuna de la Cámara de Diputados. El 28 de 
noviembre, los diputados panistas se adelantaron y entre silbidos, in-
sultos y puñetazos hicieron de las sillas barricadas. Los diputados de  
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la izquierda se apostaron en otra sección de la Cámara, vigilantes de lo 
que los panistas pudieran hacer. Era una guerra de trincheras.

Nadie imaginaba que faltaba lo peor, la guerra de verdad. La que 
legitimó el pacto de tránsfugas. La guerra de los miles de muertos y 
desaparecidos.

Las simulaciones

Con el país partido en dos, sumado a las sospechas de fraude, el pac-
to se puso en marcha. El pecado nuevamente estaba en el origen. 
Vicente Fox lo instalaba en la presidencia a cambio de no tocar a la 
familia y menos investigar sus negocios.

Nada podía salir bien a partir de ahí.
Una fotografía muestra a Felipe y Margarita de visita en el rancho 

de Vicente y Marta, sonrientes y felices en medio del incendio. Una 
mano lava lo que hace la otra. A Marta y a sus retoños no los moles-
taron durante el calderonato. Nadie los citó, nadie interrumpió su 
maravillosa existencia; por el contrario, se volvieron más ricos y más 
poderosos, y continuaron involucrados en negocios ilícitos.

Cuando recibió la constancia del Tribunal Electoral, Calderón 
invocó en cada uno de sus actos como presidente electo la «necesidad 
de una reconciliación nacional». Quien se jactaba de ser el Lázaro 
que lavaría las heridas, legado de una campaña violenta y fraudulen-
ta, terminaría por hundir al país en un río de sangre.

Desde el inicio quedó claro que se rodearía de un círculo de ín-
timos e incondicionales: los cuates y aduladores, sumados a todos 
aquellos que formaban parte de los compromisos espurios, los mis-
mos que le permitieron llegar al trono.

Seis años después, en julio de 2011, y a raíz del rompimiento en-
tre Yunes y Gordillo, sin ponerse colorado, aceptó que existieron los 
pactos con los tránsfugas.

La mañana del primero de diciembre, Felipe Calderón tomó pro-
testa en el salón de plenos de la Cámara. El ambiente estaba impreg-
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nado de malos presagios. El flamante mandatario ingresó por la puerta 
trasera y en no más de cinco minutos juró guardar y hacer guardar  
la Constitución. Con una mueca que simulaba una sonrisa y la mirada 
extraviada, se acomodó la banda presidencial, sin la ayuda de Vicente 
Fox. El panista Jorge Zermeño, en aquel momento presidente de la 
mesa directiva de la Cámara de Diputados, fue quien lo auxilió.

Como un vaticinio de lo que sucedería en el sexenio, dos meses 
antes Zermeño había concurrido al bautizo de Elsa María Anaya 
Aguirre, hija de José Guillermo Anaya Llamas, quien se estrenaba 
como senador. Al sarao asistió Felipe Calderón, presidente electo y 
padrino de la niña. Entre los invitados, pegado a la mesa de Calderón, 
estaba sentado Sergio Villarreal Barragán, el Grande, integrante de la 
organización de los Beltrán Leyva, y uno de los capos más buscados 
por Estados Unidos durante aquella época. El hermano de Zermeño 
está casado con la hermana del Grande, el entonces jefe de jefes de 
Coahuila, con quien Felipe Calderón conversó amablemente y com-
partió tragos y algazara. 

Cuando llega la noche…

Dicen que nada es para siempre.
En el declive del sexenio, la gran estafa en la que Felipe Calderón 

participó, convencido de que era la única manera de ser lo que nunca 
sería, comenzaba a ser parte del pasado. O eso creía. Ahora, frente al 
despoder que se avecinaba, su futuro se veía más oscuro que el de su 
antecesor y se sentía inquieto. A sus íntimos les confesaba que no se 
imaginaba lejos del poder.

No hay país más impredecible que México. Durante las eleccio-
nes presidenciales de 2012, era difícil que la candidata del blanquiazul 
ocupara su lugar. Sin embargo, su caballo, Ernesto Cordero, un eco-
nomista mediocre, autor de frases célebres acerca de la supuesta bo-
nanza que vivían los mexicanos en el sexenio de la guerra y miembro 
de la secta pentecostal Casa sobre la Roca, cayó derrotado frente a 
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Josefina Vázquez Mota, a la que Felipe Calderón humilló y maltrató 
en público porque simplemente «no le caía bien». En su mente están 
los amados y odiados, y ella siempre fue parte de los segundos. Se- 
gún me informaron, Felipe Calderón prefería entregar el mando al 
pri, porque con ellos conseguiría la tan ansiada impunidad. Andrés 
Manuel López Obrador, el caudillo de Tabasco, centro de odios, no 
existía en sus pensamientos de sucesión.

Los exégetas del minúsculo círculo que lo acompañaba decían 
que no hablaba del día después. La cerrazón, la irascibilidad y los 
vaivenes de su psicología impedían saber qué pensaba.

¿Había necesidad de que todo se degradara así? ¿Era imprescindi-
ble este legado sangriento y esta profunda descomposición nacional?

Felipe Calderón no desconocía que le quedaba menos de un año para 
abandonar Los Pinos, la majestuosa residencia atiborrada de micrófo-
nos y sofisticadas cámaras que instaló su consentido, el difunto Juan 
Camilo Mouriño, y que registraban los movimientos y las conversa-
ciones de sus habitantes; esa casona que nunca le terminó de gustar, 
pero que se convirtió en un refugio seguro contra las recriminacio-
nes sociales, los reclamos y los abucheos. Pocos quedaban a su lado y 
como le dijo a un amigo personal de Morelia, que lo visitó en esos 
días: «No se vale que todos se vayan y yo termine pagando los platos 
rotos. No se vale…».

En la soledad de las noches, recorría con la mirada la fastuosa e 
histórica residencia donde pasó seis años de su vida. Donde lloró la 
muerte de Juan Camilo Mouriño. Donde maltrató y humilló a amigos 
y enemigos. Donde decidió sacar a los militares a la calle para comba-
tir a los narcos. Donde se mandó construir un bar para las noches de 
tragos con sus íntimos, lejos de la mirada de Márgara. Donde pactó 
con las mafias y se corrompió. Donde se imaginó como Churchill, 
Napoleón y David. A poco de asumir el cargo, decidió que quería un 
búnker blindado y subterráneo para usar durante su guerra, armado 
con la tecnología más sofisticada, y destinó 100 millones de dólares 
del erario para su construcción.
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«¿Usted recuerda el programa de televisión 24? Yo quería todos 
los juguetes que se mostraban ahí, quería todos, todos los instru-
mentos para combatir a los criminales», le dijo en 2010 a la perio-
dista de la nbc Katie Kouric, quien no podía creer lo que escuchaba 
y veía, mientras en la pantalla se sucedían imágenes de un salón 
con una mesa en «U», además de cámaras, computadoras y sensores 
que supuestamente monitoreaban a los cárteles, y se superponían a 
otras que mostraban el México de los decapitados y masacrados; el 
país real.

Felipe Calderón era fan de la serie estadounidense 24, cuya trama 
gira alrededor del agente Jack Bauer —interpretado por Kiefer Su-
therland—, miembro de una unidad contra el terrorismo.

No podía imaginar su vida lejos del poder.

El origen de la degradación

¿Recordaría en este final las palabras de su maestro y amigo Carlos 
Castillo Peraza? Sus amigos, los poquísimos que permanecen, me 
revelaron en voz baja que el paso de los años no diluyó la culpa por 
el brusco quiebre de la relación y la imposibilidad de una reconcilia-
ción: Carlos Castillo Peraza murió en Europa en el año 2000, solo y 
obnubilado por la amargura y la decepción.

El yucateco había renunciado al pan en 1998, después de los mal-
tratos y humillaciones de su discípulo, al que definió como «ines-
crupuloso, mezquino y desleal a principios y a personas», como le 
confesó en una entrevista al periodista Julio Scherer García.

Felipe Calderón lo llamó «bufón» en una columna, lo que abrió 
un tajo definitivo entre los dos. Una anécdota —que rescata el perio-
dista Álvaro Delgado— refleja la intuición del ideólogo más brillante 
del panismo.

Lo retrata parado frente al imponente edificio que sería la nueva 
sede del partido, en la colonia del Valle, poco antes de la asunción 
de Vicente Fox. En ese lugar le dijo a su acompañante: «Ay, Graue 
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[Bernardo], no vaya a ser la de malas que este nuevo edificio vaya a 
ser el mausoleo del pan, y Fox el sepulturero».

La prostitución política de Acción Nacional alcanzó la cima con 
Vicente Fox, su consorte y sus impúdicos vástagos. Felipe Calderón, 
aunque simuló, profundizó el desastre.

En su ilegitimidad, concedió y protegió las corruptelas de sus 
antecesores y de los integrantes de su gabinete. Fue y vino en sus con-
tradicciones. Mintió una y otra vez. Y ahora, le tocaba colocar la 
lápida y escribir el epitafio.

No se equivocó Carlos Castillo Peraza, el maestro. La legitima-
ción que Felipe Calderón no tenía la encontró negociando con los 
tránsfugas. La Ley de Herodes lo devoró, como a todos. Fue cóm-
plice y parte.

La definición de tránsfuga del diccionario de la Real Academia es 
insuficiente para entender los alcances de las traiciones, la carencia de 
ideales y de escrúpulos, y la perversa manipulación de los votantes por 
parte de una élite política que se movía únicamente por el interés.

En la majestuosa biblioteca José Vasconcelos de Los Pinos, en sus 
paredes, sus nobles maderas y en los libros que Calderón consultaba 
cuando las tribulaciones lo dominaban y no lo dejaban dormir, que-
daron registrados los secretos de seis años de devastación.

Su estado de ánimo pasó a ser la preocupación principal de su 
entorno y de su familia. Se irritaba más allá de lo normal. Bebía más 
de lo normal. Sus facciones endurecidas y su lenguaje corporal eran 
la prueba de lo que vivía internamente. El Estado Mayor Presidencial 
lo protegía al extremo en los actos públicos a los que llegaba y se re-
tiraba como un fantasma. Entraba en silencios indescifrables y pasaba 
horas en la biblioteca. El mínimo cuestionamiento sobre la guerra 
contra el crimen organizado lo enfurecía y hacía estallar.

Una y otra vez.
Su guerra, la cruzada que ensangrentó el país.
Tras convertirse en comandante en jefe del Ejército y en la cima 

de su misticismo, involucró peligrosamente en su batalla a sus hijos 
pequeños, a los que vistió con uniforme verde olivo y colocó junto a 
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los jefes de las tres fuerzas. Convencido de que esta sería su misión 
en la tierra, Felipe Calderón se sintió predestinado. Le gustaba com-
pararse con Winston Churchill y con Francisco I. Madero. Su cons-
trucción dejó de ser política y se transformó en religiosa.

Las lecturas semanales de la Biblia, a pesar de sus eternas confu-
siones de fe, lo convencieron de que era el rey David y que frente a él 
estaba Goliat. Se visualizaba triunfador como Álvaro Uribe, su admi
rado par colombiano que cada lunes en el Palacio Nariño reforzaba 
su espíritu de guerrero contra el Mal a través de la liturgia bíblica. Se 
enfurecía porque no le reconocían la «audacia» para enfrentar al nar-
cotráfico, los malvados que «corrompieron a la sociedad». Frente a 
unos pocos, admitió que no había hecho otra cosa más que aventarse 
con la guerra para legitimarse, como hicieron sus predecesores.

«¿Qué hay de malo en ello?», preguntó una noche a un amigo y 
compañero de universidad, con el que compartía unas copas de ron 
Matusalem, su preferido, en su bar presidencial. Sucedió una noche 
de 2009, cuando México ardía.

No encontraba razones para tanta incomprensión cuando él so-
lamente hizo «lo que se debía hacer», lo que «nadie se atrevió antes».

«Lo que se debía hacer». Una frase que Felipe Calderón lleva 
marcada con fuego desde la niñez. Aquello que odiaba y acataba. El 
argumento que le repetía su padre frente a los intermitentes fracasos 
políticos de su vida, cuando regresaba a la casa vencido, luego de una 
de las tantas derrotas electorales a las que se lanzaba «porque no ha-
bía otro». No importaba cuál fuera el resultado de las acciones, Luis 
Calderón Vega recalcaba que no se luchaba para ganar, sino porque 
era «lo que se debía hacer».

En la residencia presidencial, los tonos del clima desde hacía 
tiempo habían virado del negro noche, al negro muerte.

Cada mañana, el espejo le devolvía la imagen de un hombre en-
vejecido por el desgaste del poder. Amargado, abrumado, irritado, 
sombrío. Cada noche debía enfrentar a sus demonios y sus muertos. 
A sus alianzas espurias. Las desgracias no lo abandonaban y sentía 
temor por sus hijos. Les prometió que apenas terminara el sexenio 
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se irían a vivir a Estados Unidos, donde «papá ya tenía trabajo». De-
cían que su hermana Luisa María, Cocoa, solicitó la visa canadiense 
después de su derrota electoral en Michoacán, una tierra azotada por 
el cártel de la Familia Michoacana, con la que Cocoa tenía estrechas 
relaciones.

Michoacán no es el lugar más seguro para los integrantes de la 
familia presidencial. Menos aún para la hermana que se lanzó a dis-
putar la gobernación del estado donde mandan la Familia y los 
Zetas. Mientras estuve en Michoacán, entrevisté para este libro a 
amigos, enemigos y parientes, todos me juraron y perjuraron que 
Cocoa estaba bien protegida por Servando Gómez Martínez, la Tuta, 
el real mandamás del estado, con quien ella mantenía amigables rela-
ciones, al menos hasta su detención en 2015. Nada extraño.

La sinrazón

Felipe Calderón sabía de qué se trataba la soledad del poder. Lo gol-
peó a medida que los días y las horas se sucedían y no confiaba ni en 
su sombra. Y el rencor, ese «rasgo genético de familia» —como me 
confesó su hermana en Morelia—, se extendía como una mancha de 
humedad al igual que la realidad, que no era otra cosa que la tragedia 
que empapaba el territorio nacional de rojo sangre, de la que no se 
sentía responsable, pero que cargaría sobre sus espaldas cuando las 
puertas se cerraran.

Miles y miles de muertos, miles de desaparecidos, miles de niños 
huérfanos, miles de familias laceradas y dejadas a la indefensión. Mi-
les de ciudadanos atrapados en medio de los enfrentamientos entre 
militares y narcotraficantes o entre traficantes en guerra por el control 
de los territorios. Miles de desplazados. Gobernadores y funcionarios 
indolentes y hundidos en la corrupción y en añejas complicidades 
con las mafias. Gobernadores priistas y panistas investigados por la 
Administración para el Control de Drogas (dea, por sus siglas en inglés) 
por sus vínculos con los criminales. El narco infiltrado en policías y 
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procuradurías. Nadie sabía qué hacer, ni en quién confiar. Zonas li-
beradas gobernadas por los capos. Pueblos fantasmas habitados por 
hombres de negro, máquinas de matar que enseñaban sus métodos 
espeluznantes en YouTube para regodeo de miles que exigían más 
sangre. Niños sicarios expertos en cortar cabezas y paramilitares que 
asesinaban en nombre de la patria siguiendo la ley del talión. Decapi-
tados, descuartizados, despellejados vivos o disueltos en tambos con 
ácido; seres anónimos colgados de los puentes y quemados a plena luz 
del día, frente a una sociedad muda y ciega por el terror. Empresarios 
y profesionales extorsionados, secuestrados y luego asesinados por no 
pagar la cuota. Cientos y cientos y cientos de violaciones de los dere-
chos humanos de civiles por parte de militares, marinos y policías. 
Fosas clandestinas abarrotadas de cadáveres de hombres, ancianos, 
mujeres y niños.

La crueldad en su máxima expresión.
El mal que surgió de las vísceras de la tierra fue multiplicado por las 

imágenes de los medios y de las redes sociales. Escenas que paralizan, 
que se convierten en parte del paisaje y que, como decía Susan Sontag, 
corrompen nuestra conciencia del mal. Los célebres «daños colaterales» 
del discurso primigenio a los que Felipe se refirió después como «unos 
pocos», o sea, bajas mayoritarias de las mafias criminales.

La gélida estadística de muertos y desaparecidos que creció sin 
frenos, único tema que importaba dentro y fuera de México, lo irri-
taba tanto que no quería saber.

Se encerró en el apotegma paterno de «lo que había que hacer». 
Varios colaboradores me contaron que abusaba del café y del alcohol, 
que junto al estrés agravaban sus problemas gástricos. Otros, temerosos 
de sus estallidos y maltratos, le decían que sí a todo, le ocultaban las 
cifras y le aseguraban que los problemas se concentraban mayorita-
riamente en los estados del norte, que los civiles inocentes afectados 
eran minoría y que estaban atendidos. Motorizaban la idea falsa de 
que los culpables de la debacle eran los gobernadores del pri, los ma-
fiosos que dejaron crecer a los narcotraficantes y que había que de-
nunciar públicamente, «meterlos al bote».
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En su sinrazón, el michoacano salió a la tribuna a denostar al 
demonio desde una fraudulenta honestidad política. Y el demonio 
era el mismo que desde hacía muchos años se había apoderado de la 
dirigencia panista. Se metió en la cocina del blanquiazul.

Sus hombres no le discutían nada porque nada tenía sentido. Los 
júniors neopanistas, advenedizos y millonarios gracias a la generosi-
dad del erario sexenal, buscaban salvación. Poco y nada les importaba 
un jefe en caída veloz, que maltrató y humilló a diestra y siniestra, y 
que ahora debía pagar los platos rotos. «Un traidor y un desagrade-
cido», decían.

Destino y carácter

¿Dónde se torció el destino y se cumplieron los peores vaticinios? 
Pulverizados sin remedio los escenarios que imaginó en su breve 
autobiografía escrita para la campaña de 2006, El hijo desobediente, 
Felipe Calderón se hundió en una depresión sin horizonte.

Dos amigos de bajísimo perfil, compañeros de copas y diversio-
nes de la Libre de Derecho, abogados prestigiosos que nunca ocupa-
ron un cargo público y le decían lo que pensaban, me confirman el 
estado anímico presidencial.

—Felipe está deprimido y quién sabe qué pasará cuando ya no 
esté en el poder…

—¿Qué puede pasar? —pregunto.
—Tiene una personalidad autodestructiva. Ahora está extravia-

do, todo le salió mal, puede hacer cualquier cosa…
—¿Qué significa «cualquier cosa»?
—Eso exactamente. Que por su personalidad y sus altibajos pue-

de hacer cualquier cosa.
El exalcalde italiano antimafia Leoluca Orlando y el exjuez es-

pañol Baltazar Garzón, célebre por sus investigaciones a dictadores 
acusados de genocidio, mantuvieron una reunión privada con Felipe 
Calderón a principios de septiembre de 2011. La reunión se realizó 
en Los Pinos y fue a pedido de Calderón.
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—Ese hombre no parecía el presidente de México. Se veía per-
dido, en otro mundo. Habló poco y nos preguntó qué le aconsejá-
bamos hacer con las víctimas. Fue una situación extraña. Le dijimos 
que se ocupara de las víctimas, que el Estado tenía la obligación de 
darles protección. Que tenía que dar un gesto, que los llevara a Los 
Pinos, que se reuniera con ellos. Bueno, que hiciera algo —me co-
mentó preocupado Leoluca Orlando, en una reunión que mantuvi-
mos en Monterrey.

—¿Y qué les respondió?
—Nada. Lo anotaba en una agenda negra. Todo el tiempo anotaba…
En aquel libro minúsculo, Felipe expresaba el sueño de lo que 

sería su último informe de gobierno. Ese primero de septiembre de 
2012, cuando le contara a los mexicanos sus logros en la lucha contra 
la pobreza, el desempleo, la injusticia y la inseguridad.

El México de nunca jamás.
Las cifras reales son demoledoras. De 2006 a 2012, 15.9 millones 

de mexicanos pasaron a ser pobres. Según datos del Consejo Nacio-
nal de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval), du-
rante el sexenio de las manos limpias y el millón de puestos de 
trabajo, el fuerte deterioro del mercado laboral y la precarización en 
aumento dejan como saldo que cada día nueve mil personas se con-
virtieran en indigentes y seis millones quedaran desempleadas. Infla-
ción en alza, pérdida del poder adquisitivo, ausencia de políticas 
públicas para apaciguar el golpe, organismos colapsados y perversos 
administradores de los recursos públicos destinados, en su inmensa 
mayoría, a solventar los desmesurados salarios de funcionarios medio-
cres que vivían como jeques en un país que se desmoronaba. Como 
contraste o cruel paradoja, solo en 2010, según datos del Instituto 
Nacional de Estudios para la Paz, México gastó cinco mil 490 millo-
nes de dólares en «garantizar la seguridad nacional y la soberanía», 
fondos que destinó a la Secretaría de Seguridad, la pgr, la Secretaría 
de Gobernación, el Ejército y la Marina.

Millones de dólares destinados a una guerra perdida y un Esta- 
do incapaz de garantizar la seguridad de sus ciudadanos, ni de sus 
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colaboradores más importantes. Como quedó demostrado con la 
muerte de Juan Camilo Mouriño y Francisco Blake Mora, ambos 
secretarios de Gobernación, que en un intervalo de tres años se estre-
llaron en dos «accidentes» de avión y helicóptero, respectivamente, 
por «errores de los pilotos». Dos hechos gravísimos que aceptó que se 
dijera que fueron «accidentes», cuando todos los elementos indicaban 
que habían sido atentados.

Quizá la memoria deje paso al recuerdo de su amigo de Morelia, 
cuando, a mediados de 2007, en una visita a Los Pinos, se animó y 
le dijo: 

—Felipe, ¿hasta dónde piensas llegar? La gente está angustiada…
Y su respuesta fue:
—Nadie me entiende. Lo que quiero es que esta bola de cuates 

no se pasen de la raya y no ataquen a la sociedad civil. Esto no ter-
mina conmigo, ni con este sexenio, quiero que entiendan que esta 
guerra va para muchos años.

¿Cuándo comenzó el derrumbe?
¿Cuando asumió el cargo por la puerta de atrás, secuestrado por los 

pactos y contubernios con los más perversos personajes del sistema po-
lítico? ¿Fue el primero de diciembre de 2006, cuando tomó juramento 
en San Lázaro frente al bochornoso espectáculo de diputados que se 
trenzaban a golpes de puño frente a las cámaras de televisión y el país 
se partía en pedazos? ¿Cuando se negó al conteo de votos frente a los 
resultados de una elección sospechosa de ser fraudulenta, traicionando 
la historia de su maestro y la de su padre? ¿O el 3 de enero de 2007, 
cuando con casaca y gorra verde del Ejército declaró la guerra al narco, 
sin estrategia ni consenso, y consciente de que el narcotráfico había 
perforado el sistema político, policial, militar y judicial desde hacía dé-
cadas? ¿O cuando no creó una red de contención para miles de civiles 
indefensos, víctimas de una orgía de muerte? ¿O, finalmente, en la 
complicidad manifiesta con hombres y mujeres que colocó en puestos 
claves de Seguridad, Defensa y Justicia, que se corrompieron frente a 
sus ojos y se asociaron con el crimen organizado, a los que defendió 
con fervor a pesar de todas las denuncias que le presentaron? 
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¿Cuándo comenzó su desgracia? ¿En los orígenes está la marca 
del destino? ¿En su historia personal llena de claroscuros, en su psico-
logía compleja, su baja autoestima, en la ira embotellada que explota-
ba y le hacía perder objetividad, en sus desconfianzas, que a últimas 
fechas bordeaban la paranoia? ¿En esa cobardía que ocultaba y de la 
que muchos dieron testimonio?

Con la ambivalencia de los políticos que van de los triunfalis-
mos a los fracasos en minutos, hacía tiempo que Felipe Calderón 
vislumbraba el infortunio que le aguardaría cuando lo despojaran 
de los atributos del poder, los mismos que le permitieron imaginarse 
general de un ejército triunfador. En una entrevista con El Universal, 
en febrero de 2011, declaró que:

Quisiera ser recordado como un presidente que transformó México, 

un presidente que pudo iniciar un punto de inflexión en muchas cosas, un 

presidente que logró la cobertura nacional de salud, en fin, un presi-

dente comprometido con el medio ambiente, que es mi tema favorito. 

Pero uno no debe medir sus acciones por la capacidad de ser recordado, 

hay que hacer lo que se debe hacer. La política es miope y la historia es 

tremendamente injusta. El único juicio al que aspiramos y que mostra-

rá objetividad es el juicio que tendremos al concluir nuestras vidas; es 

el único juicio al que hay que atenernos.

La incapacidad de autocrítica y revisión de sus actos públicos que-
dó al descubierto. Existía, según él, una cruel «injusticia de la histo-
ria», a la que Felipe Calderón le oponía una «justicia divina», como el 
pobre consuelo de un alma en pena: la suya. Vislumbraba quizá que 
sin fueros, solo y derrotado, le caerían encima juicios de las víctimas 
inocentes de su guerra. O peor aún: darían inicio las investigaciones 
judiciales sobre su persona y los funcionarios de alto rango de su go-
bierno involucrados con las mafias, los mismos a los que protegió a pe-
sar de las evidencias que le presentaron de sus crímenes y corruptelas.

Cuando a mediados de 2011 el embajador de Estados Unidos 
en México renunció, muchos no entendieron la razón. Pregunté y 
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una fuente me dijo que fue «por mala relación con el presidente». En 
realidad, la salida de Carlos Pascual fue impulsada directamente por 
Felipe Calderón. No le caía bien porque estaba enterado de que el 
embajador, de carácter franco, «criticaba mucho» a su gobierno.

Se habían filtrado los cables de WikiLeaks y allí estaba escrito 
lo que pensaba el representante en Estados Unidos. Pascual seña-
laba la «incapacidad de México» para hacer frente al narcotráfico y 
señaló que el pan podía perder las elecciones de 2012. No fue una 
declaración pública, aunque lo que manifestaba era lo que vivían los 
mexicanos todos los días.

Felipe Calderón no soportó la crítica a su estrategia; embande-
rado de un nacionalismo trasnochado, habló con Clinton en una 
reunión privada realizada en México y se quejó con el presidente 
Obama. A Carlos Pascual no le quedó otra opción que irse.

Al general Tomás Ángeles Dauahare le fue peor: pagó con la cárcel 
decir la verdad y se transformó en otra víctima de Felipe Calderón. 
Con una carrera intachable, sobrino nieto del héroe de la Revolu-
ción Felipe Ángeles, ocupó la Subsecretaría de la Defensa entre 2002 
y 2008, cuando pasó a retiro. El 9 de mayo de 2008, fue convocado a 
una reunión con Calderón en el despacho presidencial de Los Pinos. El 
general, que de esto sabía mucho, le reveló al mandatario los detalles de 
los nexos de Genaro García Luna con el Cártel del Pacífico y le mani-
festó su desacuerdo con la estrategia implementada para el combate al 
narcotráfico. Felipe Calderón, visiblemente molesto, le pidió al gene- 
ral que le enviara todo por escrito y este cumplió con el encargo. 

Nunca imaginó que a partir de ese momento se convertiría en 
un enemigo al que había que quitar de en medio, a como diera lugar. 
Nunca imaginó la dimensión de la venganza. 

El 16 de mayo de 2012, miembros del Ejército fueron a buscar 
a Tomás Ángeles a su casa de Cuernavaca y lo acusaron de vínculos 
con el cártel de los Beltrán Leyva, a través de los dichos de testi-
gos protegidos, doblegados mediante salvajes torturas. El general fue 
trasladado al penal de máxima seguridad de Almoloya de Juárez, don-
de permaneció hasta 2013, cuando fue exonerado.
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Felipe Calderón saldrá de la presidencia como el peor de la historia. No 

creo que la vaya a pasar bien cuando ya no se encuentre en el poder. La 

situación que deja es gravísima y la región va a empeorar en este tema. 

Es un fracaso porque lo más seguro es que regrese el pri y no con un 

partido renovado, sino con los corruptos de siempre. Los que pactaban 

con las mafias. Y van a regresar con el aval de Estados Unidos y no les 

quedará otra que la mano dura. Olvídese de los derechos civiles. Van 

a aparecer más «falsos positivos», que ya existen y lo están ocultando; 

más impunidad, problemas económicos, grupos paramilitares que van 

a hacer limpieza, no importa cómo ni de qué manera. Y la gente mira-

rá para otra parte, porque no dan más.

Lo anterior me lo advirtió Bruce Bagley, prestigioso profesor de 
Ciencias Políticas de la Universidad de Miami, durante una entrevis-
ta que le realicé a finales de 2011.

Adicciones, intolerancias y complejos

En la geografía de los hombres públicos, una anécdota mínima de su 
vida puede dar luz a las acciones que para bien o para mal cambiaran 
la existencia de millones de ciudadanos. Para el psicoanálisis, la in-
fancia es la etapa de la construcción del sujeto, de su destino. En ese 
espacio primario nacen las debilidades y las fortalezas, se construyen 
los traumas, complejos y resentimientos que definen un ser. Según 
el especialista español en psiquiatría José Cabrera Forneiro, autor del 
libro La salud mental y los políticos, la salud mental de un mandatario 
influye sobre sus determinaciones como gobernante, y los ciudada-
nos deben tener acceso a la misma. «Los líderes no quieren que se 
sepa nada de su vida, porque viven de la cosmética y de la imagen 
pública».

Cuánto influyó en Carlos Salinas de Gortari y en la construcción 
de su personalidad psicopática esa ocasión en la que a los tres años él 
y su hermano Raúl, de cinco, asesinaron a Manuela, la niña de 12 
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años que trabajaba en la casa. «La maté de un balazo, soy un héroe», 
exclamó el niño Carlos a El Universal. Llevaron a los hermanos a un 
tribunal, donde fueron examinados, y el juez Gilberto Bolaños Cacho 
recomendó a la madre ponerlos bajo tratamiento psiquiátrico para 
que trabajaran en el trauma. El padre, Raúl Salinas Lozano, se opuso 
y la vida continuó como si nada. Todo lo que sucedió durante el se-
xenio de Carlos Salinas de Gortari fue la manifestación máxima de 
la fusión entre política y crimen.

¿Cómo repercutió en las acciones políticas de Vicente Fox su 
personalidad dual y asimétrica, la infancia con un padre ausente y 
débil, y una madre impositiva y cabeza de familia que lo regañó hasta 
el final de su vida? ¿O la educación con los jesuitas, que casi lo llevó 
a convertirse en sacerdote, y el fracaso de su primer matrimonio, que 
lo sumió en una extensa y pública depresión? Durante su sexenio y 
desde que ganó, varios profesionales lo analizaron frente al desfase 
abismal de su discurso y la realidad que vivían los mexicanos. Para 
afrontar las tormentas políticas que lo sumían en periodos de ausen-
cia, Vicente Fox apeló al célebre antidepresivo Prozac, que tomó 
durante todo su mandato. En noviembre de 2008, el Tribunal Apos-
tólico de la Rota Romana determinó que Vicente Fox no estaba ca-
pacitado para casarse por la Iglesia con Marta Sahagún, por sufrir 
«serios trastornos de personalidad».

El análisis grafológico que realizó el psicólogo Víctor Piña Arre-
guín a los tres candidatos presidenciales en plena campaña de 2006 
describe a Felipe Calderón como un hombre intolerante, gris, inse-
guro y con muy pocas ambiciones por ocupar el cargo:

Calderón solo es líder en un ambiente armónico enfocado en las rela-

ciones interpersonales; en ambientes tensos puede ser duro, autoritario. Si 

el ambiente es competitivo, va a denotar mucha presión, mucho estrés, 

y eso se ve en sus rasgos faciales. Es directo, pero puede dar bandazos y 

tiene una inteligencia emocional baja. Aunque la campaña financia- 

da por el Partido Acción Nacional estigmatiza a López Obrador como 

autoritario, el examen dice que Felipe Calderón es el que tiende a actuar 
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de esa forma. Si se encuentra en un ambiente hostil, no hay nivel de 

certeza en su toma de decisiones, habrá ambivalencias de acuerdo a su 

grado de seguridad. Su estado anímico afectará la toma de decisiones 

de cualquier tipo. Ante un mínimo estímulo, puede reaccionar de for-

ma variable o antagónica. Frente a un cartón periodístico, puede po-

nerse contento o molestarse. Es voluble, cambiante e infantil.

El escritor y ensayista Carlos Monsiváis definió a Felipe Calderón 
a fines de 2008, en el periódico La Jornada:

Calderón es una mezcla de malas maneras y mala suerte. Como no creo 

en la mala o buena suerte, deposito énfasis en las malas maneras. Llegó en 

circunstancias muy penosas, en medio de acusaciones razonadas de 

fraude; ha intentado persuadir, conmover, seducir y no lo ha logrado. 

[…] No cree en la rendición de cuentas, ni en la autocrítica en su nivel 

más elemental, ni en la congruencia de sus palabras. Evita confrontarse 

con el Congreso, no contesta preguntas y se limita, Dios sea loado, a 

emitir sermones fundados en recuerdos de su infancia y con eso educa 

al pueblo y describe a sus adversarios como odiadores de la virtud.

Rumores fuertes sobre la salud física y mental de Calderón llega-
ron a Estados Unidos. Además del alcoholismo, una adicción de larga 
data del mandatario confirmada por amigos y familiares, estaban sus 
bruscos cambios de personalidad y una depresión que afloraba en 
momentos adversos.

El ministro de Salud británico, el respetado neurólogo David 
Owen, acuñó el término «síndrome de hubris» para describir a los 
políticos que, como Felipe Calderón 

son personas violentas y carentes de control de sus impulsos. Niegan la 

realidad, no aceptan la mínima crítica y se creen omnipotentes. Y no 

pueden soportar perder el poder. Tienen adicción al poder y, cuando lo 

pierden, o se deprimen o lo niegan, y continúan como si aún lo tuvie-

ran. Abusan del alcohol o de las drogas.
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