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JULIANA MUNOZ TORO (biografia)

Naci6 en Bogota en 1988. Tal vez por eso el 8 es su nimero
favorito. Le encanta viajar y en una de sus aventuras por el
Pacifico colombiano conoci6 las ballenas jorobadas. Estudi
periodismo en la Universidad Javeriana y una Maestria de
Escritura Creativa en la Universidad de Nueva York, ciudad
en la que vivié durante dos afios y donde construy6 su primer
mufieco de nieve. En 2017 publicé la novela juvenil 24 sefzales
para descubrir a un alien con la Editorial Tragaluz y en la que
habla de un chico que piensa que su padre ha sido abducido
por los extraterrestres. Actualmente escribe una columna en
el diario El Espectador donde habla de los libros que mas le
gustan.
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LAS BALLENAS JOROBADAS
DEBERIAN VIVIR EN PARIS

L as ballenas jorobadas deberian vivir en
Paris. Lo harian si pudieran nadar en el rio
Sena y no en agua salada. Asi no estaria aqui,
al lado del Océano Pacifico, esperando una
lancha a pleno sol. Mama, que es cientifica y
cree saberlo todo, dice que nos va a dar cancer
en la piel de tanto recibir rayos ultravioleta. No
sé nada del cancer, pero si sé que este calor me
asfixia. Esto no pasaria si nuestras vacaciones
fueran en Paris, la ciudad en donde cualquier

foto quedaria perfecta. Todo es culpa de mi
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hermanaJuana. Juana Araguata, le digo, porque
se parece a los araguatos o monos aulladores,
que nunca se estan callados ni quietos. A veces,
por molestarla, le aseguro que cuando crezca va
a ser tan peluda como los araguatos que vimos

el afno pasado en los Llanos.

Hace unos meses se le metio6 en la cabeza que
queria conocer a las ballenas jorobadas. Desde
ese momento cada dia habla del mismo tema:
que las ballenas andan con sus ballenatos al
lado. Que las ballenas son tan grandes como la
Torre Eiffel y que si quisieran se podrian tragar
un barco completo, pero como son tan buena
gente solamente comen sushi. Que las ballenas
viajan todo el tiempo y por eso hay que ir a

verlas ya ya ya.

No entiendo por qué mama le hace caso.
A mi me parece que a su edad no deberia ser

tan fantasiosa. Ademas, siempre se mete en mis



asuntos. Si quiero ver una pelicula de zombies,
ella también, aunque al final llore y me inte-
rrumpa. Si voy a montar en bici con mis amigos,
ella me ruega para que la lleve. Yo le respondo
que no, pero mama con su voz pausada, como
si estuviera a punto de revelar algin secreto,
me dice que tengo que compartir tiempo con
mi hermana. La llevo y, claro, siempre llego de

ultimo por estar esperandola.

Al fin llega Erica del Mar, la lancha. A estos
barcos les ponen nombres. El capitan nos expli-
ca que es una tradicion de los marineros para
sentirse acompanados en medio del mar, donde
pueden durar meses sin ver ni un pedacito de

tierra.

—Casi siempre son nombres de mujeres por-
que son como las diosas de las leyendas, el amor
de su vida o una hija que los espera en casa. Las

mujeres son su tierra a la vista.



—Y sus hijos? ¢Acaso no los quieren?

—Algunos dicen que las mujeres traen mejor

suerte.

No me gusta su respuesta. Termino la con-
versacion y tomo una foto con mi camara que
se resbala de mis manos hiumedas. Este puerto
no es un buen escenario. Hay mar, pero no una
playa con arena blanca. Varias botellas y restos

de basura flotan cerca del muelle.

Erica del Mar prende su motor. Juana se
sienta en el puesto de adelante porque es la
parte de la lancha que mas salta. Yo prefiero
hacerme atras con mama. Cuando pasa el bar-
quero entregando los chalecos salvavidas ella se

presenta.

—Mucho gusto, soy la doctora Rodriguez. En

la agencia pedi un chaleco de talla pequena.

—Disculpa dona, pero solo tenemos estos.

No importa la talla, lo importante es que flote.
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—Doctora, dooctora.
—Dotora.
Mama suspira.

Empezamos el camino a Bahia Malaga, don-
de se supone que nos estan esperando unas ba-
llenas jorobadas que comen sushi. Yo preferiria

estarle tomando fotos a la Torre Eiffel.






UNA NINA AMASANDO
LA ARENA

I a primera imagen que tengo de Bahia Ma-
laga es la de una nifia amasando la arena.
La aprieta con sus manos y la mueve hacia ade-

lante y hacia atras. Pan de arena y mar.

Tal vez le dara forma al océano y se llevara
un poco de él para la noche, cuando tenga nos-
talgia. Yo evito la nostalgia. Es tonto sentirse
triste por el recuerdo de algo que fue y ya no es.

Mama cree que lo mas importante es el futuro.

La nina deja de amasar la arena y se acerca

con sus pies desnudos al muelle. Detras de ella



llega un punado de nifios que quieren ayudar
con las maletas de los pasajeros. Ella nos mira
con sus ojos grandes, grandisimos. Su piel negra
tiene cristales minudsculos de sudor y agua de
mar. No hay piel mas brillante en toda la playa.
Aprovecho y saco mi camara para retratarla.

Le gusta ser mi elegida y sonrie.

Llega Willy, o el que hace que las cosas pasen,
me explica mama. Nos llevara al hotel, encon-
trara una ballena para Juana y nos dira donde
comer sin que nos dé luego un terrible dolor de

estomago.

Willy es tan flaco que podria esconderse de-
tras de un poste. Willy esta mas que bronceado.
Juana sigue dormida a pesar de todo el alboroto.
Nuestro guia la carga en su espalda y parece
flotar de lo cuidadoso que es. Mama y yo nos su-
bimos al jeep para ir hasta Ladrilleros, el pueblo

de Bahia Malaga donde esta nuestro refugio.



Por el camino Willy nos cuenta cosas de su
vida. Como que, ademas de ser guia turistico,

también pesca y toca tambor.

— Y pesca ballenas? —pregunta Juana, que

ya esta despierta.

—Nooo nina Juana. Esas no se cazan. Para

pescar estan las pianguas.
—ZQué son pianguas?

—Uuuy, unos moluscos deliciosos, parecidos

a los mejillones.
—déMejillones?

—No000, vos si que no sabés lo que es bueno.
Manana te llevo a comer la mejor piangua con
patacones de todo el pais. Y la hace la mujer

mas bonita de toda Bahia.
—¢éCon la que piensa casarse?

—iJuana! —la interrumpo.



Willy se rie con todo el cuerpo.
—Con la que me casé hace veintidds anos.

Suena un padrenuestroqueestasenloscielos
como si Dios nos hablara por un altavoz. Me
toma un rato darme cuenta de que la oracion
viene de unos parlantes en los postes de luz.
Willy dice que la misa de mediodia la transmi-

ten por todo el pueblo.

Las calles se van haciendo angostas y el suelo
es un camino de polvo y piedra. Llegamos al ho-
tel: una cabafia de madera en medio de la selva.
Juana no deja de preguntar cuando iremos a

conocer las ballenas.

—ZY sera que pueden saltar por encima de

nosotros, como en la pelicula?

—No sé de qué pelicula hablas. Sera mejor
que recés para que no salten encima de nuestra

lancha.



Mama lee en una pantalla. Juana vuelve a
quedarse dormida. Yo no puedo hacer mas que
espantar a los miserables mosquitos que me

atacan por todas partes.








