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CAPITULO 1

VETE A CASA

Una veintena de abogados se arremolinaron delante de la
puerta del despacho de Alicia Gallart. Al otro lado de la pa-
red de cristal, la especialista en Derecho Internacional dor-
mitaba sobre la alfombra. Estaba rodeada de documentos y
archivadores y tenia la falda subida hasta la cintura. La vio-
lencia de su sueno le hacia girarse de vez en cuando, hasta el
punto de descolocar su pulcro vestido smokingy haber deja-
do a la vista sus candidas braguitas de algod6on blanco. Su
larga melena castana cubria buena parte de su rostro. Era
temperamental hasta durmiendo.

—A ver, por favor, dejadme pasar.

Sara Soto tuvo que apartar a varios de sus colegas para
poder acceder al despacho de Alicia. Se arrodill6 a su lado y
traté de despertarla dandole golpecitos en la mejilla.

—Gallart, venga, arriba. Son casi las diez de la manana.

La joven abogada recibi6 los estimulos de su jefa sin so-
bresaltos. Comenzo6 a moverse con lentitud y le llevo algunos
segundos mas abrir sus grandes ojos oscuros. El salto lo pego
cuando vio a sus companeros mirando sus torpes evolucio-
nes sobre la alfombra sin perder detalle.

—Pero ¢qué hacen esos ahi? —pregunto.

—No, Alicia: ¢qué haces ti aqui? Ven inmediatamente a
mi despacho —dijo Sara mientras se levantaba y salia del ha-
bitaculo de la chica.

La voz de Sara sonaba tranquila pero firme. Alicia miro6 el
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reloj. La ultima referencia que tenia era de las cuatro y cuar-
to de la manana. «Caray. jMe he dormido!». Como pudo, se
levanto6 y atravesoé la barrera de curiosos que habia frente a su
cubiculo. Ni se plante6 ponerse los zapatos, con lo que reali-
z6 descalza todo el recorrido hasta el despacho de Sara, una
de las socias del bufete. Sin duda, la persona que mas apre-
ciaba su trabajo, la que habia apostado por ella cinco anos
atras, cuando termino la carrera. Temia haberla decepciona-
do con aquel numerito involuntario. «No he podido hacerlo
peor». La encontro sentada en su sillon orejero. No le gusta-
ban en absoluto los giratorios. Tenia las manos cruzadas so-
bre la mesa.

—Te pido un café, un agua...?

—No, gracias. Asi esta bien.

Trataba de disimular, pero Alicia estaba tensa. Sentia los
musculos rigidos. Era la primera vez que Sara la llamaba a su
despacho. Aquello no presagiaba nada bueno.

—cLlegaste a cenar algo anoche? —pregunt6 en tono re-
probatorio—. Tu eres capaz de llevar sin comer desde el me-
diodia de ayer.

Alicia guardo silencio y bajoé los ojos. Sara resoplo sin de-
jar de mirarla. Estaba seria. Mucho.

—Lo imaginaba.

No sabia para qué la habia llamado, pero no pudo mas.
O hablaba o reventaba.

—Sara, lo siento en el alma. Estaba pendiente del acuer-
do de Textiles Turia con Tokio y pensé en adelantar trabajo
hasta que saliera. Me puse con lo de Citricos Ferrus. Habia
tantos papeles que los extendi en el suelo para tenerlos to-
dos a mano. En la mesa no cabian. Empecé de rodillas, me
fui volcando, me fui volcando... Y lo siguiente que recuerdo
es lo que has visto. Me debi de dormir hacia las cinco. Ni me
di cuenta.

Alicia era abogada de primera generacion. Procedia de
Santa Manuela de Val, una pequena localidad del Pirineo
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oscense en la que se vivia del esqui y de la ganaderia. Un
pueblecito que a duras penas superaba los setecientos habi-
tantes y en el que nadie se dormia sobre archivadores. Javier
Gallart, su padre, habia montado tiempo atrds una fabrica de
quesos que funcionaba bastante bien. Esperaba que ella le
relevara en la empresa, pero no dijo nada cuando Ali anun-
ci6 que iba a matricularse en Derecho. Estudi6 la carrera en
Valencia y alli mismo logro sus primeras practicas. Se dejo la
vida, pero consigui6 un contrato. Unas veces ganaba en los
tribunales; otras, no. Siempre daba lo mejor de si misma en
cada expediente.

En la oficina valenciana de Soto & Montagut supieron
apreciar su entusiasmo. El bufete, que contaba con mas de
treinta empleados, era una subsede regional que tenia su
matriz en Madrid. Si en alguna ocasion tenia que viajar a la
oficina central, Alicia aprovechaba para comer o cenar con
Sofia, una de sus amigas del alma de Santa Manuela, que re-
sidia en la capital. Sofi era periodista. Llevaba varios anos en
un diario de tirada nacional y sus horarios también eran un
disparate. Ambas abanderaban con orgullo el caracter traba-
jador y comprometido de unos montaneses pirenaicos que
gestionaban bastante mejor que ellas sus cargas de trabajo.

Las dos chicas habian hecho amistades nuevas en sus res-
pectivas ciudades. Disfrutaban de un circulo interesante del
que tirar en sus escasos ratos de asueto, pero Santa Manuela
estaba por encima de todo en su escala de afectos. Era el lu-
gar en el que se sentian a salvo. El sitio donde volvian a ser
ninas despreocupadas y la vida se desdibujaba mas alla de los
bocadillos de pan con chocolate. La imagen que aparecia in-
variablemente ante ellas cuando cerraban los ojos las noches
en las que su jornada laboral se alargaba hasta el infinito.

—Alicia... —El rictus de Sara era cada vez mas serio. Ali-
cia se temia lo peor. Sara era una institucion en el derecho
levantino. Estaba aprendiendo mucho de ellay por nada del
mundo queria dejar de estar bajo su ala.
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—iNo volvera a pasar, te lo aseguro! —dijo la chica des-
cruzando sus largas piernas e inclinandose hacia delante.

—Te estas matando.

—Lo siento muchisimo, Sara.

Alicia no sabia como evidenciar su malestar por lo ocurri-
do. Trataba de buscar una solucion contrarreloj mientras
sentia que se le habia acabado el tiempo.

—Tienes que frenar. ;Cuanto hace que no te vas de vaca-
ciones?

La joven abogada no entendia nada. ;Por dénde iba?

—Bueno, en Semana Santa me fui al pueblo —respondio
un tanto a la defensiva.

«¢Por qué saca esto ahora?».

—¢Cuanto tiempo? ¢Una semana? —El tono de Soto es-
taba frisando la dureza.

—Mmm... Cuatro dias en realidad —contest6 desconcer-
tada.

«¢Qué pasa? :Qué pasar j¢Qué pasaaar!», se preguntaba
Alicia. Sara ladeaba su cabeza, preocupada.

—Y antes de eso?

—Pues... cinco dias en Navidad..., nueve en verano...
Ehhh...

Lo peor de aquel trabajo habia sido tener que estar lejos
de sus amigos del pueblo, ver de higos a brevas a las ocho
personas con las que habia crecido. Eran muy diferentes,
pero cada uno de ellos le habia aportado varias pinceladas a
su personalidad. La desinhibicion de Sofia o el humor con
que afrontaba todo Lucho la habian hecho ser como era.
Muchas tardes de domingo terminaba videollamando a Flo-
rita o a Lola. En alguna ocasion, incluso, se habia quedado a
llorar sobre el hombro de Raquel en Zaragoza, a mitad de
camino entre el pueblo y Valencia. Alguna ocasion de esas
en las que echaba de menos a Fran. Su maldito primer amor.
Su ex mejor amigo. Los anos mas maravillosos de su vida. Al
resto del grupo le costaba saber qué pesaba mas entre ellos:
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si las ganas de matar al otro o las de matarse a besos. Interca-
laban temporadas de indiferencia con peleas monumentales
o miradas complices. Solo Alicia era consciente de que cada
vez que lo tenia delante se desataba un huracan en su inte-
rior que le horadaba el pecho. A pesar de los dos anos que
habian transcurrido desde que pasé AQUELLO.

—Ni un puente. Ni dos semanas seguidas de descanso
desde que llegaste —apuntaba Sara mientras negaba con la
cabeza.

—A ver, es que yo no pongo las fechas de los juicios,
acuerdos y demads. Son cuando son, Sara. —<«Joder, jya sabes
de qué va esto, tia! (No es culpa mia!». No podemos desper-
diciar oportunidades y perder clientes. Tt misma lo dices.

El bufete estaba abriendo mercado en el area de Alicia.
De hecho, su incorporacion fue un refuerzo de cara a la ex-
pansion internacional. Habian sido anos muy duros para ella,
tanto por la necesidad de aprender una profesion en la que
comenzaba como por abarcar un volumen de trabajo que no
podian rechazar si querian hacerse hueco en el sector.

—UEsto no puede seguir asi. Tu cuerpo te esta dando un
toque. Tal vez el siguiente aviso no sea tan dulce. Tienes que
parar.

La chica estaba a punto de ponerse a llorar. Las lagrimas
se agolpaban en sus ojos. Era muy sentida, pero su fuerte
caracter les impidi6 rodar mejilla abajo. ¢Serian capaces de
despedirla después de todo lo que habia hecho por la em-
presa? ;Si habia conseguido mads clientes que ningun otro
debutante! Y estaba bien valorada por sus asesorados. La ma-
yoria volvia a requerir sus servicios.

—Alicia, estamos a 5 de julio, el ritmo de trabajo va a ba-
jar. No quiero verte por aqui hasta mediados de septiembre.
Te debemos vacaciones y las necesitas.

«¢Vacaciones? :Con la mesa llena de procesos atascados?
¢De qué var».

—Pero... Hay casos en marcha. No pueden aplazarse.
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—Y no los aplazaremos. Rosa y Juan Carlos pueden repar-
tirse tu parte hasta que vuelvas. Yo misma les echaré una mano.

Pensaba pasarse otro verano sin mds recreo que una esca-
pada rapida a las fiestas del pueblo en agosto. Lo que Sara le
estaba diciendo le sonaba a musica celestial, aunque no po-
dia evitar sentir cierto temor por dejar abandonado el depar-
tamento que habia levantado con tanto esfuerzo.

—:Me estais apartando? —pregunt6 con cautela.

Sara le adivino la intencion. La oscense le recordaba mu-
cho a ella misma a su edad, por lo que era consciente de que
aquellos excesos podian terminar pasandole factura. El alto
precio personal que habia pagado cuando perdi6 el contac-
to con todo lo que habia tras el cristal de su despacho. Sara
mir6 con distante dulzura a Alicia. Casi tenia edad para ser
su madre, pero no pretendia ejercer como tal. No queria
perder autoridad frente a la chica, pero tampoco iba a con-
sentir que, como ella, terminara con un frasco de tranquili-
zantes en el cajon.

—Te estamos cuidando, Ali. Eres una de las mejores pro-
fesionales que han pasado por esta firma. En octubre va a
entrarnos un caso muy potente, tanto que tal vez adelante-
mos la expansion internacional, no te digo mas. Para enton-
ces, te quiero al cien por cien. Vete a casa, descansa y vuelve
el 16 de septiembre dispuesta a comerte el mundo.

La socia se levant6, dando por concluida la reunion, lo
que obligb a Alicia a ponerse también de pie. Sin los tacones
ofrecia una imagen desvalida: parecia una nina pidiendo la
paga a sus mayores. Se dieron la mano y la joven encaminé
sus pasos hacia la puerta. «Descalza camino como un pato».
Antes de salir, Sara Soto la llamo6 una vez mas.

—Y... enhorabuena. A las seis y media de la manana, To-
kio ha remitido firmado el acuerdo con Textiles Turia. No
han cambiado nada. Solo ti podias hacerlo tan bien.

16



El malestar fisico se apodero6 de la satisfaccion con la que
le lleno el pecho la victoria legal. Sentia los ojos dados de si.
Deformados por el esfuerzo que habia hecho para mante-
nerse despierta aquella noche. Entré en su despacho sin ga-
nas. Se dejo caer en la silla y alarg6 los dedos hasta alcanzar
un pequeno espejo de mano que le habia regalado su amiga
Lola en el tltimo cumpleanos que pasé en Santa Manuela y
que tenia siempre apoyado sobre el bote de lapices. Pese a la
mala noche, la superficie reflectante le devolvia la imagen de
unos rasgos privilegiados. Elegantes. Su peculiar ironia no se
dejaba ver, pero también estaba alli. <Espejito, espejito magi-
co: (quién es la mas pringada del reino? Si me tomo un café
mas, comienzo a orbitar. Si no me lo tomo, me desparramo
aqui mismo. Todo es ver como quiero morir». En aquel mo-
mento, alguien llamo a su puerta.

—Es aqui donde se ensenan bragas? —se escucho6 en
tono guason.

Simultineamente, la silueta de su companero Vicente
cruzo6 el umbral de la puerta. Ella lo mir6 con atencién mien-
tras sonreia. «Este no ha dormido en casa. Se ha puesto espu-
ma en el pelo cuando siempre se peina con cera. Ella no
debia de tener. No sé quién sera, pero no creo que vuelva a
verla». Era incapaz de sustraerse a la critica ajena: los genes
maternos estaban ahi.

—iPasa, idiota!

—Oye, ¢qué ha ocurrido? ¢Estas bien? —se interesé el
chico sentandose sobre el escritorio de Alicia.

—Si, tranquilo. Todo lo bien que puedo estar cuando es
la primera vez en mi vida que no sé lo que voy a hacer ma-
nana.

Ambos rieron. Se llevaban bien. Trabajar hombro con
hombro en varios casos les habia hecho trabar amistad. Ali-
cia le explic6 la conversacion que habia tenido con Sara y la
concesion de sus inesperadas vacaciones. Vicente silbé con
impetu.

17



—iMenuda suerte! ¢ Tu crees que si me duermo en el pa-
sillo con el culo en pompa me dara aunque sea el lunes?

—No te rias. jVaya cuadro! —respondi6 ella cubriéndose
la cara con las manos—. ;Mucha reaccion de la gente?

«Por favor, que nadie haya hecho fotos...».

—DBueno... Envidia mal disimulada entre ellas, ereccio-
nes entre ellos. Quédate con lo que quieras.

—Dios mio... {Qué bruto eres! :Puedes creerte que no
recuerdo cuando me dormi?

—Puedo —respondio tajante y en un tono mas serio—.
Me ha pasado alguna vez. Por eso me alegro de que te vayas
a casa y descanses. Ven.

Vicente abrazo6 a su amiga y le dio un beso en la mejilla.
Cuando estaba tan dulce era imposible no quererla.

—Te voy a echar de menos estas semanas —dijo Alicia.

—Lo dudo —respondi6 irénico mientras inclinaba su
sonrisa—. En cuanto llegue Fran al pueblo, comenzaras a
bizquear.

«Touché».

—iNo sé para qué te cuento nada! Lo sacas todo de qui-
cio —respondio ella apartandose.

Alicia se habia visto obligada a hablarle de su ex una tar-
de en la que Vicente la sorprendié mirando embobada el
Facebook de Fran. El economista, que vivia en Londres, ha-
bia colgado varias fotos acompanado de mujeres muy atracti-
vas. Lucho, Cosme y Lucas, los chicos de su grupo de Santa
Manuela, celebraron la instantanea escribiendo comentarios
bastante rudos. El huracan interior de Alicia estaba comen-
zando a girar aquel dia cuando Vicente la descubri6. Desde
entonces, era de los pocos que sabia la verdad. Posiblemen-
te, mejor que ella.

—Me lo cuentas porque te va a salir una ulcera si sigues
guardandote todo.
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—:Y qué se supone que es todo? —respondio6 ella mien-
tras colocaba en vanguardia su infanteria.

—Pues que sigues pillada por esos ojitos azules —recito
el abogado en tono cémico.

«Que cada vez son mas bonitos, por cierto». Alicia no
pensé aquello al azar. Record6 la conclusion a la que habia
llegado la ultima vez que los tuvo cerca, durante la ultima
Semana Santa en el pueblo, como tres meses atras. Todo el
grupo se habia quedado a dormir en la bodega de Sofia. Su
saco y el de Fran estaban a escasos centimetros, lo que hizo
que ellos terminaran compartiendo en la oscuridad un ratito
de charla y confidencias. Recordaba perfectamente la buena
sintonia que habian tenido, algo que no era habitual entre
ellos en los ultimos anos. Antes o después terminaban discu-
tiendo, por lo que ambos solian evitarse. Recordaba también
las llamas de la chimenea reflejadas en las pupilas del chico,
entre las sombras que velaban el sueno de los demas. Y la
complicidad que habian tenido esquiando esos dias. Pero no
era lo unico que rememoraba. No era tan facil. Si aquel mo-
mento los habia acercado, otros mil los separaban. Por ejem-
plo, la pelea que tuvieron pocos dias después, que hizo que
se despidieran a gritos, como solia pasar desde que un par de
anos atras ocurriera AQUELLO. Alicia se alteraba con facili-
dad, y Fran, en ocasiones, no tenia filtro y terminaba desa-
tando su furia con comentarios poco procedentes. Gasolina
y mechero. Aquello no podia ser.

—Ahhh, no. Pincha usted en hueso, caballero. Fran es
agua pasada. Ya me hizo bastante dano.

—Sabes que cuando mientes levantas la ceja izquierda?

«jQué calada me tiene!».

Ambos rieron ignorando que Vicente, sin pretenderlo,
habia puesto una piedra mas en el camino entre Alicia y
Fran. Habia pasado dos semanas antes. El ex de la abogada
habia volado desde Londres a Valencia para verla. Habia
sido un impulso. Queria darle una sorpresa. Aclarar el en-
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contronazo de Semana Santa, pero, sobre todo, estar con
ella. Espero a que saliera mirando desde el ventanal de una
cafeteria que tenia enfrente la puerta de Soto & Montagut.
Cuando la vio aparecer con Vicente, se quiso morir. Imaginé
que entre ellos habia algo mas. Los mir6 caminar, entre ri-
sas, perdiéndose calle abajo. Ni se acerc6. Cinco minutos
mas tarde estaba en un taxi de vuelta al aeropuerto. Las lagri-
mas le impidieron ver que estaba anocheciendo.

Vicente abandoné el despacho poco después y Alicia co-
menzo a recoger los expedientes. Por primera vez desde que
Sara la liber6 hasta septiembre, la chica sintié6 que habia de-
jado de notar el pie en el cuello y fue consciente de las posi-
bilidades que se desplegaban ante ella para disfrutar aque-
llos dias libres. «Igual quedan entradas para algin concierto
del festival Pirineos Sur. O tal vez pueda apuntarme a uno de
los cursillos que organiza la comarca».

Cerro6 su bolso, se calzé con brio y sali6 a la calle. Desde
la acera de enfrente observo el edificio en el que Soto &
Montagut tenia dos plantas. Era francamente impresionan-
te; uno de los edificios mas bonitos del centro de Valencia.
Ella vivia en un apartamento de una zona residencial de la
capital del Turia, pero lo cierto era que su auténtica casa
habia estado tras aquellos muros. Tenia que replantearse las
cosas. Los treinta se acercaban y no habia mucho que la ani-
mara a volver cada noche a su estudio.

Entre tanto, sus amigos de Santa Manuela tenian claro
que lo importante comenzaba cuando terminaba el trabajo.
Lola, la maestra del pueblo, se habia casado con Lucas, el
veterinario, diez dias antes. Aun estaban de luna de miel. En
su boda, cuatro de sus amigos se habian emparejado entre si.
Lucho y Raquel habian comenzado algo parecido a una rela-
cion. La higienista dental contaba las horas en la consulta de
Jaca para salir disparada a casa de Lucho. Aunque se cono-
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cian desde hacia anos, no llevaban juntos ni dos semanas y
estaban viviendo un momento muy dulce: las primeras citas,
los primeros despertares juntos. Se estaban descubriendo
como pareja. A €l le habia costado anos asumir que, mas alla
de «vivir nuevas experiencias», también podia enamorarse,
asi que ella no queria agobiarlo y le dejaba espacio para que
fuera él quien se adaptara, a su ritmo, a la situacion.

Florita y Cosme se estaban dando otra oportunidad. El
acababa de regresar al pueblo desde Milan y estaba organi-
zando la reforma de la casa de sus abuelos. Queria convertir
el desvan en el estudio que necesitaba para poder desarrollar
desde casa sus disenos de ingenieria industrial. Ella era la
directora financiera de la estacion de esqui y ultimamente
pasaba mas horas mirando la foto del ramo de novia que le
habia entregado Lola que la partida de gastos de la empresa.
No buscaba tanto el selfie que habia hecho Cosme de ellos
dos durante uno de sus paseos. Le daba pudor. «El, hecho
un apolo, y yo, como un dirigible», pensaba mientras se esti-
raba su vestido de la talla 44 frente al ordenador. El chico
habia enterrado entre las piernas de Florita sus noches locas
en Italia y habia colgado de su cuello una joya familiar para
rubricar su gesto. Un medallon perteneciente a su abuela
que lleg6 a sus manos en la boda de Lola y Lucas.

Y luego estaban los tres versos libres: Alicia, Sofia y Fran.
Sofia, la periodista, se pasaba el dia entre algunos de los ros-
tros mas conocidos del planeta. Actores, cantantes o politi-
cos se repartian las paginas de su agenda. Mas alla de eso, no
tenia ninguna cita destacable desde hacia tiempo. Su vida
amorosa y la de Alicia tenian bastante en comun... salvo por
la relacion de esta ultima con Fran, el tercer mosquetero.

En Santa Manuela lo conocian como el chico Samitier
porque pertenecia a la casa del mismo nombre y porque,
ademas, llevaba ese apellido. Era la tipica persona que se
echa en falta cuando sale de una habitacion. No hacia girar
cabezas, pero podia ser hipnotico al segundo vistazo. No era
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de los guapos oficiales, pero resultaba tremendamente atrac-
tivo. Mas de una tenia su nombre escrito entre las paginas de
los manuales de Macroeconomia de la facultad.

Nunca se lo planted, pero hubiera sido un gran relacio-
nes publicas. Se manejaba como nadie en las distancias cor-
tas, pero no habia que enganarse: el Fran que aparecia cuan-
do se rascaba un poco la superficie no solia dejarse ver mas
alla de su grupo de intimos.

Alicia sabia bien que era muy suyo, que sentia mucho,
pero expresaba poco. Y tal vez esa era la clave de lo que habia
pasado.
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