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«—Sofi, Ali, ¿escucháis bien? —preguntó Florita.

—¡Flo, quita del medio, que quiero ver el pedrusco! 

—gritó Alicia.

La economista se retiró del campo de visión de las 

tablets y Lola se adelantó.

—Mira qué maravilla —mostró con los ojos resplan-

decientes.

Era un solitario de oro blanco con un diamante talla 

brillante. Para Lola, aquello le gritaba al mundo que 

había alguien que quería pasar el resto de su vida 

con ella. Y esto le encantaba. Sofi, en cambio, se 

encontraba en ese momento muy lejos de dar un 

paso así. No obstante, tuvo que reconocer que la joya 

era preciosa.

—¡Me encanta! Es muy discreto. Perfecto para el día 

a día. Los aparatosos tienen que ser un incordio.

—Sí, ha elegido muy bien —dijo Lola—. Tiene 

mucho gusto.

—Bueno, no te vengas arriba —clamó Alicia desde 

su pantalla mientras levantaba la mano—. Estamos 

hablando de Lucas. Eso lo ha elegido la dependienta. 

Como si lo viera. Él le habrá dicho que quería un 

anillo de compromiso, ella le enseñaría ese y el otro 

sacó la tarjeta. Fin de la compra.»

Nació en Zaragoza un jueves por la noche. Desde 

que se licenció en Periodismo en la Universidad 

Pontificia de Salamanca, ha viajado por todo el 

mundo mostrando a su audiencia la cara y la cruz 

de la vida. De contiendas bélicas a grandes pasa-

relas de moda. De alfombras rojas a muertes en las 

playas. Ha sido corresponsal de Antena 3 en el 

Campo de Gibraltar, editora y presentadora de in-

formativos o redactora de Aragoneses por el mundo. 

Tiene un máster en Dirección de Empresas Audio-

visuales por la Universidad Carlos III de Madrid y 

entre sus propósitos de año nuevo está terminar la 

tesis doctoral en Comunicación Política que em-

pezó en la Complutense. Actualmente divide su 

tiempo entre el programa Unidad móvil de Aragón 

TV y sus dos hijos.

     @yosoysylviaherrero

Lucas acaba de pedirle a Lola que se case con él. Ella es el amor de su vida, 

se conocen desde que iban juntos al colegio, tienen una casa preciosa recién 

construida a la que pronto se irán a vivir, un anillo que demuestra al mundo 

lo mucho que se quieren y una pandilla de toda la vida que espera con entu-

siasmo el feliz enlace. ¡La primera boda del grupo! ¿Qué puede salir mal?  

Sin embargo, Lucas guarda un secreto que haría peligrar todo lo que tiene 

hasta ahora, la boda e incluso, lo más importante de todo, el amor de Lola. 

Menos mal que vive en Santa Manuela, donde puede contar con la ayuda 

incondicional de sus amigos y con unos vecinos que nunca dejan a nadie atrás. 

Cómo casarse en Santa Manuela es un relato desenfadado, con giros inespera-

dos, en el que reina el buen humor, la amistad y el cariño en un pueblo donde 

uno vale tanto como el amor que demuestra a los suyos.  

Lola, Raquel, Alicia, Sofía y la tierna Florita, a las que se suman Lucas, 

Fran, Lucho y Cosme, pueden gritarse, pelearse o decirse a la cara verda-

des como puños; da igual, todos han nacido y crecido en Santa Manuela, 

han vivido juntos sus primeras historias de amor, sus veranos en la plaza, 

sus inviernos en la nieve, comparten secretos inconfesables y una com-

plicidad capaz de atravesar el tiempo y mover montañas: las que rodean 

el idílico enclave en el que surge un pueblo único y universal.

¡Bienvenidos a Santa Manuela!
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CAPÍTULO 1

EL ORIGEN DE TODO

Los momentos más importantes de la vida suelen pillarte por 
sorpresa... Y con el pelo sucio. «Voy de cabeza a la ducha», 
pensaba Lola mientras cerraba el último cuaderno que había 
corregido. Hacía más de dos horas que habían terminado las 
clases y ella aún seguía en el aula del pequeño colegio de 
Santa Manuela de Val. Llevaba tres años al frente de la escue-
la de su pueblo. Tenía a su cargo a dieciséis niños de infantil 
y primaria, todo un récord cuando en las localidades de la 
zona los coles estaban cerrando.

«Mañana más». Acercó la silla a la mesa y se puso el abri-
go sin prisa, mientras tenía la mirada perdida en los murales 
de Sociales que estaban colgados al final de la clase. Los ha-
bían hecho los tres mayores. «Los echaré de menos cuando 
a partir de septiembre vayan a estudiar a Jaca». Por un mo-
mento, sus ojos de color avellana brillaron un poquito, pero 
logró contener la emoción. «Vamos, Lola, todos los años se 
marcha alguno. Tienes que acostumbrarte». Ella también 
había dejado aquella aula cuando cumplió doce años, solo 
que entonces el proceso le pareció emocionante: salir del 
valle, conocer gente, hacerse mayor. En aquel momento ya 
casi había alcanzado el metro sesenta de su edad adulta, pero 
interiormente todavía estaba a medio hacer. Tampoco ima-
ginaba que el camino de vuelta al pueblo se desdibujaba 
para muchos al otro lado de las montañas.

Comenzaba a hacerse tarde. Hacía rato que había ano-
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checido. Lola se inclinó un poco sobre la silla para alcanzar 
el interior de su bolso y sacar el bote de crema que solía lle-
var siempre. Tenía la piel muy blanca, muy sensible, y se le 
irritaba con facilidad. Por eso, cuando notaba que las meji-
llas le empezaban a hormiguear, se aplicaba una capa en la 
cara y el exceso lo extendía por sus manos. La rojez bajaba al 
instante y la tristeza, también. Le daba paz.

En estas andaba cuando alguien llamó a la puerta. «A ver 
quién se ha dejado el estuche esta vez», pensaba entre resig-
nada y divertida mientras las puntas de su melena Bob se 
agitaban rozando sus hombros con gracia mientras se acerca-
ba a abrir. Giró el pomo y, para su asombro, lo que encontró 
fue un sobre en el suelo. Grandote, acolchado. «¿Cómo?». 
Miró a un lado y a otro del pequeño porche del colegio, pero 
no vio a nadie. «Bueno, pues vamos a ver de qué se trata». 
Con cuidado, pasó un dedo bajo la solapa y fue rasgando el 
cierre. «Es muy ligero». No podía pesar cuando lo que había 
dentro era un folio con unas coordenadas. Sin más. Lola le-
vantó la vista sorprendida. ¿De qué iba aquello? Lo entendió 
de golpe. Poco antes de Navidad, su compañera y ella habían 
enseñado a los chavales a utilizar el GPS. Fue una dinámica 
para que entendieran los conceptos de latitud y longitud. 
Era lo bueno de tener tan pocos alumnos: la enseñanza siem-
pre admitía más juegos. Y como tal se tomó esa entrega ines-
perada. Podía imaginarse la carita de los críos observándola 
escondidos a la salida de la escuela. No los iba a decepcionar.

«¡Vamos allá!», dijo con energía. Siempre era un placer 
ver cómo los niños interiorizaban los contenidos y los in-
cluían en su día a día. Sacó el móvil e introdujo los dígitos en 
la aplicación de GPS. El punto indicado estaba a apenas un 
kilómetro. No le sonaba que hubiera nada por allí.

Echó a andar entre los montones blancos que había deja-
do la nevada de la noche anterior mientras se subía el cuello 
del abrigo. Aquel invierno estaba siendo helador en el Piri-
neo aragonés. «Lucas se va a hartar de reír cuando se lo 
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cuente». Lucas. La relación entre el veterinario y la maestra 
había animado los corrillos de conversación de Santa Ma-
nuela durante un tiempo. Se conocían desde niños. Antes de 
compartir clase en el colegio de Santa Manuela, los juegos ya 
los habían reunido en diferentes escenarios del pueblo. Los 
columpios, el bar, los baños estivales en el río. La plaza du-
rante las verbenas. Ambos pertenecían a la pandilla que se 
formó en los asientos de atrás del autobús escolar que los 
llevaba al instituto y que seguía tan unida como entonces. 
Era normal ver juntos a Lola y a Lucas, así que a las lenguas 
viperinas del pueblo les costó percatarse de que estaban más 
cercanos de lo normal. No obstante, su noviazgo fue muy 
bien recibido en Santa Manuela: una relación entre vecinos 
solía sugerir mantener el censo, algo muy importante cuan-
do la despoblación planeaba sobre las montañas de la zona.

La pantalla del teléfono indicaba que estaba a cien me-
tros de su destino. No podía negar que comenzaba a sentir 
un cosquilleo en el estómago. Ella era la que organizaba sor-
presas para los demás, pero no quien las recibía. No tenía 
costumbre de estar en el papel del sorprendido, pero tuvo 
que reconocer que comenzaba a sentirse bien en él. Poco 
más pudo pensar. Un resplandor llamó su atención. «¿Qué 
es eso?». Abandonó la carretera y giró con curiosidad hacia 
un camino que llevaba monte arriba por una pista forestal. A 
medida que ascendía, comenzó a notar un aroma mezcla de 
cera y pinos silvestres. «Esto no es normal. Aquí no ha olido 
así en la vida». Y ese fue el último instante en que permane-
ció tranquila. Su objetivo apareció detrás de los destellos que 
había visto. Notó cómo las piernas se le doblaban. Entre los 
árboles fue dibujándose poco a poco una preciosa casa de 
madera con velitas encendidas en la puerta y en las ventanas. 
«¿Y esto?». Atónita, comprobó que aquel era el lugar que in-
dicaba el GPS. «Pues sí: es aquí».

Fue entonces cuando Lucas salió de la vivienda con la 
mejor de sus sonrisas. Caminaba de forma elegante; con su 
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percha, era sencillo. Su 1,93 lo convertía en el más alto del 
grupo. Llevaba los vaqueros ajustados y la camisa de cuadros 
azules de franela que ella le había regalado en Navidad. 
«Dice que le pica, pero sabe que me encanta». No era fácil 
de llevar, aunque su generoso perímetro torácico contribuía 
a que la prenda se vendiera bien. Estaba oscuro, pero Lola 
vio sus rizos grandes y zaínos brillar más que nunca. Sería la 
luna.

Se acercó hasta ella ajustándose sus sempiternas gafas ne-
gras rectangulares y sin dejar de mirarla a los ojos, la cogió 
de la mano y la llevó hacia el porche. Ella agradeció el cálido 
contacto. Estaba helada.

—Pero ¿qué...?
Un dedo en los labios la obligó a callar mientras se senta-

ban en los escalones de la entrada. Entonces fue Lucas el que 
tomó la palabra sin soltarle las manos. Se aclaró la voz. «Eso 
lo hace cuando está nervioso —pensó Lola—. No irá a...». Y 
en ese momento, la chica supo lo que iba a pasar.

—Sé que no llevamos mucho tiempo juntos. Soy cons-
ciente de que no soy perfecto y de que tú tampoco, pero 
también sé que estos meses a tu lado han sido los mejores de 
mi vida.

Los músculos de Lola se habían tensado. Sentía una 
mezcla de emoción inmensa por lo que estaba viviendo ella 
y de agobio absoluto por Lucas. «Con lo que le cuesta decir 
lo que siente, lo debe de estar pasando mal». Quería que 
aquello terminara rápido y al mismo tiempo que no acabara 
nunca.

Girando la mano derecha sobre sí misma, en un movi-
miento de mago de esos que tanto le gustaban a Lucas, sacó 
un solitario de diamantes ante la fascinada mirada de Lola.

—Cásate conmigo. Cásate con nosotros, quiero decir —dijo 
señalando la construcción.

«¡Oh, Dios mío! ¡Lo está haciendo! ¡Lo está haciendo!». 
Lola notó cómo la sangre se le aceleraba. Por un momento 
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sintió que las venas le iban a estallar. Había imaginado aquel 
momento de mil formas distintas, pero nunca así. Parecía 
imposible, pero estaba pasando.

—No la están construyendo para ningún matrimonio 
belga enamorado de los Pirineos. Les pedí a los albañiles que 
dijeran eso a quienes preguntaran para que no sospecharas 
nada. El encargo lo hice yo. Espero que esté a tu gusto.

Lola miró hacia la casa. Tenía todo lo que podía pedirle 
a una vivienda: dos plantas, jardín, un porche amplio con 
barbacoa. Estaba revestida en piedra y tenía tejado de piza-
rra. La carpintería era de madera marrón. «Por eso me ense-
ñaba tantas fotos de casas: para conocer mis gustos». La 
maestra iba atando cabos mientras escuchaba las palabras de 
Lucas, firmes, sólidas, suaves. Como sus besos.

—Tendremos hipoteca el resto de nuestra vida, pero... 
Bueno, ¿qué me contestas? —preguntó el joven con una son-
risa esperanzada en los labios.

Ni siquiera tuvo que pensarlo. Jamás había dicho un sí 
tan rotundo. Los dos jóvenes se fundieron en un abrazo que 
hablaba de futuro, de familia y de sueños compartidos.

Lola y Lucas habían sido simplemente amigos hasta año 
y medio atrás. Su historia había comenzado como suelen co-
menzar estas cosas: por casualidad. La noche de San Juan 
tenía mucho arraigo en las localidades del norte de Huesca. 
Los amigos de la pareja, siete jóvenes próximos a la treintena 
que habían crecido con ellos en Santa Manuela, no se per-
dían las fallas, unos festejos organizados por varios pueblos 
para esa fecha y que tenían como protagonistas antorchas 
ardiendo. Declaradas por la Unesco Patrimonio Inmaterial 
de la Humanidad, sesenta localidades del Pirineo español, 
andorrano y francés preparaban sus fallas, cada una con sus 
peculiaridades, pero con un nexo común: el fuego. Cuando 
caía el sol, en algunos valles se hacían carreras con teas en-
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cendidas por la montaña; en otros, danzas con las llamas. El 
caso era festejar el solsticio de verano como se hacen las co-
sas en el Pirineo: como siempre.

Los amigos de Santa Manuela se habían acercado en 
otras ocasiones a conocer las fallas de localidades como Mon-
tanuy, San Juan de Plan, Bonansa, Castanesa o Laspaúles. 
Aquel año, querían ver les falles de Saúnc, que es como se co-
noce en el valle de Benasque a las de Sahún. Eran de las más 
espectaculares, pero eso no consiguió llenar el coche de los 
valinos, el gentilicio con el que se designaba a los habitantes 
de Santa Manuela de Val. Al final, por una cosa o por otra, 
Lola y Lucas terminaron yendo solos.

Les tocó aparcar bastante lejos. El parking del barranco 
ya estaba vacío y acordonado por los bomberos para el acto.

—¿Te apetece sentarte en la hierba o prefieres verlas de 
pie, tras la valla? Lo que quieras —preguntó el veterinario a su 
amiga mientras sacaba del maletero la bolsa de los bocadillos.

—Mejor sentados. Si no, veremos solo las que tengamos 
delante.

—Vale. Me parece bien.
La localidad ribagorzana no llegaba a trescientos habi-

tantes, pero esa noche la ladera que hay frente al improvisa-
do escenario solía estar a rebosar. Si alguien se hubiera mo-
lestado en contar a los allí presentes, hubiera podido llegar 
al millar. Pero nadie contaba desde el momento en que los 
sahunenses comenzaban a correr cuesta abajo con sus antor-
chas prendidas. Unas antorchas que preparaban de forma 
artesanal en cada casa.

Aquella noche, salieron primero los niños con las más 
pequeñas. Luego, los mayores con algunas de casi un metro. 
Al final de la cuesta, la plaza del barranco reunió a los que 
terminaban el recorrido y volteaban sus fallas formando cír-
culos sobre sus cabezas, inmensas bolas de fuego flotando en 
la fría noche montañesa. Un espectáculo tan ancestral como 
espectacular.
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Los giros se producían a tal velocidad que, a veces, las 
purnas, las chispas que desprendían las antorchas, salían des-
pedidas hacia el público. Uno de esos trocitos de madera se 
precipitó a escasos centímetros del rostro de Lola. La joven 
se asustó, pero consiguió esquivar la trayectoria del rústico 
proyectil agarrándose a Lucas. Él trató de protegerla atrayén-
dola hacia sí. Cuando quisieron darse cuenta, estaban abra-
zados. Durante unos instantes no se movieron. Nunca antes 
habían estado así. Tan cerca, tan juntos, tan íntimos. Ni uno 
ni otra se sintieron mal. Al contrario. Lola agradeció la cali-
dez del pecho de Lucas, le resultó acogedor. Lucas jamás 
había visto los ojos de Lola a tres dedos de distancia. No se 
había dado cuenta de lo largas que eran sus pestañas o de las 
diminutas pequitas que tenía en las mejillas. Y tampoco se 
había imaginado que le hubiera gustado quedarse mirándo-
la toda la noche.

—¡Uy, perdona! ¿Te he hecho daño? —preguntó ella 
mientras volvía a recuperar su posición.

—¡No, mujer! No ha sido nada.
Pero sí había sido. Aunque no llegaron a besarse, todo 

había cambiado ya. El fuego de San Juan se llevó por delante 
a los niños que años atrás tiraban piedras al río. Los dos ar-
dieron junto a la madera de avellano y abedul de las fallas de 
Sahún. Quienes regresaron a casa conduciendo en silencio 
fueron dos adultos que se acababan de descubrir.

La noche de San Juan los cambió, pero no les hizo abordar 
lo ocurrido. Ninguno se planteó buscar respuestas, arriesgar, 
saber si el otro había sentido lo mismo. La amistad era dema-
siado estrecha. El miedo, demasiado grande. Tal vez era me-
jor conservar lo que tenían que ir a por todo y quedarse sin 
nada. En cualquier caso, ambos notaron una conexión que 
no habían sentido antes entre ellos y que asomaba la patita 
en las reuniones de grupo, cuando sus miradas se encontra-
ban tras buscarse en la distancia.

Con la llegada del verano, los amigos que vivían fuera 
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regresaban al pueblo. Una de ellas era Alicia, que trabajaba 
en un despacho de abogados en Valencia. A la chica le en-
cantaba caminar por los alrededores del pueblo y Lola se 
unía en ocasiones a sus caminatas. Durante uno de esos pa-
seos, la maestra no pudo más y le habló a su amiga de sus 
sentimientos.

—Me encanta Lucas —planteó a quemarropa.
—¿Qué Lucas? ¿Nuestro Lucas? —preguntó la abogada 

con extrañeza.
—Sí. No es feo —se justificó Lola.
—¡Ni guapo! Es... Lucas —resolvió Ali zanjando el tema 

con aquella naturalidad que la caracterizaba.
La relación de aquellos amigos era así. Prácticamente de 

hermanos. La posibilidad de que surgiera entre ellos un plan 
diferente a las partidas de guiñote en el bar o a los paseos 
por el monte les resultaba divertido. De hecho, Fran, el eco-
nomista que solo dejaba Londres en vacaciones, terminó por 
olerse algo una tarde en la que todos fueron a bañarse al río 
que pasa junto a Santa Manuela.

Hacía bastante calor. Junto a la orilla, Lola se recogía el pelo 
en una coleta. La maestra iba juntando mechones con la mano 
con un movimiento que a Lucas le pareció hipnótico. Tanto que 
se quedó parado mirándola. Ni se movía. Y de pronto se escuchó 
pensando: «Yo también te acariciaría el pelo. Mechón a me-
chón. Despacio. Durante horas. Mientras tú cierras los ojos». 
Ella comenzó a andar entre las piedras para llegar a la poza. Las 
gotas de agua que salpicaban sus pasos empezaron a resbalar 
por sus muslos. A Lucas le pareció una imagen tremendamente 
sensual. Podía imaginarse fundiendo las frías aguas del río en el 
calor del cuerpo de su amiga. Pensaba en cómo quebraría las 
gotas con sus dedos y en cómo el agua mezclaría la piel de Lola 
con sus manos. «Y luego ir resbalando hasta tu cintura».

Sería porque su expresión era muy evidente, o quizá por-
que lo conocía demasiado bien, pero sus ensoñaciones no 
pasaron inadvertidas para Fran.
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—¿Nos gusta Lolita o qué? —preguntó con intención, pi-
llando a Lucas desprevenido.

—No, ¿por? —contestó a la defensiva.
«¿Por qué lo dice? ¿Tanto se me nota?», pensó preocu-

pado.
—Porque le vas a soltar el bikini de tanto mirarla, ¡salido! 

—respondió Fran palmeándole la espalda.
Con la llegada de septiembre, Alicia, Cosme, Sofía y Fran 

regresaron a sus ciudades. Solo Lucho, Raquel, Florita y ellos 
dos se quedaron en Santa Manuela. «A ver si ahora...». Lucas 
tuvo pronto una oportunidad. Lola estaba preparando la pro-
gramación del nuevo curso cuando encontró en el trastero 
del colegio unas latas de pintura. «Podía darle una manita a 
esto —pensó—. Animaría un poco a mis niños». Y ahí se pre-
sentó Lucas, con su escalera, su mango extensible para bro-
chas y la mejor de las disposiciones. Dos días estuvieron pin-
tando. Dos días sin dejar de reír, pero sin avanzar en lo suyo.

Cuando quisieron darse cuenta, faltaban pocos días para 
el 10 de diciembre. Tenían encima las fiestas de Santa Eula-
lia, en Berdún, uno de los básicos en el calendario festivo de 
los valinos. Los cinco amigos no se las perdieron. Dieron un 
paseo por el pueblo y se sentaron a cenar. Después acudie-
ron a la verbena. Al llegar, se hicieron una foto de grupo.

—Cuélgala en el grupo de WhatsApp. Que la vean los 
demás —pidió Lola a Lucho.

Luego, ella y Lucas fueron a pedir a la barra y el resto 
empezó a buscar un sitio donde poder bailar tranquilos.

—Un litro de vodka con limón y otro de cerveza, por fa-
vor —demandó Lucas al camarero.

Lola se abalanzó sobre el combinado en cuanto se lo sir-
vieron y le dio un buen trago. A pesar del frío, entraba bien.

—¿Me dejas probar?
—¡Claro! —dijo Lola tendiéndole el vaso.
Él prefirió beber directamente de su boca. El beso pilló a 

Lola por sorpresa, pero no a contrapié. Supo reaccionar con 
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rapidez y le costó poco agarrarse a su cuello. Fue un contacto 
más largo de lo previsto: los dos buscaron prolongarlo. Pri-
mero, por la ansiedad propia del que consigue. Después, 
porque les daba vergüenza la primera mirada tras haberse 
quitado por fin las caretas. Con los labios ya tumefactos, Lola 
vio en los ojos de Lucas que el amigo había dejado paso al 
amante. No había vuelta atrás.

Lola no recordaba a qué hora había vuelto a casa tras la 
petición de mano, pero a la mañana siguiente salió de su do-
micilio antes de lo habitual para pasarse por casa de su mejor 
amiga. Le había costado conciliar el sueño. El anillo le que-
maba en el dedo y no quería esperar para hacer partícipe a 
Florita de la gran noticia. Habían imaginado ese momento 
juntas tantas veces como chicos habían pasado por sus vidas. 
El lugar, el vestido, las flores... Dibujar aquella ocasión les 
había permitido soñar muchas tardes de verano mientras 
comían pipas en los columpios del parque. Con el tiempo, 
aprendieron a enfocar cada ruptura como una oportunidad 
para planear todo de nuevo. Ahora, casi sin saber cómo, el 
momento de Lola había llegado.

—¡¡Me caso, Flori, me casooo!!
Florita era de despertares lentos y abrió la puerta con el 

pantalón del pijama asomando bajo la bata. No dijo ni bue-
nos días. No le dio tiempo.

Mientras su amiga gritaba con las manos en la cara, Lola 
se abrazó a ella gritando también.

—¡El anillo! ¡Quiero ver el anillo! —decía Florita acer-
cando la mano de Lola a dos centímetros de su cara.

—¡Diamante! ¡Lo que siempre quisimos, Flori!
—¡Dios mío! ¡Es precioso! ¡Me alegro tanto!
Las dos amigas comenzaron a saltar entusiasmadas. Se les 

hacía tarde, había que ir a trabajar, pero quedaron en verse 
después de comer, en el bar, y contarse todo.
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—Queda con Raquel, pero no le digas nada de esto.
El grupo de íntimas lo formaban cinco. Además de ellas 

dos, estaba Raquel, la hija del carnicero; era higienista den-
tal y se desplazaba cada mañana a Jaca para trabajar en una 
clínica. A Raquel le gustaba cruzar las líneas estéticas con-
vencionales; así, frente a los peinados canónicos de sus ami-
gas, ella llevaba tiempo luciendo transgresores cortes a lo 
garçon que ponían en valor el escaso volumen de su cabellera 
rubia clara. «Ha sacado el pelo de rata de su casa», comenta-
ban sobre ella las vecinas mayores. El lote genético de su fa-
milia paterna incluía también una silueta espigada y atlética 
que durante su infancia no convencía a unos mayores acos-
tumbrados a volúmenes femeninos más generosos. «Se cría 
como la vara de la doctrina, da pena verla». Pero a Raquel no 
le importaban los comentarios. Ella hacía gala de los rasgos 
que hablaban de raíces familiares procedentes de la vecina 
región francesa del Bearn. Eso, y que su ADN tenía además 
un punto vanguardista que miraba a Europa frente a las mi-
radas al ombligo predominantes a su alrededor.

También las que habían nacido en el pueblo pero resi-
dían fuera formaban parte de ese círculo reducido; las dos 
bellezas del pueblo. Alicia, que vivía en Valencia desde que 
acabó Derecho, lucía todo el año un envidiable tono de piel 
dorado. A diferencia de Raquel, sus rasgos eran muy raciales 
y su carácter, muy ibérico. Tenía la bravura y la nobleza de 
los miuras, lo que la había hecho ascender en su bufete y 
descender entre los afectos de los jueces.

Por su parte, el apartamento madrileño de Sofía estaba 
plagado de fotos del valle. Era familiar y montañesa por los 
cuatro costados. Licenciada en Periodismo, escribía para el 
suplemento dominical de El Global, un diario de tirada nacio-
nal. Su trabajo era impecable. Cuando su astucia no lograba 
cerrar una entrevista, tiraba del efecto que causaban sus ojos 
verdes en el interlocutor. Seductores para ellos. Amistosos 
para ellas. Siempre letales.
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Una y otra eran dos apasionadas de sus respectivas pro-
fesiones y no contemplaban la posibilidad de volver a em-
padronarse en el pueblo a medio plazo; tal vez por eso, va-
loraban sobremanera el tiempo compartido junto a sus 
amigos. Cada minuto valía oro. Valía una vida: la que deja-
ron al salir del pueblo entre los pinos que crecían junto a la 
carretera.

—Tranquila, Lola. La cito para un café rápido antes de 
volver al trabajo. No sospechará.

Lola y Florita pasaron el día mirando el reloj. Para la no-
via en ciernes, contar lo que había vivido la noche anterior 
suponía volver a saborear el momento. Para Florita, poder 
vivirlo.

A las dos y cuarto de la tarde estaban ya pidiéndole capu-
chinos a Marisa, la encargada del bar de Santa Manuela.

—¿Algún licor, chicas?
—Pacharán, por favor. Grande, ¿no? —les preguntó Ra-

quel desde la barra.
Lola y Florita asintieron. Cuando la rubia se giró para re-

gresar a la mesa, la maestra tenía la mano extendida hacia ella.
—¿Eso es...?
—¡Es! Me lo pidió ayer.
—¡No me lo puedo creer! ¡Lucas hincando rodilla! ¡Ven 

aquí, Lola!
Las dos amigas se abrazaron en medio del bar.
—No soy de las que se casan, pero sé que esto te hace 

mucha ilusión, así que me alegro mucho, guapa —dijo Ra-
quel besándola en la mejilla.

—¡Gracias!
Antes de que el café comenzara a llenar las tazas, Lola ya 

había iniciado su relato.
—Hija, te pondrías a llorar, ¿no? —dijo Florita.
Ella no era de las que se conformaba con los titulares, que-
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ría detalles. Las dos habían crecido en Santa Manuela, y aun-
que todos los chicos de edades aproximadas habían hecho 
pandilla, entre ellas había existido siempre un vínculo mucho 
más estrecho. Los demás podían celebrar la noticia, pero para 
Florita aquello era tan maravilloso como si le hubiera pasado 
a ella.

—No creas, me quedé tan sorprendida que me bloqueé.
—Pues si un galán como Lucas me dijera esas cosas, yo 

no llegaba a la segunda frase sin soltar el lagrimón, ¡vamos! 
—dijo Florita.

—Oye, ¿y la casa cómo es? —preguntó Raquel dando un 
sorbo a su café—. Como se suponía que era para unos turis-
tas, no presté mucha atención a las obras.

Lola cerró los ojos.
—Di-vi-na. Es de dos plantas, aunque tampoco tiene mu-

chos metros, no creas.
—Mejor, menos que limpiar —bromeó la chica.
—Tres habitaciones, un baño por piso, un salón muy 

grande... Bueno, mejor venís un día y os la enseño.
—¡Desde luego! De la visita no te libras, chata —avanzó 

Florita.
Lola estaba exultante. Ahí estaba, hablando de su casa, 

de su compromiso. Una nueva vida se abría ante sus ojos y 
ella no podía recibirla con más entusiasmo.

—Me hace tanta ilusión todo esto, chicas...
—Normal —dijo Raquel mientras le cogía la mano y se la 

acariciaba.
«Ayyy, Lola. ¿De verdad te vas a casar habiéndote acosta-

do solo con Lucas?», pensaba en realidad Raquel con cierta 
tristeza. Mientras que Lola y Florita necesitaban otear amor 
eterno a la vista para besar a un chico, Raquel no se compli-
caba tanto. Para ella primaban las experiencias interesantes 
sobre las promesas, el buen sexo sobre la lírica fácil. No era 
sencillo; seleccionaba mucho a sus compañeros de juego, 
pero, cuando encontraba a alguno en su misma onda, disfru-
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taba sobremanera. No obstante, su lado romántico termina-
ba saliendo a flote en circunstancias de ese tipo.

—No puedo creerme lo que estoy viviendo. Lo veía allí 
arrodillado con el anillo, y pensaba que estaba viendo una 
película, que aquello no me podía estar pasando a mí.

—¡Claro que te puede pasar, boba! ¡Te lo mereces! ¡Y la 
cara que van a poner tres o cuatro cuando se enteren, lo me-
jor! —exclamó Raquel guiñando un ojo a sus amigas.

—Bueno, eso me da igual.
—Pues a mí no. ¡Que revienten las envidiosas! —siguió 

diciendo la más joven del grupo.
Las tres amigas comenzaron a reír de buena gana ante la 

mirada de los jugadores de mus de la mesa de al lado.
—Oye, pero este chico tuvo que encargar la casa hace 

mucho. ¡Vamos, que debió darte el primer beso y llamar a 
los albañiles! —calculó Florita.

—¡Casi casi! —se sonrojó Lola.
—¿Y para cuándo tenéis pensado que sea la boda? —dijo 

Raquel pensando ya en el modelito que podía llevar.
—No sé. Posiblemente hacia mayo o junio. Lo que nos 

cueste amueblar un poco la casa.
—Bueno, ¿y qué han dicho tus padres? —preguntó Flori.
—¡Se han quedado en coma! No se esperaban que fuera 

tan pronto.
—Sinceramente, yo tampoco —respondió Raquel.
—Están felices. Les da pena que me vaya, pero bueno... 

Algún día tenía que ser. En fin, que esta noche iremos todos 
a casa de Lucas a comentar.

En aquel punto, Lola levantó la copa de licor.
—Nenas, tenemos una boda que organizar. ¡Aquí co-

mienza la etapa más emocionante de nuestras vidas!

Santa Manuela de Val era un pueblecito pirenaico de 
poco más de setecientos habitantes. En la localidad se respi-
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raba un ambiente familiar, se conocían desde hacía genera-
ciones y compartían genes y apellidos, chismes y aperos do-
mésticos.

Pese a estar bastante cerca de una importante estación 
de esquí, habían conseguido que el turismo no arrasara el 
pueblo. Ser la última población del valle había ayudado a 
que conservara su identidad; que se hubiera construido una 
urbanización próxima a las pistas para alojar a los esquiado-
res en hoteles y segundas residencias, también. Aun así, aun-
que seguía habiendo abundante ganadería, la principal 
fuente de ingresos de los valinos era la nieve. A los niños se 
les enseñaba a esquiar en la clase de Educación Física para ir 
introduciéndolos en el círculo económico local. La mayoría 
comenzaba siendo profesor de esquí. Muchos salían del pue-
blo para ir a la universidad y regresaban en cuanto termina-
ban para abrir su propio negocio aprovechando el tirón de 
la estación invernal; era la mejor forma de quedarse en el 
pueblo. El flujo económico que generaba la nieve también 
alimentaba toda una serie de servicios auxiliares, algo que 
abría el abanico profesional de los residentes. Y había algo 
más. El cambio climático hacía más imprecisa la duración de 
las temporadas, por lo que algunos vecinos habían comenza-
do a diversificar el origen de sus ingresos. Aunque el turismo 
seguía siendo el objetivo, algunos habían empezado a poner 
la mirada en sectores como las bicis de montaña o el turismo 
micológico.

Lucas y Lola también salieron del valle para volver. Lola 
fue a Zaragoza y Lucas, a Madrid. Educación y Veterinaria. 
Durante aquellos años apenas si se vieron unos pocos días 
durante las fiestas. Al terminar la carrera, él se quedó en la 
Villa y Corte haciendo prácticas. Quería volver a casa, pero 
no tenía prisa. El momento llegó un par de años más tarde.

La consulta del veterinario del valle estaba situada en una 
de las entradas del pueblo, junto a la carretera. Tenía una plan-
ta. Lucas había pasado muchas tardes de su infancia estrellando 

T-Cómo casarse en Santa Manuela.indd   25 26/5/20   12:01



26

la pelota contra su pared de piedra. Años después, Valeriano le 
permitió acompañarle durante sus vacaciones para que cono-
ciera la dinámica de los veterinarios rurales. Y le apasionó. Así 
que cuando el titular le ofreció su plaza al jubilarse, Lucas no lo 
dudó. Aquel edificio pequeño y espartano, necesitado de actua-
lización, ya formaba parte de él.

Entretanto, Lola se presentó a las oposiciones para profe-
sores de primaria y recorrió como interina varios destinos de 
la comunidad cubriendo suplencias. En pocos años obtuvo 
plaza y pudo hacerse con la titularidad de un destino poco 
solicitado como era su pueblo. La vida había vuelto a reunir-
los. El fuego de San Juan les hizo descubrir en el otro al com-
pañero que andaban buscando. Ambos eran los más tradicio-
nales, los que supeditaron sus intereses laborales a la 
permanencia en Santa Manuela. El dibujo salió solo.

La pandilla tenía tres grupos de WhatsApp: el de chicos, 
el de chicas y el común. Sus usuarios se decantaban por uno 
u otro en función del tratamiento que fueran a darle a una 
información. Como estaba al tanto de la reunión de Lola 
con sus amigas, Lucas zanjó el anuncio del compromiso con 
un mensaje en el grupo de los chicos.

Me caso con Lola.
Enhorabuena

Enhorabuena

Enhorabuena

No hizo falta más. En el grupo de las chicas, la cosa termi-
nó esa tarde con conexiones simultáneas por Skype con las 
que vivían fuera. Así, hablaron con ellas mediante dos tablets 
colocadas de refilón entre sí y frente a las tres amigas.
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—Sofi, Ali, ¿escucháis bien? —preguntó Florita.
—¡Flo, quita del medio, que quiero ver el pedrusco! —gri-

tó Alicia.
La economista se retiró del campo de visión de las tablets 

y Lola se adelantó.
—Mira qué maravilla —mostró con los ojos resplande-

cientes.
Era un solitario de oro blanco con un diamante talla bri-

llante. Para Lola, aquello le gritaba al mundo que había al-
guien que quería pasar el resto de su vida con ella. Y esto le 
encantaba. Sofi, en cambio, se encontraba en ese momento 
muy lejos de dar un paso así. No obstante, tuvo que reconocer 
que la joya era preciosa.

—¡Me encanta! Es muy discreto. Perfecto para el día a 
día. Los aparatosos tienen que ser un incordio.

—Sí, ha elegido muy bien —dijo Lola—. Tiene mucho 
gusto.

—Bueno, no te vengas arriba —clamó Alicia desde su 
pantalla mientras levantaba la mano—. Estamos hablando 
de Lucas. Eso lo ha elegido la dependienta. Como si lo 
viera. Él le habrá dicho que quería un anillo de compromi-
so, ella le enseñaría ese y el otro sacó la tarjeta. Fin de la 
compra.

Lola era la más tradicional de todas las amigas. No es que 
el matrimonio figurara entre sus principales aspiraciones, 
pero para ella casarse suponía cumplir un sueño. Y en su 
sueño, Lucas había invertido tiempo pensando qué anillo 
podría gustarle, y después, buscándolo por mil tiendas. Posi-
blemente, Alicia estuviera en lo cierto, pero ella no estaba 
dispuesta a considerar esa opción.

—¿Preparada para ponerte la alianza también? —pre-
guntó Sofía.

—¡Lista! No puedo estar más feliz.
—¡La primera boda del grupo! Me hace mucha ilusión 

—confesó Alicia.
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—Oye, como sois amigos los dos, ¿hay que haceros regalo 
doble o qué? —preguntó Raquel ante las risas del resto.

—Con que vengáis, me conformo. No hay mejor regalo 
que casarse con los amigos cerca.

—Pues cuenta con ello —dijo Sofi.
—Ni lo dudes —corroboró Alicia.
Raquel asintió sin mucha convicción. Por supuesto esta-

ría en la boda de sus amigos con la mejor de sus sonrisas, 
pero tenía que reconocer que aquello se le escapaba. Tal vez 
porque alguien no le prestaba la atención que ella quisiera.

La noticia de la boda corrió como la pólvora por todo el 
pueblo.

—¡Que viene, que viene!
Los alumnos de Lola la recibieron en clase con un aplau-

so, risas nerviosas y un enorme «ENORABUENA», sin hache, 
escrito en la pizarra.

—Pero ¿cómo os habéis enterado, pequeñuelos? —pre-
guntó emocionada.

En un lugar tan pequeño como Santa Manuela, el aula se 
extendía fuera de los muros de la escuela. El trato era mucho 
más directo que en las escuelas urbanas, ya que todos forma-
ban parte de la misma comunidad. Profesores y alumnos no 
solo se encontraban permanentemente en los espacios co-
munes del pueblo, sino que a menudo tenían lazos de san-
gre. Así, el rol educativo solía prolongarse más allá del vier-
nes e incluso después de que los estudiantes terminaran su 
etapa formativa en la localidad.

—Hay cosas que no hace falta contar, señorita —respon-
dió Jorge haciéndose el interesante.

Su compañera, Bea, rompió el misterio del pequeño en-
teradillo:

—¡Te lo ha dicho la cotilla de tu tía Mila, que anoche vio 
que Lola volvía a casa con el anillo! ¡He oído cómo te lo decía!
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—¡Pero si llevaba guantes! —se sorprendió Lola.
—Nunca subestime a mi tía, señorita.
Su tía Mila, la madre de Alicia. Esa mirada enmarcada 

entre dos gruesas líneas de lápiz khol azul a la que no se le 
escapaba nada en 15 kilómetros a la redonda. Desde que Ali-
cia se fue a Valencia, la casa se le caía encima. Y lo estaban 
pagando sus vecinos.

Patrullaba las calles de sol a sol. Escaneaba a todo aquel 
que se cruzaba con ella. Era capaz de distinguir tres tonos de 
rubor de mejillas y cuatro tamaños de pelusas en la ropa. No 
le importaba hacer la pregunta impertinente en cualquier 
conversación. Lo importante era lo importante: saber.

—Deberíamos haber traído una tarta.
—¡Dori, no fastidies, que juego al mus con Miguel desde 

que tenemos bigote! Que esto no es una boda del ¡Hola! Ve-
nimos a tomar café porque les hace ilusión a los chicos, pero 
no hace falta tanto rollo.

—Oye, que se casa mi hija y quiero hacer las cosas bien.
—Venga, tranquilos los dos —zanjó Lola.
Su padre masculló algo ininteligible mientras se acerca-

ban a casa de Lucas. Ni llamó a la puerta. Entró directamen-
te. Llevaba sesenta años haciéndolo de esa forma y no pensa-
ba cambiar ahora.

—¡Miiigueeeeeel!
—¡Suuuubiiid! —contestó Miguel desde el piso de arriba.
Mariano se giró hacia su mujer y su hija.
—¿Lo veis? ¿Para qué tanta mandanga?
Su mujer suspiró. Lola no pudo evitar esbozar una sonrisa. 

Las dos familias tenían amistad desde hacía años. Les había 
hecho ilusión que sus hijos comenzaran a salir y más les hacía 
ahora emparentar legalmente. Tener nietos a medias. Com-
partir las cenas de Nochebuena, los bautizos, las comuniones. 
En cualquier caso, unos y otras lo exteriorizaban de forma 
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muy diferente. Mientras Mariano y Miguel lo asumían como 
algo natural a lo que no había que dar más vueltas —«Si no 
hubiera sido con Lucas, hubiera sido con otro del pueblo», 
había comentado Mariano en alguna ocasión—, las madres de 
la pareja no querían privarse del aura especial de aquel mo-
mento. Dorita estrenaba jersey y Presen se había retocado el 
tinte esa misma tarde. «¡Verás como no se me va a tiempo el 
roncho de la frente!». Era un encuentro informal, pero no 
todos los días se era la madre de la novia. Presen lamentó ha-
berse dejado influenciar por su marido y no haberse cambia-
do los vaqueros. «Y el vestido burdeos en el armario», pensó.

Las dos familias discutían sobre la idoneidad de hacer 
una boda de mañana o de tarde.

—Chico, de mañana luce más todo —decía Dorita bus-
cando, y encontrando, la mirada cómplice de Presen. Los 
señores iban por otros derroteros.

—Y de mañana pagas comida, merienda, cena y recena. 
Por no hablar de las horas del pinchadiscos, que directamen-
te se puede quedar a vivir con nosotros —argumentaba Ma-
riano.

—Se paga lo que haya que pagar, que total es una vez en 
la vida —contratacaba Presen.

Su marido saltó como un resorte.
—¡Qué fácil lo ves tú todo!
Lola y Lucas se miraban divertidos mientras los escucha-

ban hablar. Los meses que faltaban hasta la boda prometían 
grandes momentos.

Desde que el pueblo tenía memoria, los habitantes de San-
ta Manuela, y del Pirineo en general, comerciaban con Fran-
cia. La cosa comenzó con el trueque de tejidos para los ajuares 
y siguió con el contrabando de productos y con la contrata-
ción de jornaleros españoles. Los valinos todavía seguían reci-
biendo a los comerciantes del otro lado de la frontera igual 
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que lo venían haciendo desde el siglo xviii. Así, cada miérco-
les, un quesero de Laruns cruzaba la línea divisoria para ofre-
cer sus productos en Santa Manuela. No le hacía falta hacer 
sonar el claxon a su llegada. A eso de las once, sus parroquia-
nos lo esperaban en la plaza. Se llamaba Sébastien, pero en el 
pueblo habían decidido castellanizar su nombre tiempo atrás.

—¿Qué tal, Sebastián?
—Ça va bien, Dori.
—¿Cómo va tu mujer? Estará a punto de dar a luz, ¿no?
—Oui. Cualquier día tendré que irme corriendo a casa.
—Venga, pues. Ponme uno curado.
—Bien sûr!
Y así, mitad en francés, mitad en español, se comunica-

ban semana tras semana. A cuenta de las innumerables visi-
tas, Sébastien había terminado por conocer a todos.

—¿Sabes que Lola se casa? —dijo su madre.
—Félicitations, Dori! —exclamó el quesero con sonrisa sin-

cera.
—Gracias, Sebastián. Estamos muy contentos.
—Comment dit-on? Ehhh... Lucas?
—Sí, sí. Con Lucas. El otro día nos reunimos con sus pa-

dres para empezar a hablar de la boda. No falta tanto, Sebas-
tián —comentaba feliz y un poco nerviosa la madre de Lola.

Dorita había comprado un cuaderno de espiral con tapas 
rojas para apuntar todo lo que se le ocurriera sobre la boda, 
por ejemplo, la lista de sus invitados. Ella y la madre de Lucas 
convinieron en la importancia de no dejarse a nadie. «Se 
crean malentendidos innecesarios». En cualquier caso, tam-
poco iban a invitar al pueblo entero. Ni pensaban hipotecar-
se para pagar el convite, ni bajar el listón para llegar a todo 
el mundo. Eso sí, los vecinos que no estuvieran en su lista 
podrían disfrutar de un refrigerio que pagarían gustosamen-
te y, por supuesto, acceder a la iglesia si querían. La hija de 
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Benavides había quedado fatal limitando su boda a los más 
allegados. «No sé qué se creía esa niña».

Cuando llevaba 43 personas apuntadas, se acordó de su 
prima Marcelina, que vivía en Suiza. «A estos hay que avisar-
los los primeros, que tienen que organizar el viaje». Rápida-
mente sacó el listín telefónico y la llamó. No tenía una fecha 
que darle, pero quería decírselo y, ya de paso, charlar un rato.

Lola y Lucas se sumergieron de inmediato en los prepa-
rativos de su nueva vida. Habían ido un par de tardes a Jaca 
a elegir muebles para la casa que iban a compartir. Entre 
unas cosas y otras, tardarían varios meses en llevárselos a 
casa. Si querían tenerla lista para después de la boda, tenían 
que darse prisa en encargarlos. De momento, solo compra-
ron los imprescindibles. A medida que vieran cómo iban 
quedando, irían añadiendo, o no, piezas a las estancias.

Pronto se dieron cuenta de que lo más bonito no era nece-
sariamente lo más práctico para el día a día. Así, Lola tuvo que 
rechazar muchas de las ideas que aportaban los recortes de re-
vistas de decoración que guardaba en una cajita. «Para cuando 
tenga mi casa». El sofá Chester era precioso, su favorito, pero 
también bastante incómodo para dormir una siesta, que era 
para lo que lo quería. Los manteles de hilo, inviables. «En 
cuanto les caiga la primera mancha potente, adiós». Sin duda, 
tendría que optar por los engomados que se limpiaban con un 
paño húmedo. Las puertas en blanco, poco amigas de las ma-
nitas infantiles. Ufff... Era más difícil de lo que pensaba. Menos 
mal que los baños y la cocina ya estaban montados de obra.

En cualquier caso, a una y otro les gustaba imaginar los 
momentos que iban a desarrollarse entre aquellos enseres. 
Las cenas de Navidad alrededor de la mesa del salón, los pri-
meros pasos de sus hijos agarrados a las sillas. Muchas veces, 
se quedaban mirando un objeto y ambos sentían que se esta-
ba haciendo hueco entre las páginas de su vida.
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Si Lola tuviera que elegir una sola cosa de casa de sus 
padres, se quedaría, sin dudarlo, con el tarro de cerámica 
donde su madre guardaba los dulces que hacía con cierta 
frecuencia. Aquel recipiente significaba para ella olor a vai-
nilla, quemaduras en la lengua por comerse una rosquilla 
antes de que se enfriara, paseos a hurtadillas para sustraer 
una galleta y sentir una vez más aquella explosión de sabor 
que surgía de la mezcla del cacao, el azúcar y la mantequilla. 
Así, Lola buscaba en cada compra un artículo con el que 
construir los recuerdos de la familia que estaban creando.

Aún no tenían fecha para la boda. Lucas estaba ocupado 
aquellos días y Lola quería hablarlo tranquilamente con él. 
Tampoco tenía muy claro el concepto de celebración. De 
pronto, recordó que tenía un par de suplementos de novias 
que habían venido junto a las revistas que solía comprar. Le 
costó dar con ellos, pero al final aparecieron. Página a pági-
na fueron desfilando ante ella vestidos divinos. Tules, organ-
zas y sedas se combinaban de mil formas para ofrecer resul-
tados fascinantes. «Debe ser increíble casarse llevando algo 
así». Lo que tenía claro era que Florita y su madre la acom-
pañarían a la elección de su vestido.

Las fincas para celebraciones no le llamaron la atención. 
No dejaban de ofrecerle un entorno natural que ella ya tenía 
en el pueblo. Sin embargo, abrió mucho los ojos cuando vio 
un reportaje sobre una boda en un hotel de lujo muy próxi-
mo a Santa Manuela. Uno de los que formaba parte de la 
órbita de la estación de esquí, pero situado a la entrada del 
valle. «¿Y si celebrara la boda fuera del pueblo? Al fin y al 
cabo, estamos hablando de diez minutos en coche». En aquel 
momento, a Lola se le encendió la bombilla. Era viernes por 
la tarde. El sábado por la mañana podría ser un buen mo-
mento para acercarse al establecimiento a echar un ojo. «Y 
así Lucas puede venir a verlo».

Dicho y hecho. Llamó por teléfono y concertó una cita 
con la comercial. Llevaba desde niña deseando hacer ese tipo 
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de cosas. Se lo debía a sí misma. Quería disfrutar al máximo 
del proceso. ¿Por qué negarse de entrada una boda glamuro-
sa? Había que recabar información y no descartar opciones. 
Por un momento, se planteó la posibilidad de comentar aque-
llo con las chicas, pero lo descartó al instante. Sabía que Flo-
rita prefería las bodas sencillas, con lo que decidió ahorrarse 
comentarios que no le iban a gustar. La economista era su 
mejor amiga, pero tenían gustos diferentes; Lola se inclinaba 
por cosas originales y de calidad. Alicia y Sofi estaban más en 
su línea. Se movían en esos ambientes como pez en el agua, 
pero ¡estaban tan lejos! En cuanto a Lucas... «A ver qué cara 
pone este cuando nos empiecen a contar», pensó consciente 
de la desconexión de su chico de la esfera nupcial.

Efectivamente. En lo último en lo que estaba pensando 
Lucas en ese momento era en el hotel Chamonix. Iba de ca-
mino al ayuntamiento porque había quedado con Lucho. Su 
aspecto le relacionaba físicamente con su lugar de origen. 
Era el más pirenaico de todos. Lucía una barba corta cuidada-
mente descuidada y su cabello tenía los tonos terrosos del 
vecino bosque de La Pinosa. También era el más indepen-
diente y el que tenía las ideas más claras. A los dieciocho, 
mientras Lucas y Fran hacían la maleta para irse a estudiar 
fuera, él decidió aparcar los libros. Ni le llamaba la atención 
ninguna carrera ni se le daba especialmente bien estudiar. A 
lo que no le tenía miedo era al trabajo. Por eso, comenzó 
a echar una mano en el mantenimiento de la estación. Era 
bueno con los mecanismos y se entendía bien con los inge-
nieros. Lo formaron y en pocos meses era una cotizada pieza 
en el específico mundo de la maquinaria de pistas. Un par de 
años después, Nica, el secretario municipal, se jubiló y Lucho 
asumió sus funciones de forma provisional. Varios años des-
pués, nadie había reclamado el puesto todavía. En un pueblo 
tan pequeño era complicado que surgiera competencia, por 
lo que se daba por hecho que la plaza era suya. Así que, entre 
el ayuntamiento y la estación, el chico estaba siempre metido 
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en harina; su economía lo agradecía y su vida personal tam-
poco le reclamaba tiempo para una pareja o niños.

Pero no era su proverbial alergia al matrimonio lo que le 
impedía alegrarse por el compromiso de sus amigos, y Lucas 
sabía el porqué.

—No esperes que te dé la enhorabuena —dijo Lucho a 
modo de saludo.

—Ya me imagino.
Ambos se miraron con el semblante serio. Los dos eran 

conscientes de que ese momento terminaría por llegar.
—¿Qué te han dicho Cosme y Fran?
Fran tenía el físico de un galán de serie y, sin embargo, 

estaba en Londres trabajando en el departamento de inver-
siones de un banco español. Era un talento para las finanzas. 
Cosme no era tan guapo, pero tenía el atractivo de los chicos 
malos, el punto canalla del pelo capeado y la barba de tres 
días que levantaba pasiones y bajaba faldas. No había nacido 
en el pueblo, pero sus padres sí; era hijo de Marce, la prima 
de Dori. Tras haber vivido en Suiza, en aquel momento resi-
día en el norte de Italia, pero verano a verano regresaba a 
Santa Manuela y los chicos lo consideraban un amigo más.

—Fran tiene más ganas que yo de saber la fecha para reser-
var billete. ¡Me presiona más que Lola! A ver, entiendo que 
volar desde Londres puede ser complicado en algunas fechas.

—O caro más bien.
—O caro, sí. Bueno, di que se lo puede permitir, pero no 

me apetece que se gaste más de lo necesario en mi boda.
—¿Y Cosme?
—Supongo que seguirá en Milán. Anda ilocalizable. Se-

guiré insistiendo a ver...
Los dos chicos se quedaron en silencio mirando al suelo. 

Ambos sabían cuál era la siguiente pregunta. No cabían más 
retrasos. Había llegado el momento de abordar... EL TEMA. 
Fue Lucho quien lo puso directamente sobre la mesa.

—¿Sabe Lola que ya estás casado?
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