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Tasiilaq, 14 de octubre de 2014

Tupaarnaq contempl6 la colina y los limites de la ciudad. Los
grupos dispersos de casas de madera rojas, verdes, azules y
amarillas brillaban bajo la luz anaranjada del sol otofal. El mar
entre la pequefia ciudad y las montafas del brazo opuesto del
fiordo estaba repleto de témpanos de hielo del casquete polar:
algunos habian encallado en la orilla; otros se movian lenta-
mente con la marea. La nieve se habia posado sobre las rocas
formando largas lenguas en las montaias, varias se abrian ca-
mino hasta el mar. Pronto lo cubriria todo.

Se sentaba alli todos los dias, cerca de un sendero silvestre
allanado por décadas de pisadas de cazadores y presas. Desde
ese punto podia ver casi todas las casas de Tasiilag, la ciudad
que odiaba mas que cualquier otro lugar en el mundo. Podia ver
adonde iban los coches cuando salian del helipuerto y también,
a través de la mira telescdpica de su rifle, a la gente yendo y vi-
niendo de las casas.

Dos hombres permanecian de pie no muy lejos de ella. Po-
cos minutos antes habian salido del camino, trazando un arco a
su alrededor. Vio que uno sefalaba en su direcciéon mientras el
otro asentia.

Ambos llevaban rifles colgando del hombro, pero tenian las
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manos vacias. Ninguna presa colgaba de los cinturones, tampo-
co parecia haber nada en el interior de las mochilas. Pero no
hablaban de eso, sino de ella. A nadie le gustaba una mujer con
rifle. Y menos atin una que se limitaba a sentarse en ese camino
dia tras dia.

Tupaarnaq estaba segura de que la mayoria de la gente de
Tasiilaq sabia quién era ella, pero nadie la saludaba; nadie le
dirigia la palabra.

Cerro los ojos mientras se llevaba una mano al cuero cabe-
lludo. La piel desnuda estaba fria. Tersa. Si hubiera podido sen-
tir el frio, en ese instante estaria congelada; llevaba mucho tiem-
po a la espera, sentada en silencio, y la temperatura ya debia de
estar por debajo de los cero grados. Inspir6é hondo. El aire pare-
cia purificador.

En Tasiilaq la gente preferia mantener la boca y los ojos ce-
rrados, aunque todo el mundo sabia lo que estaba pasando.

Tenso los musculos bajo la ropa negra. Primero los brazos,
luego el pecho, el estdmago y las piernas. Encajé la mandibula,
con los dientes apretados. Los tendones se estiraron de nuevo y
se relajaron bajo la capa oculta de tatuajes.

El viento soplaba helador en la coronilla. Dejo6 escapar el aire
y abri6 los ojos. Los dos hombres seguian alli. «;Qué estais mi-
rando?», murmurd para si. El aliento se condensé en el aire
frente a los labios mientras tendia el brazo hacia el rifle. La ma-
dera fria y el acero estaban resbaladizos. Limpios. Levanto el
armay con la mano derecha metié un cartucho en la recamara.
Con toda la calma del mundo, se apoy¢ la culata en el hombro
y apunto en direccion a los dos hombres.

Uno de ellos se apresur6 a llevarse el rifle al hombro, pero no
consiguio siquiera apuntar antes de que ella disparara. Los dos
retrocedieron de un salto mientras el eco del disparo ascendia
por la ladera escarpada, montafa arriba a su espalda.



—;Qué cono haces, loca de los demonios? —grit6 uno de los
hombres, entre grandes aspavientos—. jVuelve al sitio del que
has salido!

Ella bajo el rifle. El otro hombre también le gritd, pero Tu-
paarnaq no escuchaba. Su mirada reposaba en un sauce enano,
cerca de los cazadores.

—iEh!

La chica levanto la vista y lo mir6 a los ojos mientras comenza-
ba a caminar hacia ellos. Se habia vuelto a echar el rifle a la espalda.

—No te queremos aqui —prosigui6 el hombre—. Largate a
casa.

—Yo nunca he tenido casa —contesto ella.

—No, eso es lo que pasa cuando uno mata a su propia fami-
lia. —Ahora la voz del hombre temblaba.

Tupaarnaq se detuvo. No habia mds de cinco metros entre
ellos. El que habia hablado seguia con el rifle pegado al pecho.
Los dedos rigidos agarraban la culata.

—S6lo maté a uno —replico ella con los musculos vibrando
bajo la piel—. Y no era un ser humano.

El hombre levanto el rifle para disparar.

—Hija de puta...

—Quieto —ordeno el otro, y puso una mano en el hombro
de su amigo—. No puedes dispararle.

—;Por qué no? A nadie le importa una mierda esa asesina
—insistid el del rifle. La observaba mas alld del caindén de su
arma a través de la mira telescopica.

—No merece la pena —dijo el otro.

Tupaarnaq resoplé y mir6 de arriba abajo al hombre furioso.

—Estds igual de podrido que tu hermano.

—iEra tu padre! —grit6 él.

—Era un cerdo —respondi6 Tupaarnaq—. Yo nunca he te-
nido padre.



El hombre bram¢ y apunté con el rifle a una roca que estaba
a dos metros de Tupaarnagq. Tiro a tiro, vaci6 el cargador. Los
disparos flotaban en el aire con pesadez. A Tupaarnaq le pita-
ban los oidos. En los lugares donde impactaron los proyectiles
se levantaron pequefias nubes de suciedad y nieve pulverizada.

—Exactamente igual que tu hermano —afadi6 mientras ne-
gaba con la cabeza.

El otro tipo agarré de la chaqueta al que habia disparado.
Mir¢ fijamente a Tupaarnaq por encima del hombro de su
amigo.

—No deberias estar aqui —dijo con delicadeza—. Haces que
la gente se sienta insegura y se enfade.

—Me volveré a Nuuk cuando haya acabado —dijo, y co-
menzo6 a avanzar de nuevo hacia ellos.

Se agachd y cogid una liebre muerta de entre los matorrales
articos. La sangre le habia manchado el blanco pelaje. Sostuvo
la liebre delante de su cara y torcid la cabeza mientras la exami-
naba. Luego se encogi6é de hombros y tir6 el animal muerto a
los pies de los dos hombres, los roded y comenzd el descenso
hacia la ciudad.

Llevaba casi dos meses esperando, algun dia apareceria, es-
taba segura. Un dia subiria por ese sendero y ella le pararia los
pies igual que hacia mas de doce afios se los habia parado a su
padre aquel dia en que llegd a casa y se lo encontré sentado jun-
to a los cadaveres de su madre y sus hermanas pequenas. El rifle
en la mano. Los gritos de ¢l cuando lo abrié en canal desde el
estomago hasta la garganta. La sangre. Su padre estaba muerto y
llevaba pudriéndose mucho tiempo, y ahora le tocaba a Abelsen.
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El experimento



Base aérea de Thule, 13 de febrero de 1990

La oscuridad se cernia sobre los cuerpos de los cinco hombres
sentados en silencio en la nieve. La tltima medicién que habian
realizado mostraba trece grados bajo cero y el viento, que barria
la capa superior de nieve y se arremolinaba en el aire en torno a
ellos, empeoraba aun mas la dentellada del frio.

Tom se mird el cuerpo. La nieve se habia acumulado en gran
parte de los pliegues de la ropa interior blanca de algodén. Al
principio, el calor del cuerpo habia derretido la nieve, pero
ahora la piel bajo la fina capa de ropa estaba tan fria que habia
cuajado. La tela estaba tiesa, congelada, pegada a la piel. Mir6 a
los demas: sus tres amigos de la base y Sakkak, el joven groen-
landés de la cercana aldea de Moriusaq. Llevaban por toda ves-
timenta ropa interior de militar: el fino algodén blanco de los
calzones y de las camisetas de manga larga cubria sus cuerpos;
todos llevaban zapatillas azules. Tenian nieve en las cejas y en el
corto pelo, como perlas de hielo. La piel estaba palida. La sangre
se habia batido en retirada, lejos de los vasos sanguineos.

Sakkak temblaba de pies a cabeza y resoplaba. A cada segun-
do apretaba y soltaba las manos. Bombeando.

Lo habian incorporado a mitad del experimento, como indi-
viduo de control, y ese dia era la primera vez que estaba fuera
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con ellos. Necesitaban a alguien cuyo cuerpo reaccionase con
normalidad.

Tom cerré los ojos. Sentia sus propios latidos y el fluir de la
sangre bajo la piel. El corazon latia despacio, perezoso. El pulso,
ralentizado. Le seguia doliendo el cuerpo, pero no tanto como
en las primeras semanas del experimento.

La sensacion de morir estaba presente. Por puro instinto, el
cerebro luchaba contra el frio. Cada vez que se sentaban fuera en
la nieve, notaba que el cuerpo atravesaba uno tras otro los estadios
que le evitarian la muerte. Los musculos temblaban. Se le acelera-
ba el pulso. Los pulmones buscaban mas oxigeno. La piel empali-
decia.

Mientras no tuvieran un control total del riego sanguineo
de sus cuerpos semicongelados, el inuit era su seguro de vida.
Cuando el groenlandés empezase a tiritar con fuerza y se le pu-
sieran morados los dedos y los 16bulos de las orejas, sabrian que
estaban cerca de llegar al limite y tendrian que meterse dentro.
Ninguno habia mencionado ain que estuviera heldndose de
frio, pero el punto critico debia de estar cerca para todos.

Una fuerte rafaga de aire golpeo las barracas y sacudio sus
cimientos. Tom miré hacia el cielo, que parecia cernirse sobre
ellos, gris y negro. No habia luz que permitiera ver lugar alguno.
Sélo nieve punzante. Se tocé las yemas de los dedos y las sinti6
ajenas, como si no estuviese a si mismo. Ech6 una mano hacia
atras y golped la pared exterior de la barraca de madera. Al mo-
verse, se le tensaron las articulaciones.

Los fueron llamando adentro uno a uno. Sakkak. Briggs.
Bradley. Reese. Por ultimo, Tom. No podian esperar dentro: de-
bian monitorizarlos tan pronto como pasaban del frio al calor.

Tom respiré hondo cuando entr6 en la casa. El calor era in-
tenso y de inmediato noto picores y pinchazos bajo la piel.

Los demas estaban sentados en un banco largo, con los cuer-
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pos cubiertos de ventosas conectadas por medio de finos electro-
dos a una serie de aparatos de medicion situados detras de ellos.

Tom respir6 con pesadez mientras se quitaba la camiseta y los
calzones largos y se quedaba en calzoncillos. Encontré un sitio al
lado del joven inuit y noté como las ventosas le presionaban la piel.

Sakkak miré a Tom.

—;Eres danés?

—No, pero hablo el idioma.

—Los demas no lo hablan —prosiguié Sakkak—. Tampoco
groenlandés.

—Son de la base. Estadounidenses.

—Me llamo Sakkak —se presento el joven inuit con una
sonrisa—. Mi danés tampoco es muy bueno. —Se frot6 el mus-
lo y carrasped—. ;También es la primera vez que estds aqui?

—No —respondié Tom, y tomd aire con dificultad por la
nariz—. Llevamos con esto algo menos de dos meses.

—Vaya. —Sakkak enarcé las cejas—. Es mucho tiempo. —Se-
guia frotandose los muslos con las palmas de las manos.

—Tenemos que guardar silencio mientras hacen las medi-
ciones. —Mir¢ a Sakkak—. Me llamo Tom.

—Vivo con mi novia en Moriusaq —continué Sakkak.

Tom asinti6. Ya lo sabia.

—Soy cazador profesional.

Tom miré el diminuto cuerpo del inuit. Tenia la piel roja
moteada con puntos blancos. Seguia tiritando.

Sakkak dirigi6 la mirada hacia las ventanas oscuras.

—Mi novia se llama Najarak. Tiene veintidés anos y lleva-
mos juntos casi tres. —Un escalofrio le recorrié de arriba abajo
y se rio para sus adentros—. Ella es de Savissivik. Nos conoci-
mos en Moriusaq el verano en que mi pueblo fue elegido como
punto de reunidon de muchas otras aldeas. Yo acababa de matar
mi primer oso y Najarak tenia que descuartizarlo. No se le daba
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bien del todo, asi que me pidi6 que la ayudase, pero yo tampoco
estaba seguro de cdmo se hacia y acabamos los dos cubiertos de
sangre. Nos miramos y nos empezamos a reir. —Sakkak mird
de nuevo a Tom—. Este aio hemos tenido un nifo, se llama
Nukannguagq. Estoy muy feliz de haberlo tenido.

—Eso es estupendo —dijo Tom—. Yo también tengo un
hijo, pero estd en Dinamarca con su madre. Tiene tres afnos.

—;Dinamarca? —pregunté Sakkak—. Entonces debes ir a
verlo pronto. Un hijo necesita a un padre que le ensefie, eso lo sé.
A los huérfanos no los cuida nadie... Nukannguaq me tiene a mi.

—Tenemos que terminar con todo esto. —Tom hizo un ges-
to de barbilla hacia los aparatos y los investigadores que toma-
ban notas.

Sakkak sonrio y fruncio el cefio.

—No entiendo por qué tengo tanto frio y vosotros no.

—Sargento Cave?

Tom gird la cabeza y miré por encima del hombro.

—;Qué dice el esquimal este? —pregunt6 en inglés la voz a
su espalda.

—Esta hablando de su mujer y de su hijo.

—;Y no puedes hacer que se calle?

Tom mir6 a Sakkak.

—Tenemos que estar callados. —Desvi6 la mirada hacia las
ventosas que tenia en el brazo—. Interfiere en las mediciones.

Sakkak agaché la cabeza.

—Quiza las pastillas os funcionan mejor a los blancos.

Tom cerrd los ojos y se enfrascé en sus pensamientos. Toda-
via notaba el burbujeo bajo la piel. La sangre se movia, corria
libre de nuevo. Esta vez habian estado fuera mas de una hora y
no tuvo la sensacion de estar congelandose ni un segundo. El
cuerpo habia estado rigido y le doli6 al ponerse de pie, pero ni
rastro de la sensacion de frio.
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