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CAPITULO 7
LA REPUBLICA LIBERAL II
(que tampoco indica lo que cree): 1861 - 1891

La Pacific... La Ocupacion de la Araucania

;Magallanes? Check. ;Antofagasta? Check. ;Tarapaca? Check.
sAraucania? A 350 afios del choque con Almagro, los irreducti-
bles mapuches seguian resistiendo al invasor. El Estado chileno no
aguantaba ya mas ese punto negro en su soberania. Como escri-
biera Neruda: “La Araucana esta bien, huele bien. Los araucanos
estan mal, huelen mal. Huelen a raza vencida. Y los usurpadores
estan ansiosos de olvidar o de olvidarse”. Contrario a la idealiza-
cion posterior de los libros escolares, lo que menos se hizo fue
“pacificar” la Araucania.

La consolidacion chilena hasta el rio Malleco tras la campana
de 1870-1871 resulto crucial. Se expandio el telégrafo y el ferroca-
rril, lo que dio pabulo a la renovacion de tropas con destacamen-
tos frescos desde Santiago. Errazuriz Zanartu comenté que el tren
resolveria en breve “el problema de tres siglos, manifestando prac-
ticamente a los barbaros pobladores de aquellos ricos e inmensos
territorios, el poder y las ventajas de la civilizacion”.

Al estallar la Guerra del Pacifico, y ante la ausencia del ejército
de linea, a cargo de la Frontera quedd una fuerza en su mayoria
paramilitar de colonos, campesinos y algunos oficiales auxiliares,
unos dos mil hombres en 29 destacamentos, en la llamada Guar-
dia Nacional. El gato al cuidado de la carniceria, en palabras de
Pedro Cayuqueo. ;Resultado? La violencia volvié a nuestro far
west.



Mientras se guerreaba en Peru y Bolivia, una nueva campaia
penetrd todavia mds al sur y consolidé la linea formada por el
rio Cautin. En febrero de 1881 fue fundado el Fuerte Recabarren,
luego llamado Fuerte Temuco. Los caciques del lugar, junto a 600
mocetones a caballo, acudieron en vano a exhortar el desistimien-
to. El mes siguiente fue el fuerte de Victoria, asi llamado por los
triunfos que se informaban desde Peru.

Ante carabinas y ametralladoras, los mapuches respondieron
en primera instancia con guerra de guerrillas. Luego, en noviem-
bre, estallo el alzamiento general. Unos siete mil conas presenta-
ron sus lanzas. Fue la primera vez en tres siglos y medio que los
mapuches, descentralizados crénicos, aunaron fuerzas en un solo
Futa Malén, o “gran insurreccion”. El ultimo grito a campo abierto
de esta nacion desesperada.

Los fuertes de Toltén y Budi resultaron sitiados, Nueva Impe-
rial destruida y Tirtia atacada. La gran batalla se librd en el Fuerte
Temuco. Hasta en 4.000 se han cifrado los conas en accién. No
hubo caso. Se retiraron tras padecer cientos de bajas.

Finalizado el grueso del conflicto en Pert a inicios de la dé-
cada de 1880, el Ejército victorioso retorné brioso a la Frontera
bajo el mando del coronel Gregorio Urrutia. En paralelo, se ini-
ci6 un plan de contratacion de instructores militares prusianos,
encargados de dotar al personal del cientificismo positivista que
predominaba por esos afos. Esa es la razon por la cual el Ejército
muestra hasta hoy tintes mas alemanes, en lugar de la mas brita-
nica Armada.

Un poco mas al este, las fuerzas armadas argentinas pasaban
maquina a sus propias poblaciones indigenas, debilitando toda-
via mas al pueblo mapuche. El expresidente trasandino Domingo
Faustino Sarmiento reflexionaba:

sLograremos exterminar a los indios? Por los salvajes de

América siento una invencible repugnancia sin poderlo re-
mediar. Esa calafia no son mds que unos indios asquerosos a
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quienes mandaria colgar ahora si reapareciesen. Lautaro y Cau-
policdn son unos indios piojosos, porque asi son todos. Incapaces
de progreso. Su exterminio es providencial y util, sublime y gran-
de. Se los debe exterminar sin ni siquiera perdonar al pequefio,
que tiene ya el odio instintivo al hombre civilizado.

Julio Argentino Roca, el comandante de la campaiia, anidaba
similares ideas. Ante la propuesta de cavar un foso de contencion
respondio: “Es sacando al hormiguero como se acaba con las hor-
migas, no esperando cazarlas a estas una por una cuando salgan
de la cueva”.

Entre 1878 y 1885 nuestros vecinos anexaron los territorios
sin gastar tinta ni saliva sobre los derechos civiles. Llamaron al
genocidio “Conquista del desierto”, implicando que las pampas a
las que los indigenas llamaban su hogar era un “entre Tongoy y
Los Vilos” cualquiera. Roca veia en esa zona un descampado apto
para poco mas que el pillaje, frecuentado para colmo por tribus
radicadas en Chile, la tierra donde hasta para comprar una aspi-
rina se pide el RUT. Muchos escamotearon la muerte huyendo a
nuestro pais. Una vez cesado el reguero de sangre, la apreciacion
de Roca por esas tierras dio un giro copernicano: “Todo alli se
produce y solo falta que la mirada inteligente del hombre se fije en
ese suelo para sacar de él un céntuplo de lo que el indio ignorante
le arrancaba”. El hombre vio recompensado sus esmeros con la
presidencia.

En Chile, Urrutia edificé varios fuertes y decidié refundar La
Imperial, la ciudad que Valdivia proyecté como capital, abando-
nada desde el apocalipsis post Curalaba.

—Yo te apuesto mi cabeza a que no fundas un pueblo aqui —le
dijo un mapuche llamado Mariman.

—Apostada la cabeza —respondié Urrutia.

La Imperial reemergié con el nombre de Carahue. Al tiempo
aparecié Mariman, acompanado por mujeres y nifios ahogados
por el llanto.
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—;Como te va, Mariman? —pregunto el coronel —;Qué te
trae por aqui y por qué lloran estas mujeres y nifios?

—Vengo a pagar la apuesta que perdi, pues hombre.

Admirado, Urrutia no cobré. Lo que si hizo fue proseguir mas
al sur, abriendo huella entre coligiies y zarzamoras. El primer dia
de 1883 rehabilité Villarrica, sobre las pocas ruinas que subsistian
a los 280 anos de regencia del bosque y la maleza. En un tdltimo
estertor de resistencia, el cacique Saturnino Epulef se presenté con
sus hombres para impedirlo. Poco podia hacer. “El noble Epulef,
a punto de llorar de impotencia, se retird sin pronunciar palabra”.
Era el fin de la Guerra de Arauco, 344 irregulares afios de com-
bos iban, combos venian. Las hostilidades acaecidas de aqui en
adelante seran conocidas bajo el impreciso apelativo de “conflicto
mapuche”. Domingo Santa Maria expresé su satisfaccion ante el
Congreso:

Ese acontecimiento tan importante se ha llevado a término
con felicidad y sin costos ni dolorosos sacrificios.

La Araucania entera se halla sometida, mds que al poder
material, al poder moral y civilizador de la Republica: en estos
momentos se levantan poblaciones importantes, destinadas a ser
centros mercantiles e industriales de mucha consideracion, en
medio de selvas virgenes y campifias desconocidas, que eran tan
solo ayer el santuario impenetrable de la altivez e independencia
araucana.

Los mapuches fueron acorralados en reducciones. Panos pe-
quefios que salpicaban un paisaje asignado en su mayoria a colo-
nos, muchos europeos. No era un contexto muy “Heidi’, sino un
entorno semimilitarizado. “Un grupo tan respetable de extranje-
ros no se dejaria imponer por la indiada”, escribié Pérez Rosales.
Y apenas el 5,3% de 9,5 millones de hectareas desde la provincia
del Biobio hasta Llanquihue fue asignado a indigenas entre 1884
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y 1929. En muchos casos tierras como el ajo, lo que sumado a la
semindmada vida mapuche suscit6 toda gama de altercados.

Los mapuches desplazados esperaron por aios a que la Comi-
sion Radicadora delimitara sus nuevas posesiones. En el intertan-
to, se actuo con fuerza. En el llamado Manifiesto del Llanquihue,
que un grupo de caciques hizo llegar al presidente Jorge Montt en
1894, se lee:

No hay en la actualidad en la provincia de Llanquihue y
dificilmente hay en la de Valdivia una sola familia indigena que
no haya sido despojada de sus terrenos (...) Nuestros persegui-
dores para arrebatarnos nuestros terrenos incendiaban casas,
ranchos, sementeras; sacaban de sus viviendas a los morado-
res de ellas, los arrojaban a los montes y enseguida les prendian
fuego, hasta que muchos infelices perecian o quemados vivos, o
muertos de frio o de hambre. Jamds en pais alguno podrad imagi-
narse que esto se ha hecho un sinniimero de veces, vanagloridn-
dose un individuo en la actualidad de haber incendiado siete
veces el rancho de una pobre familia.

Otra arma de destruccién masiva vino a suplementar la tarea:
el Variola virus. En 1890, estallo un brote de viruela. Reportes se-
nalaban que “extranamente esta epidemia no afecta a los arauca-
nos”. Era una estratagema. En palabras de un médico de Angol,
“la gente con poder, que tiene mucha influencia en los periédicos,
esta propagando esta idea, de manera tal que la peste cunda entre
los mapuches y cause la mas alta mortalidad posible, y después
apropiarse de sus tierras” Como dice Neruda, “contra los indios
todas las armas se usaron con generosidad”.

Casi al mismo tiempo tuvo lugar otro horror que, aunque de
demografia mas modesta, no es menos macabro: el genocidio
de los selknam. Quizés les suenen mas como “onas’, corrupcion
de “aona yamana” u hombres del norte. El segundo pueblo mas
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austral del mundo pasé a la historia como “hombres del norte”
porque pegd mas el apelativo que le puso el primero, los yaganes '*.

A ojos de los megaestancieros nada era suficiente para engor-
dar sus ovejas. José Menéndez, “El rey de la Patagonia”, acapar6
2,5 millones de hectareas entre Argentina y Chile, la tierra donde
nadie sabe por qué “muy rapido” o “muy fuerte” se puede decir
“a todo chancho”. La Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego,
fundada por Sara Braun, se aduen6 de tres millones de hectareas,
un imperio pastoril del tamafio de Bélgica'*.

En Tierra del Fuego, al cercar territorios ahuyentaron a los
guanacos, el suministro basico de calorias y pieles de los selknam.
Carentes del concepto de propiedad privada, sobrevivieron cazan-
do algunas ovejas, que llamaban “guanacos blancos”. Los estancie-
ros obtuvieron asi el pretexto que necesitaban para aniquilarlos.
En una carniceria avalada por las autoridades, se pagaba una libra
esterlina por cada par de orejas. Al aparecer desorejados vivos,
se exigio la cabeza de los hombres y los senos de las mujeres. O
penes, o testiculos.

A objeto de acelerar la caceria, Menéndez contrat6 a Alexan-
der MacLennan, un mentecato alcohdlico a quien por su tez rosa-
da apodaban Chancho Colorado. Escocés, como tantos adminis-
tradores de estancias ovejeras (era tal la presencia britanica que
alguna vez el afio nuevo se celebrd con el huso horario de Londres
y ninguno de los carreteados comensales lleg6 despierto a la me-
dianoche). Entre otros horrores, el Chancho Colorado envenend
una ballena varada. Tras el festin de los selknam quedo el tendal
de muertos, quizas quinientos o mas.

Los selknam eran calificados como “infrahumanos” y descritos
por Darwin como “abyectos y miserables” (aun cuando junto con
los yaganes se las ingeniaron para domesticar el perro fueguino a
partir de zorros, en lugar de lobos). Ello explica que fueran apre-
sados y exhibidos en zooldgicos humanos. En las Fiestas Patrias
de 1873 el publico del parque Cousifio se quedd con los crespos

73

hechos de escudrifar al tal “antropéfago José” De acuerdo con El
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Ferrocarril, con generosa dosis de cosecha propia, el fueguino “ha
estado enfermo desde su llegada a Santiago, por falta tal vez de su
alimento favorito'*”.

Entre 1878 y 1900 fueron enviados a Europa en calidad de
atracciones un grupo tehuelche, otro selknam y otro kawésqar (o
“alacalufe”, que quiere decir “come-mejillones’, como peyorativa-
mente los llamaron los yaganes). A los caidos del catre berlineses
no se les ocurrié nada mejor que alojarlos junto a los avestruces,
en vista de su talante patagénico. Los selknam fueron también
parte de la Exposicién Universal de 1889, celebrada para el cen-
tenario de la Revolucién francesa, la misma que dio origen a la
torre Eiffel (y en la que un tonel de 160.000 litros de champaiia fue
arrastrado por Paris por 24 toros y 18 caballos, previa demolicién
de cinco edificaciones). El misionero y etnégrafo Martin Gusinde,
autor de las desconcertantes fotos de los fueguinos pintados que
hoy pueblan ferias artesanales en forma de magnetos de refrigera-
dor, relata como un ballenero belga decidi6 hacerse de unos pesos
a costa de ellos:

Rapté en la Bahia de San Felipe, a fines de 1888, a toda una
familia selknam, que constaba de once personas, y, con pesa-
das cadenas, los llevé ‘cual tigres de Bengala’ a Europa. Dos de
ellos murieron en el viaje. En la Exposicion Mundial de Paris, en
1889, estos desgraciados fueron presentados tras pesadas rejas,
como ‘canibales’ ante el piiblico curioso. A determinadas horas
les arrojaban carne de caballo cruda; intencionalmente los man-
tenian en suciedad y total abandono, para que realmente tuvie-
ran la apariencia de ‘salvajes™.

Once afios después, Paris volvid a ser sede de una exposicion
universal. En esta ocasion, empresarios del espectaculo planeaban
llevar mapuches. En el diario capitalino El Porvenir se oponian
con vehemencia, pero no por consideraciones de dignidad.
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sQué interés nacional se sirve acarreando, para exhibirlo en
Paris como muestra de Chile, un pusiado de indios casi salvajes,
embrutecidos, degradados, de repugnante aspecto? jQué ver-
glienza que en Paris puedan identificar a Chile con los miem-
bros de una raza inferior!

El gobierno de Balmaceda y la guerra civil

El liberal José Manuel Balmaceda, ministro del interior de Santa
Marfia, trep6 a la testera del Estado en 1886 con “gesto de gran se-
for, figura esbelta, garbo principesco, frente amplisima, cabeza de
artista, mirada enérgica y vivaz”. Rubén Dario dijo que habia naci-
do para principe y actor. Asumi6 con un acaramelado prospecto:
el manantial de riqueza del salitre capturado en la guerra permitia
proyectar un vasto plan de obras publicas, reformas sanitarias y
educacionales. ;Qué podria salir mal?

Como si la expansion territorial se hubiese vuelto requisito
del cargo, Balmaceda clavo los ojos en el extremo oriental de la
Polinesia. Una isla pichiruche, mas pequefia que la comuna de
Pudahuel, mas lejos del continente que Santiago de Guayaquil:
Rapa Nui. O Isla de Pascua, como la llamé el primer europeo, un
neerlandés que la avist6 un Domingo de Resurreccion. Tan re-
mota, que es el punto habitado mas lejano al centro de masa de la
poblacién mundial’, al norte de Pakistan. Vaya ironia para Te pito
o te henua, “El ombligo del mundo™'*.

A lo largo del siglo XIX, navios peruanos habian capturado
a la mayor parte de la poblacion para venderla como esclavos en
El Callao. Otro grupo zarp6 a Tahiti junto a misioneros catolicos.

I. Para que me entienda, el centro de masa de la poblacion es el
punto mas eficiente para celebrar su cumpleanos si quiere invitar
a toda la humanidad.
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Casi todo lo que no se llevo la codicia o la busqueda de mejores
horizontes lo hizo la viruela o la tuberculosis, que desembarcé al
apa de misioneros franceses. La poblacion mengué hasta un mi-
nimo de 101 habitantes. La isla estaba convertida en el esqueleto
famélico de la otrora orgullosa cultura rapanui.

Balmaceda envi¢ al capitdn Policarpo Toro a negociar con ga-
naderos europeos, responsables de transformar esta peca oceani-
ca en una hacienda ovejera semitropical. En un segundo viaje, en
1888, Toro tomo posesion de la isla. En un guiso verbal de tahitia-
no y rapanui, se escribié que “nuestro territorio Te Pito o te Henua
estard en la mano de la nacién chilena como amigo del lugar”. Una
férmula ambigua, que no aclard si se cedia o no soberania, luego
discutida al infinito. Aflos después fue inscrita ante el Conserva-
dor de Bienes Raices de Valparaiso.

El hermano de Toro qued6 de agente de colonizacién, con
resultados tan desastrosos que los “conti” se viraron en 1892.
Durante casi seis décadas el gobierno arrend¢ el terreno a la
Sociedad Explotadora de la Isla de Pascua. Para colmo, en 1911
ataco una epidemia de lepra. Para ser considerados ciudadanos
chilenos, los pascuenses tendrian que esperar hasta 1966, fecha en
que Elias Figueroa ya habia sido electo futbolista del afo.

En el continente, Balmaceda enfrentaba asuntos mas
acuciantes.

Primero fue la epidemia de célera, que en menos de un afo
arrebatd unas 29 mil vidas. Era el 1,1% de la poblacién, como
si hoy, de un plumazo, fallecieran 193 mil. Los centros urbanos
mas afectados perdieron hasta el 5% de sus moradores. Ante la
ausencia de un tratamiento eficaz algunos recurrieron al “sistema
pililo”: ingerir el excremento de caballo para vomitar, que algunos
creian que quitaba “el pujo”'*. El célera rematé los estragos de
un brote de viruela que entre 1882 y 1889 rebajé en un 0,8% el
inventario de chilenos.

Luego fue la creciente enemistad con el Congreso. Las aspere-
zas comenzaron en la elecciéon misma, abiertamente intervenida
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por Santa Maria en favor de Balmaceda. El fraude electoral fue
una politica sistematica de todas las elecciones que Santa Maria
enfrentd, todavia mas desembozada que lo usual, e incluyé pandi-
llas de matones provistos de garrotes que robaban las urnas. Santa
Maria mismo no ocultaba su escepticismo respecto del electora-
do: “Tiene mucho de inconsciente todavia y es necesario dirigirla
a palos (...) entregar las urnas al rotaje y a la canalla, a las pasio-
nes insanas de los partidos, con el sufragio universal encima, es el
suicidio del gobernante, y yo no me suicidaré por una quimera’”.
Balmaceda concordaba con su exjefe.

Los conservadores vilipendiaban a Balmaceda por su rol como
ministro durante la tramitacion de las leyes laicas. Ademas, ho-
rror de horrores, habia nacido antes del matrimonio de sus pa-
dres. A cierta “gentuza” que nombro en el gobierno los apodaban
“balmasiuticos™ El Partido Liberal, su propia tienda, colisioné
con su estilo autoritario y, reacio a someterse a los instrumentos
parlamentarios que limitaban su poder, buena parte del partido
lo abandoné a meses de su asuncion. Implementd la practica de
viajar con frecuencia a las provincias, novedad que el reciente tren
viabilizo, pero etiquetado de “populismo barato” por la élite san-
tiaguina. Sin embargo, al arribar, era vitoreado por ciudadanos fa-
vorecidos con las obras que el oro blanco permitia. Tras inaugurar
el viaducto del Malleco (que NO proyectd Eiftel) la prensa oposi-
tora le propiné un raspacachos por andar “botando sin delicadeza
los dineros de la comunidad” para un puente “en un rincén os-
curo y aislado” Tampoco caia bien la aspiraciéon de Balmaceda de
imponer tempranamente a su sucesor —el ministro Enrique Sal-
vador Sanfuentes— una costumbre practicada por décadas, pero
cada vez menos a tono con los tiempos.

En el mensaje presidencial de junio de 1890, defendié la ur-
gencia de una reforma constitucional para salir del marasmo,
que consagrara en forma explicita un sistema presidencial, que él
llamaba “representativo”. Argiiia que el “pretendido régimen par-
lamentario” lleva “inevitablemente a la dictadura del Congreso”.
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Después diria que con una reforma constitucional “seguramente
habriamos evitado la revolucion” (puede sonarle familiar).

La mayoria opositora rechazaba los proyectos de ley del go-
bierno sin siquiera analizarlos y vetaba a los ministros con tal
severidad que hubo catorce equipos. Un gabinete fue censurado
antes de poder siquiera exponer sus planes. El Ejecutivo se resis-
tia a aceptar el veto del Legislativo. Como sintetizé un quinteto
de historiadores, “Balmaceda fue incapaz de crear una plataforma
de gobernabilidad con un Congreso cada vez mas celoso de sus
prerrogativas y suspicaz de un Presidente no menos insistente en
las suyas”

A fines de 1890 se llegd al punto de quiebre con el rechazo a la
Ley de Presupuesto —la normativa que ordena la billetera fiscal—
y la ley que fija las fuerzas de mar y tierra. La prensa opositora se
volvio sediciosa. El Dia titul6 una serie Al manicomio o al presidio,
que concluia afirmando que las facultades mentales de Balmace-
da se encontraban profundamente afectadas. El Independiente lo
acuso de “la locura de la vanidad”, que hace que una persona “se
sienta enloquecida, aspire hasta lo infinito, perdiendo en su deli-
rio la nocion de su poquedad” Hasta Monsenor Casanova decia
que muchos del circulo intimo del dignatario “llegan a temer que
su cerebro haya sufrido algtn grave trastorno”.

El 1 de enero Balmaceda publicé su Manifiesto a la Nacion,
en que declaraba su dilema: “GOBIERNO REPRESENTATIVO"
O GOBIERNO PARLAMENTARIQO?, y respecto a las dos leyes
bloqueadas anunci6é que se renovaban las del afio anterior. La ma-
niobra era abiertamente inconstitucional, y el Congreso encontré
fundamento juridico para establecer su propio gobierno de facto.
Los partidos de oposicion desconocieron las facultades del Ejecu-
tivo y Balmaceda en respuesta ordeno la clausura del Congreso.

Estall6 asi la octava y ultima guerra del siglo XIX chileno.

I1. Su expresion para gobierno presidencialista.
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La mayor parte de la Armada, de tradicion britanica, asociaba
el parlamentarismo con la grandeza del Reino Unido y se plego
al Congreso. El grueso del Ejército se mantuvo leal a Balmaceda,
aunque no todos: entre las excepciones, figtrese usted, un herma-
no del Presidente. El ya retirado general Baquedano fue tentado
por ambos bandos para asumir la conduccidn, pero se mantuvo
neutral. La mayor parte del pueblo no manifesté en un comienzo
preferencias marcadas por esta rifia de futres.

En abril los parlamentarios le hicieron un Pato Yafiez al orden
institucional y declararon un gobierno paralelo en Iquique. Lo en-
cabezaban el capitan Jorge Montt, el vicepresidente del Senado,
Waldo Silva, y el presidente de la Camara de Diputados, Ramoén
Barros Luco, exministro de Interior y de Industria de Balmaceda.
Organizaron comités revolucionarios distribuidos por el pais.

Carecian de armamento suficiente, pero lo que parecia una
desventaja al final jugé a su favor. Con la plata del salitre que tri-
butaban las empresas bajo su area de control adquirieron fusiles
mas modernos que los del Ejército. Enviaron a recoger 8.000 uni-
dades a San Francisco, California, al Itata, un vapor que se haria
conocido como EI Loquero por su rol en el transporte de personas
con problemas psiquiatricos a la Casa de Orates de Santiago. El
embajador de Balmaceda se enterd y logré que la justicia esta-
dounidense ordenase el embargo del cargamento. El capitan del
Itata huyd y el Departamento de Defensa envié a dos navios en
persecucion, uno de ellos el USS Baltimore. Los rebeldes en Iqui-
que enviaron a la Esmeralda (la tercera) a colaborar en la defensa
del Itata. En lugar de enfrentarse, ambas flotillas llegaron juntas
a Iquique. Con tal de que Estados Unidos no se abanderara con
Balmaceda los congresistas pactaron. Podrian descargar parte del
cargamento siempre y cuando el Itata regresara a California a pa-
gar una multa. El USS Baltimore se iba a quedar un rato mas. El
Itata iba a naufragar en 1922 en la mayor tragedia maritima de
Chile, la tierra donde las paginas webs lidian con la confusion de
que “cancelar” es también “pagar”.
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Mientras la junta se hacia fuerte en el norte, en el resto del pais
controlado por Balmaceda se asentaba una dictadura. Las cortes
civiles fueron reemplazadas por tribunales militares. Universida-
des, liceos, clubes y medios de prensa fueron cerrados. Las carceles
se llenaron de opositores y se adoptaron enrolamientos forzosos
para enfrentar a los rebeldes. Se convoco a nuevas elecciones par-
lamentarias y comenzd a operar un nuevo Congreso mandatado a
formular una nueva Constitucion.

En la primera fase, entre enero y julio de 1891, la guerra se
libré en el norte donde los congresistas gozaban de apoyo gene-
ralizado. El tumulto le costé a Iquique un absurdo bombardeo.
Balmaceda dictaminé que si sus destacamentos no lograban man-
tener las posiciones se debia “arrasar todas las oficinas salitreras
sin exceptuarse una sola y en condiciones que no puedan rehabi-
litarse en un ano”. En Copiapo, entre quienes sufrié el destierro
estuvo Marmaduke Grove Avalos. Su hijo del mismo nombre re-
lataria que mientras eso ocurria “yo juraba a mi buena madre que
si el destino me deparaba ser revolucionario, lo seria de verdad”.
Fue exactamente lo que el destino le deparo.

En abril, el congresista Blanco Encalada se transformé en el
primer buque del mundo en ser hundido por un torpedo autopro-
pulsado. La prensa opositora acusé de violar un pacto temporal y
fustigo la accién con dureza. La Restauracion califico de ridiculo
que los servidores de la tirania fallaran tres de los cinco torpedos,

y que:

En esta pseudo hazana de los buques del tahuir [capitan Car-
los] Moraga no hay mds que un crimen torticero, ruin y bajo,
propio de los hombres de La Moneda, que han dado al traste la
vergiienza humana.

Anade que Moraga no supo si se trataba del Blanco Encalada o
el Cochrane y llegé contando que habian volado dos buques.
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De acuerdo con vecinos de Caldera, Barros Luco —que se en-
contraba a bordo—, salvé su vida aferrandose a una vaca lechera
que habitaba en la nave. Se cuenta que, a su modo de ver, no habia
sino dos clases de problemas: los que se resuelven solos y los que
no tienen solucién. En este caso, una solucién que compensaba en
eficacia todo lo que le faltaba en dignidad. EL en todo caso, siem-
pre nego6 la veracidad del auxilio vacuno. Ocasionalmente confe-
saba haberse asido a algo.

Sin materializar la destruccion de salitreras, durante el invier-
no la accion se desplazé a la zona central. La causa del Congreso
despert6 el soporte de la oligarquia y parte de las clases populares,
mientras que la del gobierno encontré acogida en la clase media.
Por eso se dijo que se enfrentaban los caballeros-caballeros y ro-
tos-rotos contra caballeros arrotados y rotos acaballerados.

El conflicto concitd atencidn internacional, aunque mas por
las estribaciones politicas que por la magnificencia bélica. El em-
bajador britanico afirmé a mediados de agosto que el evento era
notable por la “ausencia de accién, acompanada de una extraor-
dinaria actividad de la imaginacion”. El Reino Unido no oculta-
ba su predileccion por los revolucionarios. Por su lado Estados
Unidos acab6 por apoyar a Balmaceda, aunque de todas formas
los congresistas contaban alla con los servicios de Pedro Montt,
hijo de Manuel, quien oficiaba de agente diplomatico confidencial
ante el gobierno. Dificil dilucidar si la alineacién con sus propios
sistemas de gobierno (presidencialismo y parlamentarismo) es o
no coincidencia.

Mas accion que imaginacién tramaba un grupo de pirulos
que proyectaban volar los puentes del Maipo y de Angostura para
truncar la comunicacién con las divisiones balmacedistas prove-
nientes del sur. Era una pandilla sin formacién militar, guiados
por el entusiasmo y la propaganda opositora, que maquinaban en
el fundo Lo Caiias, actual comuna de La Florida, propiedad del
lider conservador Carlos Walker Martinez. El 18 de agosto mi-
litares le propinaron una paliza a la montonera de pirulos. Los
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sobrevivientes fueron perseguidos y varios asesinados sin mira-
mientos o pasados por armas sin juicio. Luego los cuerpos fueron
salvajemente quemados. La Matanza de Lo Cafias arrebat6 84 vi-
das. La animosidad entre los bandos se volvié irreversible.

De acuerdo con el historiador Alejandro San Francisco, ese
clima de animadversion fue pieza clave del conflicto. En palabras
del embajador britanico, “el odio politico es tal vez mas intenso
que en cualquier otro pais”. El presidente fue acusado por La Li-
bertad Electoral de “mezquino espiritu de venganza”. Por La Epo-
ca, de atacar a la sociedad con asesinos infames, reclutados “en los
arrabales y en las carceles” Por El Independiente de “apariencias
delicadas [...] y de facciones de mujerzuela [...] el alma grosera
de un tirano que es capaz de todos los crimenes contra la Republi-
ca”. Balmaceda, a su turno, despotricé contra “los judios y revolu-
cionarios” que se levantaban contra él.

Esta inquina exacerbd las otras causas mas conocidas del esta-
llido: la crisis constitucional presidencialismo-parlamentarismo,
la lucha por el poder y la intervencion de militares como grupo
deliberante en politica.

La balanza comenz6 a inclinarse en favor de los congresistas.
Asi lo entendieron los escuadrones balmacedistas Husares de la
Frontera y Husares de Collipulli, que invirtieron su lealtad. Para
no ser atacados por sus nuevos compaiieros, dieron vuelta sus
chaquetas azules y las vistieron al revés". Los forros blancos ase-
mejaban el blanco invierno de los congresistas. No pocos gobier-
nistas eran campesinos reclutados a la fuerza, que luchaban por

II1. No es, eso si, el origen de la expresion “darse vuelta la chaque-
ta”. En inglés, turncoat tiene el mismo significado literal y el mis-
mo sentido gramatical, y se conoce al menos desde 1550. Aparece
también en un diccionario etimoldgico de 1770. En castellano se
sabe al menos que aparece en el volumen 1 del periddico satirico
El Negro Timoteo, de 1876.
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una causa que no juzgaban suya, y para quienes volcar la filiacion
no representaba dilema alguno.

Para quien no era una opcion darse vuelta la chaqueta era el
mismo Balmaceda. “Entregaré mil veces la vida antes que permi-
tir que se destruya la obra de Portales, base angular del progreso
incesante de mi patria’, escribié. Esta disposicién al martirio iba
a inspirar a Salvador Allende en los ultimos dias de su gobierno.

La guerra se resolvi6 en favor de los congresistas en las gran-
des batallas de agosto.

En la de Concon, el caudal del rio Aconcagua fue acrecentado
tras cerrar las bocatomas que alimentaban los canales de regadio,
con lo que el terreno quedd sembrado de cadaveres de ahogados.
A la postre, esta derrota produjo tal desaliento que se hablaba de
la enfermedad moral del “conconismo” Emilio Korner, general
aleman al servicio congresista y que algo sabia de estos menesteres
como veterano de la guerra franco-prusiana, confesé nunca haber
presenciado un combate mas sangriento.

El guaracazo definitivo fue en Placilla, magna batalla en la que
unos 11 mil congresistas se impusieron ante unos 9.500 gobiernis-
tas. Ambos eventos sumaron mas de 8 mil bajas (entre muertos o
heridos), un 48% mas que la suma de bajas chilenas en Chorrillos
y Miraflores, climax de la Guerra del Pacifico. Es que el arma-
mento adquirido una década atras para vencer a nuestros vecinos
ofrecia inusitado poder de fuego.

El puerto fue saqueado montando “una escena que hubiera
hecho sonrojarse a Baco y avergonzarse a Neron. [...] Beodos bai-
laban en las calles y otros beodos disparaban sobre ellos en medio
de retozos desenfrenados”. Los jefes balmacedistas se refugiaron
en buques extranjeros del puerto. Algunos en nuestro conocido
USS Baltimore. Desde hacia un periodo insoportablemente largo
su tripulacion estaba a la gira, al aguaite del fin de las acciones ar-
madas (expresion que no deriva de to wait, sino del catalan guaita,
centinela'?’).
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Los revolucionarios hicieron ingreso a Santiago, sellando un
conflicto que costé al menos 4.000 almas. Balmaceda dimitio el
29 de agosto, a 20 dias del término constitucional del mandato.
Entregé el mando a Baquedano, razonando que seria la tnica fi-
gura de gobierno a quien los revolucionarios respetarian (por for-
tuna no vio la versién 2019 de su estatua ecuestre). El flamante
mandatario decidié no reprimir a los granujas que saqueaban y
le sacaban la contumelia a los balmacedistas para evitar mortan-
dades como en Lo Cafas. Los cadaveres de los generales derro-
tados, Barbosa y Alzérreca, fueron arrastrados por las calles y se
vieron obras de artes en manos de pordioseros. Un joven Arturo
Alessandri Palma fue testigo de la bestial vandalizacion de la ver-
sion chilensis del palacio de La Alhambra, de propiedad de un ex-
ministro de Balmaceda. El piano completo fue lanzado desde un
balcén a la calle. Oficiales que se mantuvieron fieles al presidente
fueron perseguidos, incluyendo laureados veteranos de la Guerra
del Pacifico. José Miguel Varela, el “veterano de tres guerras’, lo
llamé “el fino tamiz de la ingratitud”. De modo insdlito, la casa
de Balmaceda result6 incélume. Algun habiloso le colgé un car-
tel que la designaba como botin de Estanislao del Canto, coronel
congresista.

El pandero no lo llevaba “el rotaje y la canalla”, como diria San-
ta Maria, sino la Hermandad de San José, rama de los conserva-
dores cuyos miembros eran conocidos como los Josefinos. “Hom-
bres temibles, algo asi como quien dijera comunistas cristianos”,
de acuerdo con Ricardo Puelma.

Balmaceda se refugié en la embajada de Argentina. Dedicé
cartas y redactd su testamento politico. Al clarear el 19 de sep-
tiembre, primer dia posterior a su periodo constitucional oficial,
se recostd en cama, apuntd una pistola a su cabeza y apreto el ga-
tillo. Las fiestas patrias, las tltimas de cuatro dias, se vivieron de
luto.

Para no incitar mas barullos, la nueva administraciéon organizd
un funeral secreto. Evacuaron la embajada con un ataid cargado
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con ladrillos. El verdadero finado sali6 esa noche en un modes-
to carruaje de alquiler. En el Mapocho encontraron los restos del
seiiuelo y los ladrillos esparcidos, confirmando que evitaron un
ultraje.

La muerte no morigerd a la prensa opositora. El Chileno, un
diario catodlico, publicé que a Balmaceda le esperaba “la infamia
eterna, el dolor sin esperanzas [...]. El mds canalla de los tiranos;
tenia que acabar por un verdugo de si mismo, miserable suicida
[...]. Desgraciado, mas le valiera no haber nacido”. A juicio de los
editores de El Porvenir el expresidente “no encontr6é mejor mane-
ra de aliviarse que arrojando lejos de si el peso de la propia vida”.
La Libertad Electoral escribié de “la condenacién inexorable de
la posteridad” La Epoca, de Agustin Edwards Ross, anoté: “Por
obra de esa misma vanidad, elevada a la categoria de soberbia en
un alma de comico, apel6 Balmaceda al suicidio [...] ;Qué mere-
ce, entonces, un suceso como el suicidio de Balmaceda? {Solo el
desprecio!”.

Baquedano ocupd la maxima magistratura, aunque dur6 me-
nos que Mauricio Rojas de ministro de Cultura: entre el sabado 29
y el lunes 31 (“—;Qué hiciste el finde, Manolo?— Fui Presidente
de Chile”). Se convoco a elecciones parlamentarias, municipales
y presidenciales, reseteo total del edificio constitucional, para un
mes y medio mds. De candidato presidencial, una convencion li-
beral radical eligié por unanimidad al almirante revolucionario
Jorge Montt, pariente lejano de Manuel y de Pedro. Los conserva-
dores también le brindaron su apoyo y salié electo sin oposicion.
Sus detractores dirian que era nuestra reina Victoria, porque rei-
naba pero no gobernaba.

A solo un mes y medio de asumir, Montt II enfrent otra dis-
puta con cara de guerra. Consecuencia esta vez de las calenturas
de marinos borrachos. La tripulacion del USS Baltimore, sobree-
nergizada por la larga espera, obtuvo por fin permiso para desem-
barcar en Valparaiso.
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Los estadounidenses se desperdigaron por el barrio bravo,
“bebieron en las incontables tabernas [...] y casas de remolienda y
prostitucion que jalonaban esas calles laberinticas” En el bar pros-
tibulo True Blue se desat6 una trifulca monumental con obreros
chilenos cuyo sofoco requirié de 40 policias. Un gringo murid esa
noche y otro después de seis dias de morfina y dieta de huevos y
ponche de leche en un hospital portefio. La fuerza publica confis-
c6 a los norteamericanos siete navajas y “un trozo de hierro muy
a propdsito para el box”. De acuerdo con el informe de la policia,
la reyerta se desatd luego de que un marinero cufifo escupio6 sobre
un retrato de Arturo Prat. De acuerdo con el embajador de Esta-
dos Unidos, un irlandés que inmigré a Norteamérica huyendo de
la justicia britdnica, una reaccién provocada por un obrero que
escupid sobre un marinero.

Para el gobierno estadounidense el altercado fue mds que
una descompensacion etilica. El presidente Harrison lo cité en
el solemne discurso del estado de la Unioén. El canciller chileno
reacciond en duros términos a las imprecisiones de Harrison a
través de un cable que hizo llegar a Pedro Montt, ahora emba-
jador formal en Washington. Acusaba la protesta del embajador
estadounidense de “agresiva de proposito y virulenta de lengua’,
entre otros epitetos. El Montt embajador decidi6 no revelar esta
atrocidad diplomatica, que apagaba el incendio con parafina. Muy
a su pesar, el cable fue publicado de todas formas en la prensa.

Harrison emitié un ultimatum. El ataque se consideraba un
acto premeditado contra la nacion, Chile era culpable de no pro-
teger la integridad de la tripulacion y, de no mediar una retracta-
cion pronta y satisfactoria, se romperian relaciones. Dos dias des-
pués Harrison envié un discurso al Congreso de Washington, en
que acusaba la hostilidad chilena y el hecho de que el ultimatum
no recibid respuesta. Estados Unidos inicié preparativos bélicos.
La embajada britanica advirtié que el plan involucraba apode-
rarse de la zona salitrera a modo de autoindemnizacién. Thomas
Alva Edison, vendiendo la pescd, anuncié que cualquier soldado
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chileno que desembarcase en Estados Unidos seria freido con un
chorro de agua electrificada (lo que si hizo Edison poco después
fue cocinar animales con corriente alterna).

Con Tio Sam no se juega. Mal que mal, llaman Serie Mundial
a su final de béisbol y nadie se queja. Montt II cedid a la presion y
nuestro gobierno se disculp6 en lo que un funcionario de la em-
bajada estadounidense llamé “una carta muy humillante para este
orgulloso pueblo”. Se indemnizé a las familias de los dos fallecidos
y sorteamos la ira del granduldn de las Américas. Ciertas manio-
bras de Harrison y de su secretario de Estado llevan a presumir
que preferian la guerra a las disculpas. Por fortuna nunca pudi-
mos comprobarlo.

Pero, como diria Manuel Rodriguez, atin tenemos patria, ciu-
dadanos. No todo fue ruina para nuestra institucionalidad en ese
fatidico 1891. Aunque usted no lo crea, ese afo fue liquidado, por

fin y para siempre, el préstamo catete del care'palo de Irisarri'*.
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