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DESCENSO



Mama, papd, abuelos.
Gracias por quedaros
a entender mis silencios.

Sois mi suerte.

Os quise, os quiero 'y os querre.



Algun dia regalaras plumas a quienes no creyeron en tu vuelo.
La pena es que todos creeran

menos .






Siempre he sido mds de observary callar, prestar atencién desde la
calmay acariciar el tiempo. El silencio nunca me ha molestado, siempre
senti que en parte estoy hecha de lo que todos callamos. De particulas
de palabras no verbalizadas. De tiritas de palabras que no sirven. Pero el
silencio es también una trampa: la incertidumbre de lo que no se dice
te posee, te atrapa. El silencio, cuando te acompana, es un virus que
poco a poco te acaba descomponiendo hasta que ya no puedes mds.

La inercia del silencio es un lugar donde ni el movimiento ni la quietud
tienen voz propia; donde tanto el amor como el desamor se intuyen.
Un espacio donde cada sentimiento se hace inmenso y permanece para
siempre en el cuerpo, atrapado como un pdjaro que no puede volar. Lo
que duele, lo que no se entiende, no deja espacio para lo que sana. Te

quita poder, te empequenece.

En estas paginas estan guardadas las palabras de una nina que creci6
asustada, y las de la mujer que se atrevié a entender sus miedos hablando
con ella.

Ahora, mientras escribo esto, un gato duerme sobre mi corazoén; le

proporciona calma. Qué ironia.



El vencejo es un ave que pasa la mayor parte de su vida en el aire.
Sus largas alas le dificultan volver a alzar el vuelo cuando cae al suelo.
El tinico modo que tiene de volver a volar es

dejarse caer

desde las alturas.



NIDO



Alo largo de mi vida he estado mucho tiempo sola, callada,
en silencio. Con musica, pero en silencio. Dicen que la soledad
alimenta el mundo interior de las personas, pero creo que lo
que realmente consigue es marchitarlas. Toda esta tristeza esta
camuflada porque lo que el resto ve es que eres una persona
especial, diferente, rara. Y al final, eso es lo tnico que
te queda: parecer especial.






Suena «Esta vida loca» y

ella llora junto a la ventana,

allado del radiocasete.

Los ninos juegan en el patio

pero no logro caerles bien,

creo que notan mi desconcierto

y les da miedo.

A veces me insultan,

otras simplemente me dejan estar.

Suena «Esta vida loca» y

no sé cuanto hace que se separaron.

Poco, muy poco, seguro.

Suena «Esta vida loca» unay otra vez

y poco a poco dejo de reconocer

cada rincén de ese hogar

que parecia no serlo mas.

Mis peluches siguen adornando sus espacios,
todas las munecas ordenadas meticulosamente
dejan de parecerme bonitas.

Todo parece ensombrecido.

Tengo la aprobacion de las ninas mayores,
pero eso no hace que me sienta menos sola.
Suena «Esta vida loca» y

ella sigue llorando junto a la ventana.

Mis primeros recuerdos nitidos

son observando la tristeza.



Hay fotos que me hacen comprobar
que, siendo nina, a veces fui feliz.
Cada cumpleanos era una fiesta

y pienso en lo injusto que es

que yo no logre visualizar esos momentos.
Globos, risas, disfraces.

En la mayoria de las imagenes salgo muy seria,
creo que llevaba el silencio dentro
desde antes de nacer.

Pero en otras sonrfo:

en la playa,

en la piscina,

con los abuelos,

vestida de gitana en la feria.

Todos parecen estar muy felices

de que yo exista.

Después de la separacion,

todos parecen poner mas esfuerzo atn en celebrarme.
Pero yo no sé qué celebro.

Recuerdo la apatia,

el no querer subirme a los columpios,
el no querer saltar por el tobogan,

el no querer estar con otros ninos.
Cada vez tenia mas miedos,

me escondia mas.

Pero me subia al columpio,

saltaba del tobogan,

y jugaba con otros ninos.

Fingia sin querer

buscando el modo de que todo
volviera a ser igual que antes

aunque no recordara exactamente como.



Ella no soporta su tristeza,
y ami me da miedo.
Espero a oscuras
a que decida volver
yya no grite,
yyano llore,
y ya no sufra.






Mama, ¢sme traeras una sorpresa a la salida?

Ella besa mi frente y dulcemente asiente.

Es todo lo que podias hacer,

ahoralo sé.

Descubrimos a la vez

que el mundo no es aquel lugar cdlido que nos prometieron.





