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Hace muchos anos estuve en Tucson, Arizona —
durante 1976—, y en el planetario de la ciudad
habia un ciclo de charlas de divulgacién. Una de
ellas me llamo6 la atencion. La ofrecia el astrono-
mo de la Universidad de Arizona, Nick Woolf, y se
titulaba “The Universe: I can feel it in my bones”.
Yo iba a trabajar al observatorio de Kitt Peak y
no tuve oportunidad de escucharla. Sin embargo,
una tarde pude conversar con Nick Woolf en el
observatorio y logré hacerme una idea del con-
tenido. Los atomos de calcio de nuestros huesos
fueron fabricados en el interior de una estrella,
viajaron por el espacio interestelar producto de
una supernova, contaminaron la nebulosa solar
primitiva y pasaron finalmente a ser parte de la
Tierra y de nosotros.

El titulo era tan provocativo que hizo que
——cuando regresé a Chile, después de terminar



mi doctorado en la Universidad de Toronto— al
ofrecer mi primera charla publica, la titulara: “El
universo: puedosentirloenmishuesos”. Desarrollé
lo que yo creo era la historia que relataba Nick
Woolf. No es dificil imaginarla: hay que contar
que el hidrégeno y el helio se formaron en el Big
Bang. Que luego las estrellas forman el carbono,
nitrogeno y oxigeno, y ensucian las nebulosas.
Que las estrellas de alta masa transmutan hasta
el hierro y luego explotan en una supernova y
con ello contaminan a la misma con silicio, calcio
y hierro, llegando hasta pequenas cantidades
de uranio. Luego, la nebulosa solar primitiva
forma el Sol y sus planetas, incluyendo la Tierra.
Esto ocurrié hace tan solo cuatro mil seiscientos
millones de afnos.

Por muchos anos he dictado una charla pu-
blica con ese titulo. A miles de jovenes y no tan
jovenes les he contado lo que yo considero una de
las mas grandes historias de la astronomia. Carl
Sagan decia que somos “material estelar”; Bill
Fowler y Hubert Reeves —dos notables astrofi-
sicos— han dicho que somos “polvo de estrellas”.
Maria Teresa Ruiz, en Chile, hace unos anos nos
dijo en su libro que somos “hijos de las estrellas”.
La historia cambia de nombre pero el contenido
es el mismo: todos los atomos que componen su
cuerpo, amigo lector, y el mio, salvo el hidrégeno,
han sido fabricados al interior de una estrella.



He decidido poner por escrito esta historia
como una manera de llegar a aquellos que me han
escuchado y especialmente a los que no han teni-
do la ocasién de hacerlo. Con este libro contintio
devolviendo a los ciudadanos de mi pais el apoyo
brindado por tantos anos. Desarrollar la educa-
ci6on y la cultura en Chile ha sido mi principal
afan durante las décadas que vengo practicando
la astronomia. Chile me ha inspirado y apoyado.
Este libro es una muestra de mi gratitud.

En este libro intentaré una mayor cercania
con el lector y lo interpelaré en primera persona.
Es tan tipico de nuestro caracter decir las cosas
en tercera persona o en voz pasiva. “El telesco-
pio se inventd en 1608”; es como si el telescopio
se hubiese inventado a si mismo. Aqui procuraré
ser tan cercano como la escritura permite. Oja-
la esa cercania entre autor y lector termine pro-
duciendo el fin Gltimo del libro: la aproximacion
entre el lector y el tema. Para que el trabajo esté
verdaderamente completo, espero que este libro
estimule al lector a leer otros libros, a continuar
el camino, a continuar buscando caminos.
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1.- INTRODUCCION

Narraré esta historia desde el principio. La cons-
titucion de la materia ha sido motivo de preocu-
pacion del hombre desde tiempos inmemoriales.
Sus tres estados —solido, liquido y gaseoso—
fueron reconocidos desde la antigiiedad asi como
también el cambio de un estado a otro, en el con-
gelamiento del agua o su evaporacion. Hace dos
mil quinientos afios los primeros filésofos griegos
Iniciaron una linea de indagacién acerca de la
estructura del mundo material, su constitucion
intima.

Los pensadores griegos aportaron con los pri-
meros modelos con algo de base en la realidad.
Tales de Mileto, el gran geémetra y filésofo griego
del siglo vi a. C., decia que el agua era el “primer
principio” de todas las cosas. El agua la vemos en
los tres estados: s6lida como hielo o nieve, liquida



y gaseosa. Segun Tales todos los objetos materia-
les estarian hechos de agua.

Otro filésofo griego, Anaximandro, derivé todo
a partir de una sustancia inmaterial, el apeiron.
Anaximenes dice que todo esta hecho de aire. Se
siguieron agregando a la lista de ideas proposi-
ciones de las mas variadas. Por ejemplo, el filéso-
fo Her4clito de Efeso vio en el fuego y en el cam-
bio al primer principio de todas las cosas.

Empédocles de Agrigento sostuvo que todo es-
taba constituido por agua, aire, tierra y fuego. De
estos cuatro elementos dos eran graves: la tierra
y el agua, y tenian una tendencia a buscar su “lu-
gar natural” en el centro de la tierra. Los otros
dos elementos tenian una tendencia a ascender
pues su “lugar natural” estaria en las alturas.
Estos cuatro elementos, mezclados en distintas
proporciones, constituirian todo el mundo ma-
terial. Esta “teoria de los cuatro elementos” la
adoptd el gran filésofo Aristételes (384 a. C.-322
a. C.) y fue considerada como “la verdad oficial”,
en Occidente, por casi dos mil anos. La teoria de
los cuatro elementos ha capturado muchos segui-
dores a través de la historia; y ain hoy tiene se-
guidores. En forma metaférica esta presente en
la astrologia, con los signos de agua, tierra, etc.
La astrologia contintia jugando a predecir el fu-
turo, esa gran quimera del ser humano.

Antes de Aristételes los filésofos griegos Leu-
cipo y Democrito, en el siglo v a. C., propusieron



que la materia estaba constituida por pequenas
particulas indivisibles que llamaron atomos. Los
atomos de Leucipo y Demoécrito se mueven en el
vacio. Aristoteles descarto la teoria de los atomos
pues, segun él, la naturaleza le tiene “horror al
vacio”. Resulta extrafno hoy en dia enterarse de
que a la naturaleza se le atribuyera una propie-
dad “tan humana” como el “horror al vacio”.

A partir del siglo xix se fue estructurando nues-
tro conocimiento actual. Hoy sabemos que la ma-
teria esta, en efecto, constituida por atomos, uni-
dades basicas que la fisica actual nos ensefia que
son divisibles, pese a lo que pensaron Leucipo y
Democrito, formadas por un ntcleo atémico y un
conjunto de electrones. A su vez, el ntcleo atomi-
co esta constituido por protones y neutrones, en
cantidades semejantes. El nimero de electrones
es exactamente igual al nimero de protones. Los
electrones tienen carga eléctrica negativa mien-
tras los protones tienen carga eléctrica positiva
de igual monto; los neutrones, como su nombre lo
sugiere, son eléctricamente neutros. Los atomos
no poseen carga eléctrica neta, pues protones y
electrones cancelan sus cargas.

Los atomos serian como el sistema solar, con
un nucleo —equivalente al Sol— y un conjunto
de planetas —los electrones— orbitando desorde-
nadamente alrededor de él. La analogia es bue-
na, pues tanto en los atomos como en el sistema
solar, la masa, la materia, esta casi toda en el

15



centro, en el nucleo atémico o en el Sol. La dife-
rencia es que los planetas giran ordenadamente,
en un mismo plano y en un mismo sentido, en
cambio los electrones lo hacen en forma cadtica.
La masa de un electréon es dos mil veces menor
que la de un protén o neutrén; la masa de Jupi-
ter, el mayor de los planetas, es mil veces menor
que la del Sol. Por Gltimo, un atomo es entre diez
y cien mil veces mas grande que su nucleo, y el
sistema solar —hasta Pluton— es ocho mil veces
mas grande que el Sol.

1A = 100,000 fm
O |

Atomo de helio. Su nicleo, en la ampliacién, es casi cien mil veces mas pequefio que su nube
de electrones. Un Angstrom (1A) corresponde a 0,1 nandmetros; un femtémetro (1fm) corres-
ponde a una millonésima de nandmetro.

De acuerdo con el sistema periddico de
Mendeléyev la cantidad de atomos distintos no
supera el centenar, desde el atomo de hidrogeno —
el mas simple con un solo protén en su nucleo (y un
electrén)— hasta el atomo de uranio, con 92 protones



y un numero de neutrones que puede ser desde
143, para el atomo de uranio-235, hasta de 146
para el atomo de uranio-238. Mas alla del uranio
estan el neptunio y el plutonio, elementos muy
escasos. Los elementos que van desde el nimero
atomico 95 hasta el 118 se han logrado fabricar en
laboratorios y son todos inestables, por ello no se
encuentran en la naturaleza.

La tabla periédica de Mendeléyev es un
cartoncito, como un tablero de ajedrez, pero con
casillas de diversos colores. El cientifico ruso
Dmitri Mendeléyev fue el primero en “ordenar”
los elementos quimicos. Esas “familias” de
Mendeléyev tienen que ver con la estructura de las
orbitas electronicas y con los niimeros atémicos.
Estas 1deas fueron presentadas por el gran
cientifico ruso en 1869 en su libro Principios de
Quimica y se vinieron a entender en profundidad
a comienzos del siglo xx gracias a la fisica atomica
y la mecanica cuantica. En el primer renglon esta
el hidrégeno a la izquierda y el helio a la derecha.
En el segundo renglén estan todos los atomos que
tienen electrones “en el segundo nivel”, segundo
orbital, que puede tener hasta 8 electrones. Ahi
esta desde el litio hasta el neén. En el tercer
renglon hacia abajo estan los elementos que
tienen electrones en el tercer nivel, empezando
por el sodio y terminando en el argéon. Asi continta
hacia abajo y en cada columna los elementos
tienen propiedades quimicas afines. Por ejemplo,
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los metales alcalinos: litio, sodio, potasio, rubidio,
cesio, francio. También estan los halégenos: el
flGor, cloro, bromo, yodo y astato.

Lo que caracteriza a un atomo es el niimero de
protones que contiene su nucleo, el llamado nu-
mero atéomico. El atomo de carbono, por ejemplo,
posee siempre 6 protones en su nucleo y por ello se
dice que su nimero atomico es de 6. Los neutrones
que lo acompanan pueden ser 6 en el atomo de
carbono-12 (masa atémica 12) o 7 neutrones en el
carbono-13 (masa atomica 13) u 8 neutrones en el
atomo de carbono-14 (masa atémica 14). Se dice
que los carbono-12, 13 y 14 son distintos is6topos
del carbono (atomos con igual nimero atémico
pero distinta masa atémica). Todos los atomos de
carbono poseen 6 protones y en estado neutro 6
electrones en su periferia. Todos los elementos
quimicos presentan varios isétopos, algunos mu-
cho mas abundantes que otros y buena parte de
ellos son inestables, radioactivos, decayendo en
un clerto tiempo, en otro elemento. Isétopo, lite-
ralmente, significa de igual naturaleza: son ato-
mos casi iguales, que difieren en su masa atoémica
pero tienen las mismas propiedades quimicas.

Los nucleos atomicos son estructuras muy deli-
cadas, que contienen protones y neutrones. Como
cada uno de los protones contiene una carga eléc-
trica positiva y estan muy juntos en el ntcleo, se
repelen con una fuerza enorme (dos cargas eléc-
tricas de signos iguales se repelen y de signos



opuestos se atraen con una fuerza proporcional
al inverso del cuadrado de la distancia, como la
fuerza gravitatoria entre dos masas). Solo la
existencia de otro tipo de fuerzas —las llamadas
fuerzas nucleares— aun mas intensas que la re-
pulsién electrostatica, logran mantener unido al
nucleo. Las fuerzas nucleares son de muy corto
alcance; superan a la repulsion electrostatica solo
a distancias muy pequenas. Podemos comparar la
situacion con lo que tendriamos que hacer para
poner muy juntos dos imanes por polos del mismo
signo. Los imanes se “van a resistir” y tendriamos
que invertir una gran cantidad de energia para
poder acercarlos al punto que se toquen y ahi una
fuerza misteriosa los mantendra unidos. La ener-
gia que tendriamos que invertir para poner jun-
tos muchos imanes quedaria almacenada en ese
modelo de nucleo, como en un resorte comprimi-
do. Si se lograse liberar las particulas del ntcleo
atomico tendriamos de vuelta la energia invertida
en crearlo. Esas energias son mucho mayores que
aquellas a las que la naturaleza nos tiene acos-
tumbrados a experimentar y ahi esta la explica-
cién del gran poder de la “energia atomica”.

En la Tierra hay una gran variedad de elemen-
tos quimicos, algunos muy abundantes, como el
oxigeno y el silicio; y otros, en cambio, son muy
poco frecuentes, como el uranio. En general, en
la Tierra —y el universo— los elementos son me-
nos abundantes mientras mayor es su numero
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