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de Málaga. Ha sido colaboradora habitual de 
los suplementos culturales de los diarios Abc y 
El País. Es autora de numerosos ensayos y diari-
os filosóficos, entre ellos La mujer de pie (2015), 
La baba del caracol (2015), La razón estética 
(2017), ¿Es posible un mundo sin violencia? (2017) 
y La compasión difícil (2018). En el libro India 
(2014) reunió sus escritos (prosa, poesía, ensayo 
y crítica) en torno a ese país. Como poeta ha  
publicado en Tusquets Editores Matar a Platón 
(Premio Nacional de Poesía 2004), Hilos (Pre-
mio de la Crítica 2007), Hainuwele y otros poemas 
(2009, Premio Ricardo Molina en su versión de 
1990), La herida en la lengua (2015) y Cual men-
guando (2018). 

«Chantal Maillard es una escritora extraordinaria. 
Su obra poética y ensayística es deslumbrante. Es 
una de las figuras verdaderamente sobresalientes 
del presente.» 

Túa Blesa, Letra Global

«Chantal Maillard es una de las voces más rele-
vantes del panorama español que llevan al lector a 
estremecerse y confrontarse consigo mismo y con su 
entorno.» 

Winston Manrique Sabogal, El País

Han transcurrido siglos desde que Medea zarpó 
de Corinto. O tal vez no zarpó y la barca lleva 
encallada desde entonces en la arena. Anciana, y 
desgarrada por el dolor del crimen, Medea se en-
frenta al eco de las voces que la inculpan desde 
sentimientos y valores instituidos que más dicen 
del miedo que del conocimiento de los actos. Con 
este largo monólogo, Medea, la cólquida —la ex-
tranjera, oracular y maga, temida en los patriar-
cados por sus saberes ancestrales—, nos conduce 
paso a paso, más allá de su historia personal, al lu-
gar donde todas las acciones tienen su origen para 
finalmente enseñarnos que el daño no se cura 
con bálsamos sino destejiendo la trama que nos 
mantiene presos. Así es Medea, un extraordinario 
poema trágico de una de las autoras más deslum-
brantes de la poesía española contemporánea. 

Chantal Maillard es poeta y ensayista. Nacida en 
Bruselas en 1951, renunció a la nacionalidad bel-
ga en 1969 para adoptar la española. Reside en 
Málaga desde 1963. Doctora en filosofía, espe-
cializada en filosofía y religiones de India en la 
Universidad de Benarés, fue profesora titular de 
Estética y Teoría de las Artes en la Universidad 
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[17]

fragmento 1

je suis un revenant. 

He vuelto de la muerte. 
De la nada enorme
el inmenso 
vacío bajo el manto.

Je suis un revenant.

He vuelto transparente 
fantasmal la palabra como un hilo 
de saliva temblando entre los labios. 
In-vertido el curso del habla. 

¡Cuida bien tus deseos, tú 
              que vienes a oírme,
no sea que se cumplan!
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[18]

Quise volver entre los vivos
abandonar el don 
de los abismos. Quise 
cerrar los ojos que mantienen 
despierta en las tinieblas y volver
a abrir los que distinguen 
las cosas por su luz. 
Lo deseé. Lo quise. Ahora 
añoro el reino de las sombras. 
Sofoco. Golpeo
el hielo endurecido
tratando de abrir un agujero
un túnel que conduzca 
de vuelta a lo perdido. Me destrozo 
las uñas. Resbalo. 

He olvidado cómo hacer. 

Contempla tus errores 
tú que ahora penetras en mi celda,
que yo consideré los míos 
hace ya mucho tiempo.
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[19]

fragmento 2

huir.

Sin pertenencias salvo 
el cuerpo que se hereda: la 
indispensable prótesis.

Huir.

De otros.
O de la propia sombra cuando adopta
la forma de los otros. 

De Corinto a Atenas de
Italia a Tesalia de Fenicia
a Persia y de vuelta a Cólquide 
embarcar de nuevo 
rumbo a quién sabe dónde 
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[20]

cruzando el Adriático encallar
en las costas de Libia 
de Córcega de Ampurias

o del Mar de Alborán. 

¡Qué intensa era la luz allí 
qué profunda y clara el agua! 
En otro tiempo. Otra historia. 
¿O es la misma?
¿No son todas acaso la misma historia? 

Del Bósforo al Mar de Alborán cuánto dista: 
¿unos pocos centímetros en un mapa 
unos siglos de errancia
una breve mención en un cuaderno de viaje? 

Bien sé que todo lo vivido fue
una estrategia dilatada. 
Fui en busca de otros horizontes. 
Hice danzar el ego 
como un oso drogado con opiáceos

consciente del zarpazo con que
                    un día

al despertar de su letargo 
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[21]

me mostraría la nada y� 
en ella

la pena-placenta que la nutre.

Todo círculo es vicioso: 
en cualquier punto en el que inicies 
el trayecto
te encuentras al final del mismo.
En cualquier punto estás en el inicio.
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[22]

fragmento 3

y sin embargo un punto 
no es un simple punto es una 
encrucijada 
donde otros círculos convergen y
confundiendo su elipse emprenden otro 
rumbo.

La personal historia que narramos
y que nos enorgullece o avergüenza
es simple resonancia de un combate
que no tiene adversario 
ni otra finalidad que alimentar 

el círculo del hambre. 

El yo inventa sus fantasmas
y los dioses aplauden
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[23]

al necio que se crece en sus imágenes
y ruega por su vida: 

la rueda se refuerza con las súplicas. 

Nada es permanente.
Los pueblos se desgastan al igual 
que los cuerpos celestes. 

En este universo 
no hay ley que no se aplique 
de idéntica manera 
arriba como abajo. 

Nuestros átomos — astros — corpúsculos — 
coinciden un instante —una vida—
y en su afán por ser otro 
al punto se disgregan. 

Historia 
mundo
yo 
  :
  estruendo de gorriones 
  compartiendo cobijo al final de la tarde 

  voces en fuga filamentos
  de estrellas moribundas
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[24]

   gotas de agua que al caer 
  sobre el yunque del tiempo 
  se evaporan.
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