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A mis hijos Sebastian, Max y Ledn,
los mejores tripulantes de mis suefios;

al puerto de Hamburgo,
porque alli subieron a bordo;

y al gato Zorbas, por supuesto.
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acuaticos esperando turno para salir a mar
abierto y orientar alli sus rumbos hacia todos
los puertos del planeta.

A Kengah, una gaviota de plumas color
plata, le gustaba especialmente observar las
banderas de los barcos, pues sabia que cada
una de ellas representaba una forma de hablar,
de nombrar las mismas cosas con palabras di-
ferentes.

-Qué dificil lo tienen los humanos. Las
gaviotas, en cambio, graznamos igual en todo
el mundo —comento una vez Kengah a una de
sus compafieras de vuelo.

—Asi es. Y lo mas notable es que a veces has-
ta consiguen entenderse —grazné la aludida.

Mas alla de la linea de la costa, el paisaje se
tornaba de un verde intenso. Era un enorme
prado en el que destacaban los rebafios de ove-
jas pastando al amparo de los diques y las pe-
rezosas aspas de los molinos de viento.

Siguiendo las instrucciones de las gaviotas
piloto, la bandada del Faro de la Arena Roja
tomd una corriente de aire frio y se lanzd en
picado sobre el cardumen de arenques. Ciento
veinte cuerpos perforaron el agua como saetas
y, al salir a la superficie, cada gaviota sostenia
un arenque en el pico.
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Sabrosos arenques. Sabrosos y gordos. Jus-
tamente lo que necesitaban para recuperar
energias antes de continuar el vuelo hasta Den
Helder, donde se les uniria la bandada de las
islas Frisias.

El plan de vuelo tenia previsto seguir luego
hasta el paso de Calais y el canal de la Man-
cha, donde serian recibidas por las bandadas
de la bahia del Sena y Saint Malo, con las que
volarian juntas hasta alcanzar el cielo de Viz-
caya.

Para entonces serian unas mil gaviotas que,
como una rapida nube de color plata, irian en
aumento con la incorporacién de las bandadas
de Belle Ille, Oléron, los cabos de Machi-
chaco, del Ajo y de Penas. Cuando todas las
gaviotas autorizadas por la ley del mar y de los
vientos volaran sobre Vizcaya, podria comen-
zar la gran convencion de las gaviotas de los
mares Béltico, del Norte y Atlantico.

Seria un bello encuentro. En eso pensaba
Kengah mientras daba cuenta de su tercer
arenque. Como todos los afios, se escucharian
interesantes historias, especialmente las narra-
das por las gaviotas del cabo de Penas, infati-
gables viajeras que a veces volaban hasta las
islas Canarias o las de Cabo Verde.
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Las hembras como ella se entregarian a
grandes festines de sardinas y calamares mien-
tras los machos acomodarian los nidos al
borde de un acantilado. En ellos pondrian los
huevos, los empollarian a salvo de cualquier
amenaza y, cuando a los polluelos les crecie-
ran las primeras plumas resistentes, llegaria la
parte mas hermosa del viaje: ensefarles a volar
en el cielo de Vizcaya.

Kengah hundié la cabeza para atrapar el
cuarto arenque, y por eso no escucho el graz-
nido de alarma que estremecio el aire:

—iPeligro a estribor! iDespegue de emer-
gencia!

Cuando Kengah saco la cabeza del agua se
vio sola en la inmensidad del océano.
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2
Un gato grande, negro y gordo

—Me da mucha pena dejarte solo —dijo el
nifio acariciando el lomo del gato grande, ne-
gro y gordo.

Luego continué con la tarea de meter cosas
en la mochila. Tomaba un casete del grupo
Pur, uno de sus favoritos, lo guardaba, dudaba,
lo sacaba, y no sabia si volver a meterlo en la
mochila o dejarlo sobre la mesilla. Era dificil
decidir qué llevarse para las vacaciones y qué
dejar en casa.

El gato grande, negro y gordo lo miraba
atento, sentado en el alféizar de la ventana, su
lugar favorito.

—{Guardé las gafas de nadar? Zorbas, ¢has
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visto mis gafas de nadar? No. No las conoces
porque no te gusta el agua. No sabes lo que te
pierdes. Nadar es uno de los deportes mas di-
vertidos. ¢{Unas galletitas? —ofreci6 el nifio to-
mando la caja de galletas para gatos.

Le sirvidé una porcidon mas que generosa, y
el gato grande, negro y gordo empezd a mas-
ticar lentamente para prolongar el placer. iQué
galletas tan deliciosas, crujientes y con sabor a
pescado!

«Es un gran chico», pensé el gato con la
boca llena. «<Cémo que un gran chico? iEs el
mejor!», se corrigio al tragar.

Zorbas, el gato grande, negro y gordo, te-
nia muy buenas razones para pensar asi de
aquel nifio que no sélo gastaba el dinero de su
mesada en esas deliciosas galletas, sino que le
mantenia siempre limpia la caja con gravilla
donde aliviaba el cuerpo y lo instrufa hablan-
dole de cosas importantes.

Solian pasar muchas horas juntos en el bal-
con, mirando el incesante ajetreo del puerto
de Hamburgo, y alli, por ejemplo, el nifio le
decia:

—¢Ves ese barco, Zorbas? ¢Sabes de dénde
viene? Pues de Liberia, que es un pais africano
muy interesante porque lo fundaron personas
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que antes eran esclavos. Cuando crezca, seré
capitan de un gran velero e iré a Liberia. Y tu
vendrds conmigo, Zorbas. Serds un buen gato
de mar. Estoy seguro.

Como todos los chicos de puerto, aquél
también sofiaba con viajes a paises lejanos. El
gato grande, negro y gordo lo escuchaba ron-
roneando, y también se veia a bordo de un
velero surcando los mares.

Si. El gato grande, negro y gordo sentia un
gran carifio por el niflo, y no olvidaba que le
debia la vida.

Zorbas contrajo aquella deuda precisa-
mente el dia en que abandond el canasto que
le servia de morada junto a sus siete hermanos.

La leche de su madre era tibia y dulce, pero
él queria probar una de esas cabezas de pes-
cado que las gentes del mercado daban a los
gatos grandes. Y no pensaba comérsela entera,
no, su idea era arrastrarla hasta el canasto y alli
maullar a sus hermanos:

—iBasta ya de chupar a nuestra pobre ma-
dre! ¢Es que no ven cémo se ha puesto de
flaca? Coman pescado, que es el alimento
de los gatos de puerto.

Pocos dias antes de abandonar el canasto
su madre le habia maullado muy seriamente:
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—Eres 4gil y despierto, eso estd muy bien,
pero debes cuidar tus movimientos y no salir
del canasto. Mafana o pasado vendran los hu-
manos y decidiran sobre tu destino y el de tus
hermanos. Con seguridad les llamaran con
nombres simpéticos y tendran la comida ase-
gurada. Es una gran suerte que hayan nacido
en un puerto, pues en los puertos quieren y
protegen a los gatos. Lo tnico que los huma-
nos esperan de nosotros es que mantengamos
alejadas a las ratas. Si, hijo. Ser un gato de
puerto es una gran suerte, pero td debes tener
cuidado porque en ti hay algo que puede ha-
certe desdichado. Hijo, si miras a tus herma-
nos veras que todos son grises y tienen la piel
rayada como los tigres. T, en cambio, has na-
cido enteramente negro, salvo ese pequefo
mechon blanco que luces bajo la barbilla. Hay
humanos que creen que los gatos negros traen
mala suerte, por eso, hijo, no salgas del ca-
nasto.

Pero Zorbas, que por entonces era como
una pequena bola de carbén, abandoné el ca-
nasto. Queria probar una de esas cabezas
de pescado. Y también queria ver un poco de
mundo.

No llegd muy lejos. Trotando hacia un
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puesto de pescado con el rabo muy erguido y
vibrante, pasé frente a un gran pajaro que dor-
mitaba con la cabeza ladeada. Era un pdjaro
muy feo y con un buche enorme bajo el pico.
De pronto, el pequefio gato negro sintié que
el suelo se alejaba de sus patas, y sin compren-
der lo que ocurria se encontré dando voltere-
tas en el aire. Recordando una de las primeras
ensefianzas de su madre, busco un lugar don-
de caer sobre las cuatro patas, pero abajo lo
esperaba el pdjaro con el pico abierto. Cayd
en el buche, que estaba muy oscuro y olia
horrible.

—iDéjame salir! iDéjame salir! —-maullé de-
sesperado.

—Vaya. Puedes hablar —grazné el pajaro sin
abrir el pico-. ¢Qué bicho eres?

-iO me dejas salir o te rasgufio! -maullé
amenazante.

—Sospecho que eres una rana. {Eres una
rana? —pregunto el pajaro siempre con el pico
cerrado.

—-iMe ahogo, pajaro idiota! —gritd el pe-
quefio gato.

-Si. Eres una rana. Una rana negra. Qué
Ccurioso.

—iSoy un gato y estoy furioso! iDéjame sa-
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lir o lo lamentaras! —-maull6 el pequefio Zor-
bas buscando dénde clavar sus garras en el os-
curo buche.

—{Crees que no sé distinguir un gato de
una rana? Los gatos son peludos, veloces y
huelen a pantufla. Ta eres una rana. Una vez
me comi varias ranas y no estaban mal, pero
eran verdes. Oye, ¢no serds una rana vene-
nosa? —grazné preocupado el pajaro.

—iSi! iSoy una rana venenosa y ademds
traigo mala suerte!

-iQué dilema! Una vez me tragué un erizo
venenoso y no me pas6 nada. iQué dilemal
¢Te trago o te escupo? —-medit6 el pdjaro, pero
no grazné nada mds porque se agitd, batié las
alas y finalmente abrié el pico.

El pequefio Zorbas, enteramente mojado
de babas, asomo la cabeza y salté a tierra. En-
tonces vio al nifio, que tenia al pdjaro agarrado
por el cogote y lo sacudia.

—iDebes de estar ciego, pelicano imbécil!
Ven, gatito. Casi terminas en la panza de este
pajarraco —dijo el nifo, y lo tom6 en brazos.

Asi habia comenzado aquella amistad que
ya duraba cinco afos.

El beso del nifio en su cabeza lo alejo de
los recuerdos. Lo vio acomodarse la mochila,
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