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Capítulo 1

CUANDO LA LUZ  
ESTÁ ENCENDIDA PERO 
NO HAY NADIE EN CASA

Fuera del tiempo recortamos «días» y «noches», «vera-
nos» e «inviernos». Decimos qué es cada parte de la 
serie continua sensible, y todos esos qué abstractos 
son conceptos.

La vida intelectual del hombre consiste casi com-
pletamente en la sustitución que hace introduciendo 
un orden conceptual en lugar del orden perceptible 
en el cual está organizada originalmente su expe-
riencia.

William James, The World We Live In

Imagine que son las dos de la madrugada. Suena el timbre de su 
casa, se levanta, sorprendido, y baja las escaleras. Abre la puer- 
ta y ve a un hombre frente a usted. Lleva puestos dos anillos  
de diamantes y un abrigo de piel y hay un Rolls Royce detrás de 
él. El hombre se disculpa por despertarlo a esa hora intempesti-
va pero es que participa en una yincana. Su exmujer también 
está jugando, por lo cual es muy importante para él ser el gana-
dor. Necesita un trozo de madera de un metro por dos metros  
y medio. ¿Puede ayudarle? Para compensarle, le dará diez mil 
dólares. Usted le cree. Evidentemente es una persona rica. Y en-
tonces se pregunta cómo hacer para conseguir ese trozo de ma-
dera. Piensa en el aserradero; no sabe quién es el dueño; en rea-
lidad, ni siquiera está seguro de dónde se encuentra el aserradero. 
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De todos modos, a las dos de la madrugada estaría cerrado. Se 
esfuerza pero no se le ocurre nada. De mala gana, le dice: «Lo 
siento».

Al día siguiente, al pasar por una obra en construcción cerca 
de la casa de un amigo, ve un trozo de madera que es justo de la 
medida que le había pedido el hombre, un metro por dos metros 
y medio: una puerta. Podría haber sacado una puerta de sus bisa-
gras y habérsela dado por diez mil dólares.

¿Por qué demonios, se pregunta, no se le ocurrió hacerlo? No 
se le ocurrió porque ayer su puerta no era un trozo de madera. El 
trozo de madera de dos metros y medio por un metro estaba ocul-
to, metido en la categoría llamada «puerta».

Esta clase de automatismo, que generalmente adopta formas 
más vulgares —‌«¿Por qué no pensé en Susana? Ella sabe desembo-
zar fregaderos»—, podría denominarse «la trampa de las catego-
rías». Es una de las tres definiciones que pueden ayudarnos a com-
prender la naturaleza del automatismo. Las otras dos, que también 
explicaremos, son la conducta automática y el actuar desde una 
sola perspectiva.

ATRAPADOS POR LAS CATEGORÍAS

Experimentamos el mundo creando categorías y haciendo distin-
ciones entre ellas. «Este es un florero chino, no japonés.» «No, es 
solo un estudiante de primer año.» «Las orquídeas blancas están 
en peligro.» «Ella es su jefa ahora.» Así, elaboramos una imagen 
del mundo y de nosotros mismos. Sin categorías, podría parecer 
que el mundo se nos escapa. Los budistas tibetanos llaman a este 
hábito de la mente «El Señor del Habla».
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Adoptamos series de categorías que nos sirven como modos de 

manejar los fenómenos. Los productos más plenamente desarrolla-

dos de esta tendencia son las ideologías, los sistemas de ideas que 

racionalizan, justifican y santifican nuestras vidas. El nacionalismo, 

el comunismo, el existencialismo, el cristianismo, el budismo; todos 

ellos nos proporcionan una identidad, reglas de acción e interpreta-

ciones de cómo y por qué suceden las cosas en la forma en que lo 

hacen.1

La creación de nuevas categorías, como veremos en este libro, 
es una actividad de la atención plena. El automatismo se establece 
cuando confiamos demasiado rígidamente en categorías y distin-
ciones creadas en el pasado (masculino/femenino, viejo/joven, éxi-
to/fracaso). Las distinciones, una vez creadas, asumen una vida 
propia. Véase: 1) Primero fue la Tierra. 2) Luego hubo tierras, ma-
res y cielo. 3) Luego hubo países. 4) Después apareció Alemania. 5) 
Posteriormente fue Alemania Oriental contra Alemania Occiden-
tal. Las categorías que creamos cobran impulso y son muy difíci-
les de modificar. Construimos nuestras propias realidades y las 
realidades compartidas y después nos convertimos en sus vícti-
mas, ciegos ante el hecho de que son conceptos, ideas.

Si observamos las categorías de una época anterior, una vez 
que están firmemente establecidas, es más fácil ver por qué po-
dría llegar a ser necesaria la creación de otras nuevas. El escritor 
argentino Jorge Luis Borges cita una antigua enciclopedia china 
en la cual los animales se clasifican como: «a) pertenecientes al 
emperador, b) embalsamados, c) domesticados, d) lechones de le-
che, e) sirenas, f) perros callejeros, g) incluidos en la presente cla-
sificación, h) frenéticos, i) innumerables, j) dibujados con un pin-

1.  C. Trungpa: Cutting Through Spiritual Materialism, Boulder y Londres, Shambhala, 1973.
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cel muy fino de camello, k) etc., l) que acaban de romper el 
cántaro del agua, m) que desde una gran distancia parecen mos-
cas».2 Actuar sin pensar equivale a estar atrapado en un mundo 
rígido en el cual ciertas criaturas pertenecen siempre al empera-
dor, el cristianismo es siempre bueno, algunas personas son into-
cables para siempre y las puertas son únicamente puertas.

LA CONDUCTA AUTOMÁTICA

¿Alguna vez le ha dicho «Discúlpeme» al maniquí de una tienda o 
ha hecho un cheque en enero poniéndole la fecha del año ante-
rior? Cuando actuamos así, estamos recibiendo y usando señales 
limitadas del mundo que nos rodea (la forma femenina, el forma-
to familiar del cheque) sin permitir que penetren también otras 
señales (la pose estática, un calendario).

Una vez, en una pequeña tienda, le di a la cajera una tarjeta de 
crédito nueva. Al notar que yo no la había firmado, me la devolvió 
para que la firmase. Después cogió mi tarjeta, la pasó por su má-
quina, me dio el formulario resultante y me pidió que lo firmase. 
Yo hice lo que me dijo. La cajera entonces puso el formulario jun-
to a la tarjeta recién firmada para ver si las firmas coincidían.

La psicología moderna no ha prestado mucha atención a la can-
tidad de cosas complicadas que pueden realizarse automáticamen-
te; sin embargo, ya en 1896 Leon Solomons y Gertrude Stein exa-
minaron esta cuestión. (Se trata de la Gertrude Stein que desde 
1893 hasta 1898 realizó un posgrado en psicología experimental en 
la Universidad de Harvard, bajo la dirección de William James.) Es-
tudiaron lo que entonces se denominaba «doble personalidad» y 

2.  T’ai P’ing: Kuang Chi [Extensive Records Made in the Period of Peace and Prosperi-

ty] (978 A.D.), citado en Jorge Luis Borges: Libro de los Seres Imaginarios, Buenos 

Aires, Editorial Kiersa S. A., Fauna China, 1967, pág. 88.
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que posteriormente llegó a conocerse como «desdoblamiento de la 
personalidad», y postularon que la actuación automática de la se-
gunda personalidad era esencialmente similar a la de la gente co-
mún. La gente común también realiza una serie de actos que impli-
can una conducta compleja sin prestar atención de manera 
consciente. Solomons y Stein realizaron varios experimentos en los 
cuales fueron sus propios sujetos, y demostraron que tanto la lectu-
ra como la escritura podían hacerse automáticamente. Lograron es-
cribir palabras en inglés mientras estaban absortos en la lectura de 
un cuento. Con mucha práctica, incluso fueron capaces de hacer 
un dictado automáticamente mientras leían. Después eran comple-
tamente incapaces de recordar las palabras que habían escrito pero, 
sin embargo, tenían la certeza absoluta de haber escrito algo. Para 
demostrar que la lectura podía realizarse automáticamente, el suje-
to del experimento leía en voz alta un libro mientras otra persona 
le leía una historia interesante. Una vez más descubrieron que, des-
pués de mucha práctica, podían leer con desenvoltura a la vez que 
prestaban plena atención a la historia que les estaban leyendo.

Solomons y Stein llegaron a la conclusión de que una inmensa 
cantidad de actos que pensamos que son inteligentes como, por 
ejemplo, la lectura y la escritura, pueden realizarse automática-
mente: «Hemos demostrado que existe una tendencia general por 
parte de las personas normales a actuar, sin ningún deseo expreso 
ni voluntad consciente, de un modo en general coincidente con 
los hábitos anteriores de la persona».3

En un experimento que realicé en 1978 con mis colegas, los 
psicólogos Benzion Chanowitz y Arthur Blank, exploramos este 
tipo de automatismo.4 Lo realizamos en el Centro de Graduados de 

3.  L. Solomons y G. Stein: «Normal Motor Automation», Psychological Review, 36, 

1896, págs. 492-572.

4.  E. Langer, A. Blank y B. Chanowitz: «The Mindlessness of Ostensibly Thoughtful 

Action: The Role of Placebic Information in Interpersonal Interaction», Journal of Per-
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la Universidad de Nueva York. Nos acercamos a unas personas que 
estaban usando una fotocopiadora y les preguntamos si nos permi-
tían fotocopiar algo inmediatamente. Les dimos algunas razones ló-
gicas y otras sin sentido. Una respuesta idéntica a las peticiones 
lógicas y a las que no tenían sentido demostraría que nuestros suje-
tos no estaban pensando en lo que se decía. Hicimos una de estas 
tres preguntas: «Perdone, ¿podría usar la fotocopiadora?»; «Perdone, 
¿puedo usar la fotocopiadora porque deseo sacar unas fotocopias?»; 
«Perdone, ¿puedo usar la fotocopiadora porque tengo prisa?».

La primera petición y la segunda son iguales en cuanto al con-
tenido: ¿qué otra cosa se puede hacer con una fotocopiadora que 
no sea sacar fotocopias? Por lo tanto, si la gente tenía en cuenta lo 
que se estaba diciendo realmente, las dos primeras peticiones de-
berían ser igualmente efectivas. Pero estructuralmente son dife-
rentes. La petición redundante («Perdone, ¿puedo usar la fotoco-
piadora porque deseo sacar unas fotocopias?») es más parecida a la 
última («Perdone, ¿puedo usar la fotocopiadora porque tengo pri-
sa?») porque en las dos se pide algo y se da una razón. Si la gente 
aceptaba las dos últimas peticiones en la misma proporción, sig-
nificaría que se presta atención a la estructura y no una atención 
consciente al contenido. De hecho, eso fue lo que descubrimos. 
Había más aceptación cuando se daba una razón, fuese legítima o 
tonta. La gente respondía automáticamente al marco conocido en 
lugar de escuchar atentamente el contenido.

Desde luego, existen límites a esto. Si alguien pidiese un favor 
muy grande o si la excusa fuese inusitadamente absurda («porque 
me está persiguiendo un elefante»), es probable que el individuo 
pensase en lo que se decía. No se trata de que la gente no oiga la 
petición el resto de las veces; simplemente no piensan en ella ac-
tivamente.

sonality and Social Psychology, 36, 1978, págs. 635-642.
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En un experimento similar, hicimos circular un memorando 
interdepartamental por algunas oficinas de la universidad. El 
mensaje pedía o exigía que el memorando volviese a una oficina 
determinada, y eso era todo lo que decía.5 («Sírvase devolver esto 
inmediatamente a la oficina 247», o «Este memorando debe devol-
verse a la oficina 247».) Cualquiera que lo leyese con atención pre-
guntaría: «Si el que envió el memorando lo quería tener, ¿por qué 
lo envió?» y, por lo tanto, no devolvería el memorando. La mitad 
de los memorandos se prepararon para que se parecieran exacta-
mente a los que suelen enviarse de un departamento a otro. A la 
otra mitad se les dio un aspecto algo diferente. En el primer caso, 
el 90 por ciento de los que lo recibieron realmente lo devolvieron. 
En el segundo, lo devolvieron el 60 por ciento.

Cuando estaba analizando estos estudios en un coloquio uni-
versitario, una persona del público me contó una pequeña estafa 
que funcionaba siguiendo los mismos pasos. Alguien ponía un 
anuncio en un periódico que decía: «No es demasiado tarde para 
enviar un dólar a                     », y ponía su nombre y dirección. Al 
lector no se le prometía nada a cambio. Muchas personas contes-
taron, adjuntando un dólar. Al parecer, la persona que puso el 
anuncio se ganó una buena suma.

El comportamiento automático que ponen de manifiesto los 
ejemplos tiene mucho en común con el hábito.6 El hábito, o la 
tendencia a mantener una conducta que se ha repetido durante 
un tiempo, naturalmente implica un automatismo. No obstante, 
como veremos en el capítulo siguiente, la conducta automática 

5.  Ibid.

6.  Para comprender la relación más compleja entre el procesamiento automático de 

la información y el automatismo, compárese E. Langer: «Minding Matters», en L. Ber-

kowitz, comp.: Advances in Experimental Social Psychology, Nueva York, Academic 

Press, y W. Shneider y R. M. Schiffrin: «Controlled and Automatic Human Information 

Processing: I. Detection, Search, and Attention», Psychological Review, 84, 1977, 

págs. 1-66.
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puede surgir sin una larga historia de repeticiones, casi instantá-
neamente, en realidad.

ACTUAR DESDE UNA SOLA PERSPECTIVA

Muy a menudo en nuestra vida actuamos como si existiese un solo 
juego de reglas. Por ejemplo, al cocinar generalmente seguimos 
las recetas con una precisión absoluta. Agregamos ingredientes 
como si fuesen decretados por el gobierno. Si la receta requiere 
una pizca de sal pero caen cuatro pizcas en la preparación, cunde 
el pánico, como si el recipiente pudiese llegar a explotar. Al pensar 
en una receta como si fuese solo una regla, con frecuencia no te-
nemos en cuenta que los gustos de las personas varían bastante o 
que podría llegar a ser divertido componer un plato nuevo.

En el primer experimento que realicé en el curso de posgrado 
analizaba este problema de la perspectiva única. Se trataba de un 
estudio piloto para examinar la efectividad de diferentes peticio-
nes de ayuda. Una investigadora, compañera de curso, se paró en 
una calle muy transitada y decía a la gente que pasaba que se ha-
bía torcido la rodilla y necesitaba ayuda. Si alguien se detenía, ella 
le pedía que fuese a comprarle una venda marca equis a una far-
macia cercana. Yo estaba en el establecimiento y escuchaba mien-
tras la persona que deseaba ayudarla le hacía el pedido al farma-
céutico, quien, de acuerdo con nosotras, había aceptado decir que 
no tenía más vendas de esa marca. Después de recibir esta res-
puesta, ninguno de los veinticinco sujetos que estudiamos pensó 
en preguntarle al farmacéutico si podía recomendarle alguna otra 
cosa. Se iban de la farmacia y volvían con las manos vacías a don-
de estaba la «víctima» y le contaban la novedad. Pensamos que, si 
hubiera pedido una ayuda menos específica, tal vez la habría reci-
bido. Pero, al actuar con el pensamiento único de que una rodilla 
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torcida necesita una venda equis, nadie trató de encontrar otro 
tipo de ayuda.

Como una pequeña prueba de cómo una perspectiva limitada 
puede dominar nuestro pensamiento, léase la siguiente oración:

SIEMPRE SEGURO DE CÓMO SE IBAN DESARROLLANDO LOS 
ACONTECIMIENTOS, SUBIÓ A LA ATALAYA PARA OBSERVAR 
MÁS EXACTAMENTE EL DESENLACE DE LA SUSODICHA CON-
TIENDA.

Ahora cuéntese cuántas eses hay, leyendo solo una vez más 
toda la oración.

Si encuentra menos de las que realmente hay,7 seguramente 
le ha influido el hecho de que las dos primeras palabras de la ora-
ción comienzan con ese. Al contar, su mente tenderá a seguir esta 
pista, o perspectiva única, y perderá algunas de las eses escondi-
das dentro de las palabras y al final de ellas.

Las instrucciones muy específicas como las del párrafo ante-
rior o la petición de una venda equis estimulan el pensamiento 
automático. Una vez que las dejamos penetrar, nuestra mente se 
cierra de golpe como una almeja en el hielo y no admite nuevas 
señales. En el capítulo siguiente examinaremos algunos de los 
motivos por los cuales nos quedamos trabados en un estado men-
tal rígido, cerrado.

7.  La respuesta correcta es 12. Un test similar se imprimió en la tarjeta comercial del 

Copy Service of Miami, Inc.
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