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Capitulo 1

CUANDO LA LUZ
ESTA ENCENDIDA PERO
NO HAY NADIE EN CASA

Fuera del tiempo recortamos «dias» y «<noches», «vera-
nos» e «inviernos». Decimos qué es cada parte de la
serie continua sensible, y todos esos qué abstractos
son conceptos.

La vida intelectual del hombre consiste casi com-
pletamente en la sustitucién que hace introduciendo
un orden conceptual en lugar del orden perceptible
en el cual estd organizada originalmente su expe-
riencia.

WILLIAM JAMES, The World We Live In

Imagine que son las dos de la madrugada. Suena el timbre de su
casa, se levanta, sorprendido, y baja las escaleras. Abre la puer-
ta y ve a un hombre frente a usted. Lleva puestos dos anillos
de diamantes y un abrigo de piel y hay un Rolls Royce detras de
él. E1 hombre se disculpa por despertarlo a esa hora intempesti-
va pero es que participa en una yincana. Su exmujer también
estd jugando, por lo cual es muy importante para €l ser el gana-
dor. Necesita un trozo de madera de un metro por dos metros
y medio. /Puede ayudarle? Para compensarle, le dard diez mil
dolares. Usted le cree. Evidentemente es una persona rica. Y en-
tonces se pregunta como hacer para conseguir ese trozo de ma-
dera. Piensa en el aserradero; no sabe quién es el duefio; en rea-
lidad, ni siquiera estd seguro de dénde se encuentra el aserradero.



De todos modos, a las dos de la madrugada estaria cerrado. Se
esfuerza pero no se le ocurre nada. De mala gana, le dice: «Lo
siento».

Al dia siguiente, al pasar por una obra en construccion cerca
de la casa de un amigo, ve un trozo de madera que es justo de la
medida que le habia pedido el hombre, un metro por dos metros
y medio: una puerta. Podria haber sacado una puerta de sus bisa-
gras y habérsela dado por diez mil délares.

¢Por qué demonios, se pregunta, no se le ocurrié hacerlo? No
se le ocurri6 porque ayer su puerta no era un trozo de madera. El
trozo de madera de dos metros y medio por un metro estaba ocul-
to, metido en la categoria llamada «puertan.

Esta clase de automatismo, que generalmente adopta formas
mas vulgares — «;Por qué no pensé en Susana? Ella sabe desembo-
zar fregaderos» —, podria denominarse «la trampa de las catego-
rias». Es una de las tres definiciones que pueden ayudarnos a com-
prender la naturaleza del automatismo. Las otras dos, que también
explicaremos, son la conducta automadtica y el actuar desde una
sola perspectiva.

ATRAPADOS POR LAS CATEGORIAS

Experimentamos el mundo creando categorias y haciendo distin-
ciones entre ellas. «Este es un florero chino, no japonés.» «No, es
solo un estudiante de primer afio.» «Las orquideas blancas estan
en peligro.» «Ella es su jefa ahora.» Asi, elaboramos una imagen
del mundo y de nosotros mismos. Sin categorias, podria parecer
que el mundo se nos escapa. Los budistas tibetanos llaman a este
hdbito de la mente «El Senor del Hablay.



Adoptamos series de categorias que nos sirven como modos de
manejar los fendmenos. Los productos mas plenamente desarrolla-
dos de esta tendencia son las ideologias, los sistemas de ideas que
racionalizan, justifican y santifican nuestras vidas. El nacionalismo,
el comunismo, el existencialismo, el cristianismo, el budismo; todos
ellos nos proporcionan una identidad, reglas de accion e interpreta-
ciones de como y por qué suceden las cosas en la forma en que lo
hacen.

La creacion de nuevas categorias, como veremos en este libro,
es una actividad de la atencién plena. El automatismo se establece
cuando confiamos demasiado rigidamente en categorias y distin-
ciones creadas en el pasado (masculino/femenino, viejo/joven, éxi-
to/fracaso). Las distinciones, una vez creadas, asumen una vida
propia. Véase: 1) Primero fue la Tierra. 2) Luego hubo tierras, ma-
res y cielo. 3) Luego hubo paises. 4) Después aparecié Alemania. 5)
Posteriormente fue Alemania Oriental contra Alemania Occiden-
tal. Las categorias que creamos cobran impulso y son muy difici-
les de modificar. Construimos nuestras propias realidades y las
realidades compartidas y después nos convertimos en sus victi-
mas, ciegos ante el hecho de que son conceptos, ideas.

Si observamos las categorias de una época anterior, una vez
que estan firmemente establecidas, es mds ficil ver por qué po-
dria llegar a ser necesaria la creacién de otras nuevas. El escritor
argentino Jorge Luis Borges cita una antigua enciclopedia china
en la cual los animales se clasifican como: «a) pertenecientes al
emperador, b) embalsamados, c) domesticados, d) lechones de le-
che, e) sirenas, f) perros callejeros, g) incluidos en la presente cla-
sificacion, h) frenéticos, i) innumerables, j) dibujados con un pin-

1. C. Trungpa: Cutting Through Spiritual Materialism, Boulder y Londres, Shambhala, 1973.



cel muy fino de camello, k) etc., 1) que acaban de romper el
cantaro del agua, m) que desde una gran distancia parecen mos-
cas».? Actuar sin pensar equivale a estar atrapado en un mundo
rigido en el cual ciertas criaturas pertenecen siempre al empera-
dor, el cristianismo es siempre bueno, algunas personas son into-
cables para siempre y las puertas son inicamente puertas.

LA CONDUCTA AUTOMATICA

¢Alguna vez le ha dicho «Disctlpeme» al maniqui de una tienda o
ha hecho un cheque en enero poniéndole la fecha del afio ante-
rior? Cuando actuamos asi, estamos recibiendo y usando sefiales
limitadas del mundo que nos rodea (la forma femenina, el forma-
to familiar del cheque) sin permitir que penetren también otras
sefales (la pose estdtica, un calendario).

Una vez, en una pequena tienda, le di a la cajera una tarjeta de
crédito nueva. Al notar que yo no la habia firmado, me la devolvi6
para que la firmase. Después cogi6 mi tarjeta, la pasé por su ma-
quina, me dio el formulario resultante y me pidié que lo firmase.
Yo hice lo que me dijo. La cajera entonces puso el formulario jun-
to a la tarjeta recién firmada para ver si las firmas coincidian.

La psicologia moderna no ha prestado mucha atencién a la can-
tidad de cosas complicadas que pueden realizarse automdticamen-
te; sin embargo, ya en 1896 Leon Solomons y Gertrude Stein exa-
minaron esta cuestién. (Se trata de la Gertrude Stein que desde
1893 hasta 1898 realiz6 un posgrado en psicologia experimental en
la Universidad de Harvard, bajo la direcciéon de William James.) Es-
tudiaron lo que entonces se denominaba «doble personalidad» y

2. T’ai P’ing: Kuang Chi [Extensive Records Made in the Period of Peace and Prosperi-
ty] (978 A.D.), citado en Jorge Luis Borges: Libro de los Seres Imaginarios, Buenos
Aires, Editorial Kiersa S. A., Fauna China, 1967, pag. 88.
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que posteriormente llegd a conocerse como «desdoblamiento de la
personalidad», y postularon que la actuacién automadtica de la se-
gunda personalidad era esencialmente similar a la de la gente co-
mun. La gente comun también realiza una serie de actos que impli-
can una conducta compleja sin prestar atencién de manera
consciente. Solomons y Stein realizaron varios experimentos en los
cuales fueron sus propios sujetos, y demostraron que tanto la lectu-
ra como la escritura podian hacerse automdaticamente. Lograron es-
cribir palabras en inglés mientras estaban absortos en la lectura de
un cuento. Con mucha prdctica, incluso fueron capaces de hacer
un dictado automadaticamente mientras leian. Después eran comple-
tamente incapaces de recordar las palabras que habian escrito pero,
sin embargo, tenian la certeza absoluta de haber escrito algo. Para
demostrar que la lectura podia realizarse automdticamente, el suje-
to del experimento leia en voz alta un libro mientras otra persona
le leia una historia interesante. Una vez mds descubrieron que, des-
pués de mucha practica, podian leer con desenvoltura a la vez que
prestaban plena atencién a la historia que les estaban leyendo.

Solomons y Stein llegaron a la conclusién de que una inmensa
cantidad de actos que pensamos que son inteligentes como, por
ejemplo, la lectura y la escritura, pueden realizarse automadtica-
mente: «<Hemos demostrado que existe una tendencia general por
parte de las personas normales a actuar, sin ningiin deseo expreso
ni voluntad consciente, de un modo en general coincidente con
los hdbitos anteriores de la persona».3

En un experimento que realicé en 1978 con mis colegas, los
psicologos Benzion Chanowitz y Arthur Blank, exploramos este
tipo de automatismo.4 Lo realizamos en el Centro de Graduados de

3. L. Solomons y G. Stein: «Normal Motor Automation», Psychological Review, 36,
1896, pags. 492-572.

4. E. Langer, A. Blank y B. Chanowitz: «The Mindlessness of Ostensibly Thoughtful
Action: The Role of Placebic Information in Interpersonal Interaction», Journal of Per-



la Universidad de Nueva York. Nos acercamos a unas personas que
estaban usando una fotocopiadora y les preguntamos si nos permi-
tian fotocopiar algo inmediatamente. Les dimos algunas razones 16-
gicas y otras sin sentido. Una respuesta idéntica a las peticiones
l6gicas y a las que no tenian sentido demostraria que nuestros suje-
tos no estaban pensando en lo que se decia. Hicimos una de estas
tres preguntas: «Perdone, ¢podria usar la fotocopiadora?»; «Perdone,
¢puedo usar la fotocopiadora porque deseo sacar unas fotocopias?»;
«Perdone, ¢puedo usar la fotocopiadora porque tengo prisa?».

La primera peticién y la segunda son iguales en cuanto al con-
tenido: ¢qué otra cosa se puede hacer con una fotocopiadora que
no sea sacar fotocopias? Por lo tanto, si la gente tenia en cuenta lo
que se estaba diciendo realmente, las dos primeras peticiones de-
berian ser igualmente efectivas. Pero estructuralmente son dife-
rentes. La peticién redundante («Perdone, ¢puedo usar la fotoco-
piadora porque deseo sacar unas fotocopias?») es mds parecida a la
ultima («Perdone, ¢puedo usar la fotocopiadora porque tengo pri-
sa?») porque en las dos se pide algo y se da una razoén. Si la gente
aceptaba las dos ultimas peticiones en la misma proporcién, sig-
nificaria que se presta atencion a la estructura y no una atencién
consciente al contenido. De hecho, eso fue lo que descubrimos.
Habia mds aceptacion cuando se daba una razon, fuese legitima o
tonta. La gente respondia automdticamente al marco conocido en
lugar de escuchar atentamente el contenido.

Desde luego, existen limites a esto. Si alguien pidiese un favor
muy grande o si la excusa fuese inusitadamente absurda («porque
me estd persiguiendo un elefante»), es probable que el individuo
pensase en lo que se decia. No se trata de que la gente no oiga la
peticién el resto de las veces; simplemente no piensan en ella ac-
tivamente.

sonality and Social Psychology, 36, 1978, pags. 635-642.



En un experimento similar, hicimos circular un memorando
interdepartamental por algunas oficinas de la universidad. El
mensaje pedia o exigia que el memorando volviese a una oficina
determinada, y eso era todo lo que decia.5 («Sirvase devolver esto
inmediatamente a la oficina 247», o «Este memorando debe devol-
verse a la oficina 247».) Cualquiera que lo leyese con atencién pre-
guntaria: «Si el que envié el memorando lo queria tener, ¢por qué
lo envi6?» y, por lo tanto, no devolveria el memorando. La mitad
de los memorandos se prepararon para que se parecieran exacta-
mente a los que suelen enviarse de un departamento a otro. A la
otra mitad se les dio un aspecto algo diferente. En el primer caso,
el 9o por ciento de los que lo recibieron realmente lo devolvieron.
En el segundo, lo devolvieron el 60 por ciento.

Cuando estaba analizando estos estudios en un coloquio uni-
versitario, una persona del ptblico me cont6 una pequena estafa
que funcionaba siguiendo los mismos pasos. Alguien ponia un
anuncio en un periodico que decia: «<No es demasiado tarde para
enviar un dolar a », y ponia su nombre y direccion. Al
lector no se le prometia nada a cambio. Muchas personas contes-
taron, adjuntando un délar. Al parecer, la persona que puso el
anuncio se gano una buena suma.

El comportamiento automadtico que ponen de manifiesto los
ejemplos tiene mucho en comun con el hdbito.® El hdbito, o la
tendencia a mantener una conducta que se ha repetido durante
un tiempo, naturalmente implica un automatismo. No obstante,
como veremos en el capitulo siguiente, la conducta automadtica

5. Ibid.

6. Para comprender la relacién mas compleja entre el procesamiento automatico de
la informacion y el automatismo, comparese E. Langer: «<Minding Matters», en L. Ber-
kowitz, comp.: Advances in Experimental Social Psychology, Nueva York, Academic
Press, y W. Shneider y R. M. Schiffrin: «Controlled and Automatic Human Information
Processing: I. Detection, Search, and Attention», Psychological Review, 84, 1977,
pags. 1-66.



puede surgir sin una larga historia de repeticiones, casi instanta-
neamente, en realidad.

ACTUAR DESDE UNA SOLA PERSPECTIVA

Muy a menudo en nuestra vida actuamos como si existiese un solo
juego de reglas. Por ejemplo, al cocinar generalmente seguimos
las recetas con una precisién absoluta. Agregamos ingredientes
como si fuesen decretados por el gobierno. Si la receta requiere
una pizca de sal pero caen cuatro pizcas en la preparacion, cunde
el panico, como si el recipiente pudiese llegar a explotar. Al pensar
en una receta como si fuese solo una regla, con frecuencia no te-
nemos en cuenta que los gustos de las personas varian bastante o
que podria llegar a ser divertido componer un plato nuevo.

En el primer experimento que realicé en el curso de posgrado
analizaba este problema de la perspectiva tnica. Se trataba de un
estudio piloto para examinar la efectividad de diferentes peticio-
nes de ayuda. Una investigadora, companera de curso, se par6 en
una calle muy transitada y decia a la gente que pasaba que se ha-
bia torcido la rodilla y necesitaba ayuda. Si alguien se detenia, ella
le pedia que fuese a comprarle una venda marca equis a una far-
macia cercana. Yo estaba en el establecimiento y escuchaba mien-
tras la persona que deseaba ayudarla le hacia el pedido al farma-
céutico, quien, de acuerdo con nosotras, habia aceptado decir que
no tenia mds vendas de esa marca. Después de recibir esta res-
puesta, ninguno de los veinticinco sujetos que estudiamos penso
en preguntarle al farmacéutico si podia recomendarle alguna otra
cosa. Se iban de la farmacia y volvian con las manos vacias a don-
de estaba la «victima» y le contaban la novedad. Pensamos que, si
hubiera pedido una ayuda menos especifica, tal vez la habria reci-
bido. Pero, al actuar con el pensamiento inico de que una rodilla



torcida necesita una venda equis, nadie traté de encontrar otro
tipo de ayuda.

Como una pequena prueba de como una perspectiva limitada
puede dominar nuestro pensamiento, léase la siguiente oracion:

SIEMPRE SEGURO DE COMO SE IBAN DESARROLLANDO LOS
ACONTECIMIENTOS, SUBIO A LA ATALAYA PARA OBSERVAR
MAS EXACTAMENTE EL DESENLACE DE LA SUSODICHA CON-
TIENDA.

Ahora cuéntese cudntas eses hay, leyendo solo una vez mads
toda la oracién.

Si encuentra menos de las que realmente hay,” seguramente
le ha influido el hecho de que las dos primeras palabras de la ora-
cién comienzan con ese. Al contar, su mente tenderd a seguir esta
pista, o perspectiva Unica, y perderd algunas de las eses escondi-
das dentro de las palabras y al final de ellas.

Las instrucciones muy especificas como las del parrafo ante-
rior o la peticién de una venda equis estimulan el pensamiento
automadtico. Una vez que las dejamos penetrar, nuestra mente se
cierra de golpe como una almeja en el hielo y no admite nuevas
seflales. En el capitulo siguiente examinaremos algunos de los
motivos por los cuales nos quedamos trabados en un estado men-
tal rigido, cerrado.

7. La respuesta correcta es 12. Un test similar se imprimid en la tarjeta comercial del
Copy Service of Miami, Inc.





