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—iMaldita sea! —se quejo Laurie al darse cuenta de
la carrera que habia en las medias recién sacadas de la
caja.

Ya se imaginaba que volveria a pasarle algo asi,
justo ese dia. En diez minutos como mucho Barry Lo-
han se presentaria alli para llevarle su ultimo pedido
de té. {No se retrasaba nunca!

—¢Y ahora qué? —le pregunt6 Laurie al buda de
color purpura que habia en la estanteria junto a los tés
del Lejano Oriente.

Habia puesto mucho empefio en que la decoraciéon
fuese perfecta. Con una buena presentacion se podia
vender practicamente cualquier cosa, de eso estaba
segura.

—Vale, si... No tienes por qué contestarme. ;Y yo
que pensaba que eras tan sabio! De acuerdo, ya se me
ocurrird algo a mi.

Mir6 el reloj. Faltaban ocho minutos para las nue-
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ve de la mafiana de un martes del mes de julio. El sol
brillaba, los pajaros cantaban, las flores de Valerie
Lane desprendian su propia fragancia... jY Laurie te-
nia una carrera en las medias!

Demasiado tarde. No le quedaba mds remedio
que quitarselas. En realidad, hacia demasiado calor
para llevarlas. Ademas, si no se hubiese visto aquellas
horrorosas varices, probablemente no habria querido
ponérselas. A sus treinta y dos afios ya no tenia la mis-
ma piel de bebé que su amiga Ruby, nueve afios mas
joven que ella y duefia de una tienda de antigiiedades
al final de la calle.

Laurie aparentaba la edad que tenia, y eso tam-
bién era bueno. Reconocia sin esfuerzo que se hallaba
en la flor de la vida y muy a gusto en su piel. Mds aun,
Laurie estaba satisfecha con su edad porque cada dia
que pasaba aprendia algo nuevo, y se sentia orgullosa
de lo que habia conseguido. Estaba contenta consigo
misma. Le gustaban sus cabellos largos del color de la
cereza roja, aun sabiendo que casi siempre le daban
un aspecto no poco rebelde. Sus ojos azules le pare-
cian bonitos, porque irradiaban amor y amabilidad,
como solian decirle. A diferencia de muchas de sus
amigas y conocidas, a Laurie le gustaba su cuerpo, y a
menudo optaba por llevar faldas y vestidos de colores
vivos. Era como mas comoda se sentia. De hecho, no
habia nada en ella que le afligiese, pero tampoco ha-
cia falta ir ensefiando aquellas detestables varices. So-
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bre todo a una persona en especial, que estaba a pun-
to de aparecer por la tienda.

Faltaban seis minutos para las nueve. Demasiado
tarde para colgar en la puerta el letrero de CERRADO y
salir corriendo hacia la drogueria mas cercana.

Pero Laurie atn podia hacer una cosa. Cogio el te-
léfono rapidamente y marcé el numero de Susan, la jo-
ven que tenia una tienda de lanas al otro lado de la calle.

—Susan’s Wool Paradise, ¢en qué puedo ayudar-
le? —contest6 ella enseguida.

—iHola, Susan! Perdona, no tengo tiempo para
saludos... ¢Por casualidad no tendras por ahi unas
medias?

Silencio. Demasiado silencio.

—¢Susan?

—Estamos en pleno verano —fue la tunica res-
puesta.

—Eso ya lo sé, pero... ¢las tienes o no?

—No, lo siento.

—De acuerdo, gracias de todos modos. Tengo
que dejarte. Te llamo luego. —Colg6 en el acto y otra
vez mird la hora. jFaltaban cuatro minutos para las
nueve!

Eché un vistazo por la ventana y se quedo de pie-
dra. jVaya, ya estaba alli! ;Por qué tenia que ser siem-
pre tan puntual ese hombre? Bueno, cabe decir que era
una de las cualidades que mas le gustaban de él, aun-
que no precisamente hoy.
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¢Qué podia hacer? Debia decidir a toda velocidad
cual era el mal menor: presentarse ante él con una
carrera en las medias o ensefarle las piernas. Al final,
se rindio: Barry acababa de alcanzar la puerta, asi que
ya era tarde para apresurarse a la trastienda y quitarse
las medias. Se quedaria tal y como estaba, confiando
en que él no se diese cuenta.

Son6 la campanilla que colgaba de la puerta, Ba-
rry entr en la tienda y el corazén de Laurie dio un
brinco como le sucedia siempre que lo veia. Bueno, en
realidad no era un brinco, era un salto enorme equiva-
lente a lanzarse desde el monte Everest o, como mini-
mo, desde el Mont Blanc.

«Respira, no pasa nada. Tan s6lo es un hombre»,
se dijo a si misma. A pesar de que fuese tan importan-
te para ella desde hacia seis meses; para ser exactos,
desde la primera vez que entr6 en la tienda para pre-
guntarle si ya tenia un buen proveedor de té. Por aquel
entonces Laurie llevaba mas de cinco afios al frente de
la teteria y habia renunciado a los proveedores. No
s6lo para ahorrar costes, también porque le hacia ilu-
sion ocuparse ella misma de las compras. Sin embar-
g0, basté un vistazo a la mirada calida de Barry y su
sonrisa para que cambiase de opinioén. No, le habia
dicho, no tenia proveedores, pero podia dejarle su ca-
talogo y ella ya se pondria en contacto con él.

Y eso habia hecho apenas dos dias mas tarde. A
partir de entonces, Barry se convirtié en su proveedor.
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—Buenos dias, Laurie, ¢como estas hoy? —pre-
gunt6 Barry desplegando su mejor sonrisa, que tanto
le recordaba a Jude Law. Colocé a un lado de la puer-
ta las dos cajas grandes que llevaba al entrar.

—Hola, Barry. No me puedo quejar. —Le saludé
con una sonrisa resplandeciente.

—Me alegra oir eso.

Laurie no podia quitarle los ojos de encima. Aque-
lla mafana Barry iba con unos shorts, una camiseta
gris oscura de Pink Floyd y unas deportivas Nike. Su
cabello castafio parecia a todas luces mas corto que el
martes anterior, se habia dado cuenta enseguida. Dios
mio... Alli estaba de pie, sonriéndole. Y ella, a punto de
desmayarse. Sus 0jos, uno verde y otro azul, irradiaban
al menos tanta calidez como su fantastica sonrisa. Era
simplemente perfecto. Y lo mejor de todo era que al
parecer €l ni siquiera lo sabia. Laurie tenia la impresion
de que era demasiado modesto, reservado v, si, algo
timido. Y en su opini6n eso lo hacia ain mas atractivo.

—¢Y como estds tu, Barry? —pregunt6 ella una
vez se hubo repuesto en parte. {No podia estar miran-
dole sin parar como si nada!

—Fenomenal. Acabo de reservar una entrada para
la Feria Internacional de Hong Kong.

Laurie abri6 los ojos como platos.

—¢Hong Kong?

—Si, tiene lugar en agosto. Es el suefio de cual-
quier comerciante de té, y yo hace afios que deseo ir.
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—Vaya, espero que no termines enamorandote de
alguna hongkonesa —afiadio. Y, ademas de si en ver-
dad existia la palabra hongkonesa, al instante se pre-
gunto a santo de qué habia tenido que soltarle algo tan
absurdo.

Barry la mir6 con el cefio fruncido.

—¢Y por qué no?

—Bueno, pues porque... —jOh, maldicion!—.
Pues porque si lo haces, el resto de tu vida... vas a te-
ner que alimentarte de fideos instantaneos —balbuced
golpedndose la frente en su imaginacion. ¢Por qué?
¢Por qué? ¢Por qué motivo tenia que comportarse siem-
pre de un modo tan estipido cuando aquel hombre
estaba cerca de ella?

—No, ya me buscaria a una que supiese cocinar
bien —sonri6 ir6nicamente.

Laurie opt6 por no decir nada. Hubiese preferido
que se la tragase la tierra.

¢Por qué todo era tan complicado con los hom-
bres? Hacia seis meses que planeaba pedirle una cita a
Barry, y hacia seis meses que se preguntaba, cada vez
que €l venia a verla, por qué razén se comportaba
como una gallina y no reunia el valor para decirselo
de una vez por todas.

Enseguida surgio entre los dos una tension inco-
moda, que, por fortuna, Barry supo disipar.

—Entonces, ¢qué quieres que traiga la proxima
semana? —pregunto él.
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—Lo de siempre. He hecho una lista. —Se la en-
tregd con una sonrisa de alivio, aunque sus manos se
rozaron durante una milésima de segundo y Laurie
estuvo a punto de sufrir un infarto.

Barry ech6 una ojeada a la lista. Naturalmente,
junto al pedido ordinario, habia como de costumbre
algunas particularidades, puesto que Laurie pasaba
buena parte de su tiempo libre en busca de nuevas
variedades de té. Solo queria lo mejor para sus clien-
tes, que sabian apreciarlo. Justo por eso visitaban su
teteria: porque ella sabia qué era lo que se llevaba. Y
sabia también qué necesitaban el cuerpo y la mente.

Era lo que Laurie siempre habia sofiado: un rin-
con acogedor donde poder encontrar algo mas que un
simple establecimiento; un oasis de bienestar donde
desconectar por unos instantes; un lugar donde respi-
rar los aromas mas increibles; un sitio donde poder
mimar el paladar con fantasticas y extraordinarias
combinaciones de sabor y donde sentirse bienvenido.
El dia en que se lanz6 a la busqueda del local apropia-
do para aquello y, de repente, vio esta tienda en la es-
quina, lo tuvo tan claro como el agua: su teteria iba a
llamarse Laurie’s Tea Corner.

—Tengo una pregunta mas —dijo ella—. ¢No ten-
dras esa infusion que estd tan de moda ahora? Este
mismo fin de semana he leido algo al respecto en una
revista. El articulo decia que todas las estrellas de Hol-
lywood la toman porque reduce el estrés y ayuda a
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mantener la paz interior. —Los ojos le brillaban siem-
pre que hablaba de nuevas variedades de té. Le entu-
siasmaba.

—(Te refieres al Mithi Chai? He oido que es de lo
mas popular en Hollywood.

Barry le guifié un ojo. Sabia mucho mas de té que
ella. Conocia cada variedad, tal y como a menudo ha-
bia podido comprobar Laurie. Por supuesto, se gana-
ba la vida con ello. Tenia que saber muchisimo de tés
para poder recomendarles a sus clientes adecuadamen-
te. Sin embargo, no era sélo eso: saltaba a la vista que
aquel tema le apasionaba. A Laurie le gustaba saber
que compartian aquella pasion por el té.

—No, se llamaba de otra manera. —Hacia afios
que trabajaba con infusiones y tés, y ahora no recor-
daba el maldito nombre. ;Cémo podia afectarle tanto
la presencia de Barry? Tenia la sensacién de que su ce-
rebro era de barro.

—El Mithi Chai lleva una mezcla de hinojo, anis,
regaliz, cardamomo, manzana, canela, clavo, jengibre
y pimienta negra —le explic Barry.

Laurie hubiera podido pasarse horas y horas escu-
chando como enumeraba cada uno de los ingredientes.

—No, no es ése. El que yo digo no lleva ninguna
mezcla. Son s6lo hojas... Hojas verdes. Tiene un efecto
parecido al del ginseng.

—iAh, si! —solté Barry—. Ya sé a qué te refieres.
jAl Jiaogulan!
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—iSi, eso mismo! —Bueno, era logico que no se
acordara del nombre. Sobre todo cuando tenia las hor-
monas fuera de quicio.

—Es una planta increible —dijo él—, con propie-
dades maravillosas: tiene efectos equilibrantes, cardio-
tonicos, regula la presion sanguinea, reduce el coles-
terol, estimula el metabolismo e incluso actia como
inhibidor del cancer.

—Vaya, entonces es un remedio universal. Pues
deberia empezar a tomarlo yo. A lo mejor llego a cum-
plir ciento veinte afios.

—Definitivamente deberias hacerlo.

—¢A qué sabe? No puede estar tan bueno si tiene
tantos beneficios.

—A regaliz.

—¢Ves? No soporto el regaliz.

—Ya tenemos algo en comin —dijo Barry de nue-
VO con una sonrisa ironica.

—¢De verdad? La mayoria de los hombres me mi-
ran como si fueran a pegarme con un bate de béisbol
cuando les digo que no me gusta el regaliz. Es como si
dijese que no me gustan los gatitos.

—¢Estas de broma? No me lo creo.

—Si, lo digo en serio. Igual que cuando le cuento
a alguien que no me gusta el tomate.

—¢No te gusta el tomate? —pregunté con fingido
asombro—. ¢Donde esta el bate de béisbol?

Laurie se rio. Era como si tuviese diecisiete afios
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de nuevo. Asi le hacia sentir Barry siempre que se ha-
llaba a su lado.

—Entonces, ¢te apunto el Jiaogulan también?

—Si, gracias. Cuatro libras. Y ya de paso puedes
traerme también el Chai. Personalmente, me gusta
mas como suena. El jengibre y la manzana resultan
una mezcla perfecta.

—Estoy de acuerdo.

Ella le sonrid6.

—Gracias, Barry.

—¢Por qué?

Por la visita. Por hacerme reir. Por enriquecer mi
vida desde hace seis meses. Porque cada martes tengo
algo por lo que sentirme feliz.

—Por el pedido, claro —fue todo lo que alcanzé a
decir.

—Bueno, ése es mi trabajo.

—Y por la agradable conversacion de hoy —se
atrevio a afadir.

Barry la miré directamente a los ojos. Ella sintié
que la cabeza se le acaloraba y le sudaban las manos.

—Gracias a ti también.

Durante veinte segundos no dejaron de mirarse el
uno al otro. Luego Barry dijo:

—Por cierto, me gusta la decoracion veraniega que
tienes en el escaparate.

—Oh, gracias.

Miré lo que tenia expuesto. Habia colocado algu-
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nas variedades de té junto a una bonita tetera decora-
da que habia comprado en la tienda de regalos de Or-
chid. Ademas de toda clase de parafernalia, Orchid
también tenia para cada ocasion las flores artificiales
mas auténticas que habia visto Laurie. Para Laurie era
muy importante que la tienda se viese impecable des-
de la calle, y no s6lo cuando los clientes ya estaban
dentro. Por ese motivo, cada pocas semanas se ocupa-
ba de redecorar el escaparate de acuerdo con la esta-
cion y las variedades de té que recomendaba aquellos
dias. La decoracion actual incluia variedades afruta-
das de té estival, naranjas, la flor de tilo y distintas cla-
ses de bayas. Una vez mis se alegraba de que Barry se
hubiese percatado del cambio.

—Y ta llevas un nuevo y bonito corte de pelo
—dijo a propoésito para que supiese que ella también
se habia fijado.

—Te has dado cuenta? —replicé Barry asom-
brado.

Ella asinti6, y se miré fijamente los pies. La carre-
ra en la media capté enseguida toda su atencion vy le-
vanto la vista a toda prisa antes de que Barry siguiese
la direccion de su mirada.

—Me temo que debo irme. —Su voz parecia un
tanto desilusionada.

—Entonces nos vemos el proximo martes. —Lau-
rie sonri0 y acompaié a Barry hasta la puerta. Se que-
dé alli de pie mirando c6mo él subia a la furgoneta de
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color verde aceituna que tenia aparcada delante de su
tienda en Valerie Lane.

Mais que una calle, Valerie Lane era un callejon con
una hilera de viejos edificios de ladrillo de dos plan-
tas, cuyos bajos albergaban pequefios comercios. Ha-
bia exactamente seis tiendas, una de ellas vacia desde
que la heladeria cerrd en primavera. Donna, la propie-
taria, se habia mudado a Holanda a finales de marzo
con su amor verdadero.

En los tiempos de Valerie, todas las fachadas te-
nian un revestimiento de madera pintada de verde os-
curo, que ahora casi rayaba el negro. Sin embargo,
eran pocas las que conservaban ese verde, la mayoria
de sus propietarios habian preferido pintarlas de nue-
vo con colores alegres. Laurie’s Tea Corner se alzaba
con un azul claro resplandeciente acorde con la perso-
nalidad de su dueiia.

Entrando al callejon por Cornmarket Street, la te-
teria de Laurie era la primera tienda a mano izquier-
da, a la que le seguia Keira’s Chocolates vy, al fondo,
Ruby’s Antiques. Al otro lado se hallaban Susan’s
Wool Paradise y Orchid’s Gift Shop. La tienda aban-
donada quedaba entre una y otra. Laurie tenia curio-
sidad por saber quiénes y cuando la alquilarian, y qué
tipo de tienda seria. Esperaba que el duefio también
fuera una mujer. Un hombre no encajaria en Valerie
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Lane. Historicamente, en aquella pequefia y encanta-
dora calle siempre habian vivido mujeres. Por algo la
habian bautizado con el nombre de Valerie Lane y no
con el de un tipo cualquiera.

Laurie siguié a Barry con la mirada después de
que hubiese doblado la esquina. Sentia que le tembla-
ban las piernas. Una vez mas habia sido incapaz de
preguntarle al hombre mas maravilloso de Inglaterra
si queria salir a comer con ella o ir al cine a ver una
pelicula juntos. Suspiré. Bueno, en realidad tampoco
era tan grave, dijo para si. Aquella misma noche sofia-
ria con él, una vez mas, y €l la cogeria de la mano bajo
la puesta de sol, nadarian juntos en el mar o monta-
rian a caballo por la pradera. Quiza, incluso volveria
a sofar que Barry y ella estaban ante el altar y al fin
podia besarle en presencia de todos sus amigos y de
la familia, que no paraba de agobiarle infinitamente
porque llevaba demasiado tiempo soltera.

—Nos vemos la semana que viene, amor —susu-

rré a su estela confiando en que él pudiera oirla por fin.
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