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1
bolinha de papel

Sé&o Paulo, dezembro de 2009
Saldo: R$ 1,00

A queda foi rdpida. Com a confian¢a de um atleta olimpico,
salteisda-base da piscina de encontro ao monte de notas de
dex, cinquenta e gém, que quase cobria a supetficie da dgua.
Emrmeio-a-cortinasescurecida pela tinta.do dinheiro sujo,
onde_permaneci enquanto o-félego resistiu, assisti-ao. balé
das bolhas formadas ao meu redor, mescladas as cédulas que
submergiam comigo e também dancavam. Pousadas no piso
de azulejo, as moedas causavam cécegas quando rocavam
nos pés, como pequenas conchas na areia.

Ao emergir, tomei uma das notas de cem nas maos.
Pela primeira vez notei a imagem da garoupa no verso e me
impressionei com aquele peixe de fisionomia carrancuda.
Ora, de que adiantava nadar em dinheiro se ndo podia encher
uma piscina de moedas e notas e me atirar nela? Nio teria
a mesma graca fazer a brincadeira s6 com notas menores,
gastando quase nada. O prazer vinha da certeza de que aque-
le era um privilégio exclusivo. As garoupas, ongas e araras
grudavam na minha pele a2 medida que eu nadava, como se

reconhecessem em mim um tipo de figura paterna.
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A beira do deque da piscina da cobertura, perto de onde
saltei, outra pilha de papéis me esperava. Eram os tltimos de
uma lista intermindvel para assinar no processo de saida do
banco. A noticia ja estava no Jornal Econémico, e, pela quan-
tidade de chamadas ndo atendidas em meu telefone, a reper-
cussio foi grande, pelo menos na bolha em que viviamos. A
reporter que publicou a noticia me ligara na tarde anterior
para confirmar a informacdo obtida por meio de fontes tdo
pouco confidveis quanto eu.

— Acabei de saber que vocé estd fora de vez — ela disse,
com a intimidade de uma velha conhecida dos tempos de
bonanca. Eu ndo s6 reconhecia a voz como podia imaginar o
vaivém dos ldbios grossos enquanto ela falava do outro lado
da linha,.eom.a excita¢do mal disfarcada de quem descobre
uma boa historia.

——=Naoposso dizernada. Assinei um termo.de confiden-
cialidade, me desculpe — falei.

— Ora, vamos! Vocé ndo tem mais nada a perder.

Ela podia passar horas tentando me convencer a falar. Se
eu desligasse a chamada, ela voltaria a ligar e, se desligasse o
aparelho, ela daria um jeito de me encontrar.

— A essa hora vocé ja deve saber de tudo — eu disse.

— E vocé vai me deixar contar a histéria s6 do outro
lado? — ela questionou, valendo-se do argumento da isen¢ido
jornalistica, um dos meus favoritos. Respirei fundo e tentei
conter a ansiedade antes de responder.

— O que vocé quer ouvir? Faltam alguns detalhes bu-
rocriticos, que podem levar um tempo um pouco maior —
disse, ao mirar a pilha de papéis que depois decidi atirar na
piscina, junto com o dinheiro e a notifica¢do de despejo da

cobertura. — Bernardo deve estar feliz com o resultado.
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— Vocé quase conseguiu vencé-lo.

Para ela, a questdo se resumia a um combate com dois
oponentes, cada qual disposto a tudo para derrotar o outro.
Explicar as nuancgas do que estava em jogo daria tanto traba-
lho que preferi manter a conversa em duas dimensaes.

— No fundo, sempre achei que estivesse do lado dele
— respondi.

Ela nao insistiu. Como toda boa jornalista, tinha o hébito
de ndo contrariar o interlocutor, com o objetivo de ganhar a
confianga e deixd-lo se enforcar com a prépria corda.

— Tenho que te fazer mais uma pergunta — ela disse,
deixando transparecer certo constrangimento. — Afinal,
quanto vocé deixou na mesa pra te liberarem?

Parei.para pensar na resposta. Nao que eu ndo soubesse
olrtivesse algum receio de expor todos os detalhes da transa-
¢aorSemprecom o.compromisso de ndo'ter meu nome reve-
lado, antecipei a ela varios negécios antesido antncio-oficial.
Nunca por bondade ou em nome do jornalismo de qualidade.
Na maioria das vezes, tive interesses envolvidos, e nem sem-
pre econdmicos. Mais importante do que o valor perdido, era
o que meu gesto de desprendimento representava.

— Minha liberdade nao tem preco, Bianca. E nio foi um
negécio tdo ruim assim, depois de tudo o que aconteceu.

— Pelo que me falaram, vocé acaba de entregar quase de
graca as suas ultimas a¢des do banco.

De graca, ndo. Houve um pagamento simbdélico de um
real. Ao me recordar da conversa, busquei uma moeda de
mesmo valor no fundo da piscina. Era dificil manter os olhos
abertos, a sujeira das notas misturada ao ozonio da dgua cau-
sava irritacdo. Foi pelo tato que a reconheci, de tamanho

maior e com simbolos em relevo.
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— O meu corag¢io pediu assim, s6 — eu disse, acompa-
nhando a cancdo que tocava na vitrola, um dos poucos apetre-
chos que restaram no apartamento. — Suas fontes sdo boas.
Mas aquilo ndo é dinheiro de verdade, ndo importa quantos
zeros antes da virgula vocé acumule — respondi a ela.

— Nunca foi s6 pelo dinheiro, eu sei. Por isso mesmo me
parece loucura entregar suas agdes.

— Foi um bom negécio — limitei-me a dizer.

Aprendi com meus colegas e sécios que jamais se deve
deixar transparecer uma situacdo negativa. Nem mesmo
quando recolhi os dltimos pertences em uma caixa de pa-
peldo, deixada nas maos do seguranca do lado de fora do
escritorio, demonstrei algum tipo de amargura. Evitei trocar
olhares com=os rapazes, que na certa me olhavam de forma
igualmente dissimulada“enquanto fingiam trabalhar. Como
em umbomrninho de abutres, deviam estarprontos para.se
esbaldar com.um’banquete a'eusta’de minha careaca=O ban-
co reunia 0 €cossistema ideal para que o capitalismo em sua
forma mais visceral se reproduzisse e prosperasse.

— Jd pensou no que vai fazer agora? — questionou.

— Pensei que aquela fosse a sua dltima pergunta.

— A entrevista acabou — ela disse.

— Nao sei, ainda ndo parei pra pensar. Mas nada muito
diferente de outros na mesma situacdo. Ir a Justica, talvez
escrever um livro.

— Um livro de memorias?

— S6 se fossem memérias péstumas, ditadas por algum
espirito.

— Podia ser um livro de autoajuda. Para zumbis — ela sugeriu.

12
Trecho antecipado para divulgagdo. Venda proibida.



O toque insistente do telefone interrompeu o fluxo do dia-
logo que me voltava com todas as recordacdes da jornalista.
Irritado, atirei-o na piscina e dei um novo mergulho. Nao
demorou até o aparelho entrar em curto-circuito e silenciar.
Eu, ao contrdrio, poderia passar vdrios minutos sem respirar
debaixo d'dgua, poderia até mesmo me esquecer de respirar
sem perceber, no conforto das notas sujas. Bianca tinha ra-
zao: a verdade era que eu ja estava morto havia muito tempo.

Mas nio estava sozinho.
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2
desafinado

Sé&o Paulo, julho de 2002
Saldo: R$ 0

Cheguei com quase vinte minutos de atraso a sede do Banco
Internacional.-Global, mais conhecido no mercado financeiro
pela sigla BIG..O,queirévelava muito sobre as aspiracoes de
quemali“trabalhava. De/volta de.uma temporada de inter-
cambi@ na.Europa e acostumade-a.vagabundagem;+o ritmo
daquele que seria o meu primeiro emprego fixo parecia in-
compativel com a forma com que eu lidava com horérios e
responsabilidades. Sequer podia culpar o transito pela demo-
ra, naquela manha de inicio de férias a Faria Lima flufa como
jamais a encontrei nos anos seguintes.

Foi com um pouco de displicéncia que me dirigi a primeira
aula do programa de trainees. Nao que ndo precisasse do em-
prego. Com vinte e quatro anos de idade, entrava no tltimo se-
mestre do curso de engenharia civil como um aluno pouco
brilhante, mais preocupado em usufruir as benesses de cursar
uma faculdade publica do que em estudar técnicas de plane-
jamento de empreendimentos ou a resisténcia dos materiais
e a estdtica das construgdes. Um edificio que contasse com a

minha supervisdo dificilmente se sustentaria por muito tempo.
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O curso me interessava pouco, a escolha se deu mais pela
facilidade que eu tinha com célculos em geral do que por
uma afinidade com a drea. Como engenheiro, imaginava que
poderia desbravar o pafs em grandes obras de infraestrutura.
Sempre gostei de viajar, e a descri¢do feita pela orientadora
vocacional na época dizia que a profissdo requeria disponibi-
lidade para trabalhos fora do escritério.

Mesmo sem gostar do curso, jamais cheguei a ter davidas
da escolha. O que desejava era partir logo para a pratica, e
depois de alguns anos ter orgulho de, quem sabe, atravessar
um viaduto que tivesse construido. As oportunidades de por
a teoria que ndo aprendi em prdtica, no entanto, eram poucas
na época. Nio era raro nos aventurarmos em outras dreas atrds
de umeemprego estavel e bem-remunerado. Eramos com fre-
quéncia assediadospor empresas dos mais variados setores, a
procura“de-cabecassprivilegiadas. O antncio do programa de
trainees-para’o BIG foi apenasum dos quessurgiram no mural
da factldade. Eu poderia tanto ter parado no banco como em
um fabricante de sabonetes que procurasse jovens em busca
de um trabalho mal remunerado, mas com a promessa de um
futuro menos ordindrio.

Continuar na vida de intercAmbios no exterior e festas
no campus seria uma op¢do melhor se ndo tivesse recebido
um ultimato dos meus pais. Eles estavam orgulhosos do filho
que fizera cursos de extensdo em mecénica dos fluidos em
Valéncia e passara dois semestres flanando em universidades
norte-americanas. Agora, diziam, estava na hora de encarar o
mundo real, o que significava basicamente que eu precisava
arrumar meios proprios de pagar as contas.

Meu estilo de vida estava longe de ser o de um monge,

mas tampouco precisava de muito luxo. Nos tempos em que
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vivi fora, precisei me submeter a vérios subempregos para
complementar a mesada dos meus pais. Foi quando aprendi,
mesmo sem querer, um dos primeiros conceitos economi-
cos: o de que a desvalorizacdo da moeda de um pais inter-
feria diretamente no poder de compra de sua populacéo, na
compara¢do com a populac@o de outros paises. Meus pais,
que também gostavam de viajar e eram compradores assi-
duos de bugigangas em aeroportos internacionais, sentiram
igualmente os efeitos de acumularem sua riqueza em uma
moeda vacilante como a brasileira. Eram tempos de maior
restricdo, mas nada se comparado as décadas em hiperinfla-
cdo, um periodo do qual eles se lembravam com um pavor
semelhante ao de quem havia testemunhado os horrores de
uma guerras

Dépois quewvoltei dovexterior, minhas despesas deveriam
ter diminufdo; se ndo tivesse engatado um namoro logo.na
chegada. E-se parecia razodvel para meus paisssustentarem
uma temporada de estudos fora, ndo se podia dizer o mesmo
das contas relacionadas a compromissos romantico-sexuais
inevitdveis em um comeco de relacdo. Valéria era dois anos
mais nova que eu e cursava o tltimo ano da faculdade de
letras. Era de uma beleza ordindria, sem atributos especiais.
Do tipo que se destaca em um metrd lotado, mas que qua-
se passa despercebida em meio a fauna da universidade,
dependendo do lado da cidade universitdria em que vocé
se encontrasse. Como eram poucas as meninas nas fron-
teiras da Poli, era preciso procurar em outros territérios, e
a “Fefeleche”, como era conhecida a faculdade de filosofia,
letras e por af vai, era um dos ambientes mais férteis para
nossas investidas. Nossos modos um tanto grosseiros afas-

tavam as mais melindrosas, que acabavam procurando um
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espécime masculino mais sensivel nas cercanias da FAU. O
problema era que os futuros arquitetos de 14 ndo queriam
saber delas. Estavam ocupados demais correndo atrds dos
engenheiros da Poli.

— Nunca ouvi falar nesse banco — disse Valéria, quando
lhe falei do programa de trainees.

— Nao é um banco com agéncias, como esses que esta-
mos acostumados a ver. E um banco de investimentos.

— E qual ¢ a diferenga?

— Ainda nio entendi bem. Na teoria, um banco normal
pega o nosso dinheiro e empresta para alguém que precisa,
e se compromete a devolver com juros mesmo se levar um
calote do outro lado. Um banco de investimentos aparente-
mente-faz.a mesma coisa, mas sem dar nenhuma garantia.

— F por gue alguém colocaria dinheiro emaum banco de
investimentos?

Para.uma estudante idealista'da dreade humanas como
Valéria, a ideia de que um risco maior implicava em uma
perspectiva maior de ganho talvez nao fosse tdo 6bvia. Do
meu lado, apesar de o conceito ser claro, ndo me parecia ra-
zodvel arriscar um patrimonio ganho com suor e trabalho em
jogadas financeiras. Sem essa aptiddo para a cobica, imagi-
nava que jamais poderia trabalhar em um banco, ainda mais
um banco de investimentos. O antincio do BIG s6 me cha-
mou a aten¢do pelos requisitos exigidos, bem diferentes dos
que imaginava serem necessarios: fluéncia em varios idiomas
e disponibilidade para viagens. Haveria uma sele¢@o prévia
de curriculos e um teste de conhecimentos gerais, antes de
uma série de dinAmicas de grupo e entrevistas com a drea
de recursos humanos até chegar a selecdo com um alto exe-

cutivo do banco.
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