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1

La primera palabra

o Los origenes del lenguaje
y el pensamiento simbdlico

Hace 500.000 afios alguien pronuncié la primera palabra. Quizés
fuera necesario precisar y decir que hace 500.000 afios alguien es-
cuché la primera palabra pronunciada deliberada y significativa-
mente por alguien. Hace 500.000 afos alguien tenia ya la predispo-
sicién genética, la madurez cerebral y la estructura anatémica para
escuchar la primera palabra articulada, una palabra que demanda-
ba algo, o invitaba a contemplar algo o pretendia compartir algo,
una palabra, en consecuencia, con significado, no un mero sonido
incitador o instigador que demandara una respuesta mecanica,
programada, un palabra que comportaba un universo simbdlico
compartido, un universo de significados comunes, un mundo de
representaciones propio y comunitario. Hace 500.000 afos, el Homo
heidelbergensis, una de las especies del género Homo que habitaba,
entre otros lugares, en la meseta Norte de la peninsula Ibérica,
pronuncié algun tipo de sonido inteligible que planteaba una de-
manda que esperaba ser atendida y satisfecha, que realizaba una
invitaciéon para ejecutar una tarea compartida o que deseaba co-
municar alguna informacién relevante a algiin congénere. Sabe-
mos que eso ocurrié de manera indefectible no tanto porque el
desarrollo de los huesos hioides de la base de la lengua de los ho-
minidos encontrados permitiera la articulaciéon de sonidos (Marti-
nez Mendizabal et al., 2008), a diferencia de lo que ocurre con los
primates, sino, sobre todo, porque el hueso estribo del oido de
los hominidos hallados presentaba ya una fisiologia de la audicién
perfectamente capaz de captar las frecuencias de la voz humana,
entre 2 y 5 kHz, tan diferente a la del resto de los primates (Mar-
tinez Mendizabal et al., 2004). Las técnicas radiograficas y las to-
mografias computarizadas han permitido reconstruir los oidos de
aquellos hominidos, oidos similares a los nuestros, oidos acostum-
brados a la comunicacién oral. Tenemos la certeza, por tanto, de
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que hace medio millén de afos alguien escuché la demanda, la
peticién o la invitacién de alguien y que entendi6 lo que se le plan-
teaba, de que existia entre ellos, por tanto, un universo de signifi-
cados compartido, que eran seres ya plenamente simbdlicos, seres
que construfan y comprendian el mundo alegéricamente, seres que
poseian alguna forma de lenguaje que les permitia gestionar situa-
ciones de comunicacién complejas que excedian las formas més o
menos mecanicas y sincopadas de los simios: alguien entendio,
por ejemplo, de acuerdo con la evidencia arqueolégica de lugares
como la Sima de los Huesos (Arsuaga et al., 1997), que debian
arrojarse a aquella fosa inaccesible los cuerpos de los veintiocho
individuos encontrados, siguiendo para ello los ritos y las ceremo-
nias que correspondieran, y que convenia o resultaba apropiado
situar un bifaz de cuarcita roja como objeto votivo sobre ellos, un
hacha de piedra, achelense, tallada. Un refugio recéndito donde
salvaguardar y acomodar, segtin un principio para nosotros desco-
nocido, los cadaveres de los miembros del grupo mas cercano, un
santuario en el que preservarles y acompariarles en la suerte de
transito que imaginaran, un conjunto de creencias compartidas en
los submundos o ultramundos hacia los que peregrinaran los de-
saparecidos, un hacha votiva dotada de algtin significado inalcan-
zable que los acompanara. Nos consta la intencionalidad de ese
comportamiento porque la Sima de los Huesos es una cavidad si-
tuada muy al interior de la Cueva Mayor, un lugar en el que du-
rante miles de afios, y en dos fases temporales diferenciadas entre
si, miles de osos trastabillaron y se precipitaron, involuntariamen-
te y en la oscuridad, al fondo de la sima, mientras que durante un
periodo de tiempo desconocido que se situaria entre esas dos fa-
ses, veintiocho adolescentes y adultos todavia jévenes, personas
cuyo indice de mortalidad deberia presumirse inferior al de recién
nacidos o viejos, fueron empujados deliberadamente al pie de la
sima siguiendo cultos desconocidos. Al caer al pie del pozo, muer-
tos ya en su gran mayoria por el traumatismo causado por un
golpe previo, los restos fueron descendiendo hacia la sima envuel-
tos en lodo, depositandose finalmente, en un amasijo de huesos,
entre el resto de sus congéneres. Aquellos infortunados formaban
arqueoldgicamente parte, por tanto, de un estrato intermedio en-
tre dos osarios masivos de huesos de osos.

Lo mas llamativo del bifaz achelense encontrado en Atapuerca
es que fue desprovisto por completo de su funcién instrumental,
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de su cometido practico, al ser depositado de aquella manera. Es
cierto que a lo largo de los sucesivos periodos del achelense —in-
ferior, medio y superior— se nota una progresiva estilizaciéon de
las hachas ajena en buena medida a sus usos estrictamente ins-
trumentales, pero en el caso de la Sima de los Huesos su uso de-
liberadamente ceremonial excede por completo su valor funcional
para concentrarse en su valor simbdlico. Aun cuando cupiera su-
poner que su facetado relativamente rudimentario lo ligara a su
dimensién mas practica, mas operacional, lo cierto es que en
aquel utensilio lo simbdélico desborda a lo funcional: los seres que
ubicaron intencionalmente aquel instrumento sobre los cadaveres
de sus semejantes, con un significado concreto que se nos escapa
y nos resulta inalcanzable, lo hicieron con la voluntad de resal-
tar y dar especial relevancia al transito entre la vida y la muerte,
quién sabe si como recordatorio, como voto, como llave para el
ultramundo, como vinculo indeleble con el mundo que abandona-
ban. Y para hacer eso, ciertamente, debia preexistir la capacidad
de generar, gestionar y compartir simbolos e ideas abstractas, de-
bia preexistir la capacidad lingiiistica y comunicativa que la ana-
tomia de sus oidos revela. Enterrar a los muertos, realizar una
ofrenda, procurar que realizasen el transito que imaginaran, prac-
ticas comunes a todas las culturas que la humanidad ha conocido
y que en este caso nos consta que ocurrieron porque los cadaveres
no llegaron alli de manera aleatoria o como fruto de un corri-
miento de tierras u otro accidente geolégico; porque la presencia
de un bifaz tallado tampoco fue azarosa sino ritualmente planifi-
cada, y porque aquellos seres se comunicaban mediante algin
tipo de lenguaje simbdlicamente pleno mediante el que expresa-
ban sus demandas, sus invitaciones o sus peticiones.

Poseer un lenguaje es, de manera indisoluble, habitar un mundo
de simbolos mediante los que se percibe, se comprende y se cons-
truye el mundo de manera simultdnea. Poseer un lenguaje, a la ma-
nera en que debi6 de poseerlo ya la especie del Homo heidelber-
gensis, entrafiaba introducir una distancia o una separacién entre
el mundo fisico, real, y aquel de quien poseyera y utilizara el len-
guaje, una distancia hecha de simbolos, de representaciones in-
terpuestas, de imagenes mentales. Los paleontélogos denominan
a esa distancia de una manera curiosa: «retraso genémico», como
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si existiera una dilacién insalvable o un desfase infranqueable
entre nuestro genoma —que determina una fisiologia y, segura-
mente, una psicologia acorde con el medio fisico en el que evo-
lucioné histéricamente la especie humana— y nuestra cultura
—ese mundo arbitrario o si se quiere artificial que evoluciona de
tal forma y a tal velocidad que impide que se produzcan las adap-
taciones organicas correspondientes, originando unas divergencias
que pueden ser causa potencial de enfermedades o trastornos—.
Asi son la cultura y sus instrumentos de comunicacién, parado-
jicamente: interfaces que nos permiten acelerar nuestra evolu-
cién al precio de generar una discordancia sustancial con nues-
tros fundamentos genémicos, algo que ocurrié desde el mismo
momento en que los hominidos tallaron una herramienta, en que
se dotaron de una tecnologia que, a modo de interfaz, les permi-
tia intervenir sobre el entorno natural modificandolo, una herra-
mienta que, en el caso de la Sima de los Huesos, ademaés, quedé
desprovista de su funcién primordial, denotando de esa manera
que los objetos podian quedar investidos de significados inicial-
mente ajenos a su supuesto cometido, algo solamente factible
cuando quienes los manejan pueden convertir cualquier cosa que
manipulen en un simbolo. No hay aparente ventaja evolutiva, por
tanto, sin contraprestaciéon o sin inconveniente: los hominidos
que depositaron a sus muertos en aquel pozo impenetrable y les
ofrendaron un bifaz tallado a modo de exvoto, poseian concien-
cia de su finitud, de su temporalidad y de la muerte, algo de lo
que carece por completo cualquier otro tipo de animal. Los pa-
leoantropdlogos, de nuevo, califican a esa conciencia agudizada
y despierta como «vulnerabilidad cerebral». El precio de la inte-
ligencia, el precio de la complejidad cerebral que se sustancia en
el enterramiento que tuvo lugar hace 500.000 afios, es el de la
viva conciencia de la provisionalidad, pero también el de las en-
fermedades neurodegenerativas y psiquiatricas que acechan a
cualquier ser humano.

Curiosamente, por lo tanto, ese asombroso salto evolutivo se
consiguié mediante el desarrollo de una suerte de interfaz inter-
puesta entre el mundo y aquellos hominidos, de una zona de co-
municacién o de accién de un sistema, el humano, sobre otro
(eco)sistema, el natural: a través de la invencién y uso de los ele-
mentos que componen esa zona interpuesta, los simbolos especi-
ficos de cada cultura y los objetos y herramientas que se deriven
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de ellos, los seres humanos han intervenido sobre su entorno mo-
dificandolo, alterandolo, adaptdandolo. Nada ha ocurrido nunca
de otra manera desde el momento, al menos, en que hablamos y
escuchamos, en que poseemos un universo de significados com-
partido, en que percibimos y actuamos mediante simbolos vy, al
hacerlo, modificamos las condiciones que sustentan nuestras vi-
das en un ejercicio de causalidad circular incesante que nos obli-
ga a trasformar, a su vez, nuestras categorias de pensamiento. Cabe
afirmar, en consecuencia, que esa zona de comunicacién y accién
del sistema humano sobre el natural es tan propiamente huma-
na como esencialmente arbitraria, que las miles de culturas que
han poblado el planeta Tierra en el tltimo medio millén de afios han
construido universos simbdlicos perfectamente autocontenidos,
incomunicables, ontolégicamente arbitrarios, sin otro fundamen-
to que el de su capacidad y competencia para manejar simbolos
y construir mundos relativamente confinados y autosuficientes.
Que el pensamiento mitolégico opere sobre el mundo mediante
esa zona interpuesta, mediante esa interfaz propiamente humana,
no significa, como sabemos gracias a Claude Lévi-Strauss, que no
posea una sélida y estrecha fundamentacién natural: el elenco de
motivos con los que el pensamiento mitolégico opera procede, en
gran medida, del entorno biolégico y geoldgico circundante. No
se limita a su simple empleo y uso, claro estd, porque una vez que
los ha identificado y ubicado y ha experimentado con ellos —la hoja
de una planta, la piel de un animal, la rugosidad de una piedra—,
los elabora y procesa de tal manera que se integran en un univer-
so simbdlico particular donde cada uno de esos simbolos adquie-
re un significado y un valor —por la posicién que ocupen en el
sistema, normalmente por oposicién entre ellos— que trasciende
al de su mera utilidad.

Hoy sabemos, ademas, que la inteligencia propiamente humana,
las capacidades cognitivas de més alto nivel, tienen relacién no
tanto con el tamano absoluto de nuestros cerebros como con su
tamarfio relativo y su organizacién. En la naturaleza existen espe-
cies de mamiferos cuyos cerebros poseen un tamario absoluto su-
perior al de los seres humanos —ballenas, elefantes, osos—, pero
sus capacidades cognitivas, su inteligencia y sus aptitudes para
gestionar mundos simbdlicos complejos son muy inferiores. A lo
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largo de la historia de la humanidad se produjo un gran salto hace
unos dos millones de afios, cuando el indice de encefalizacién' del
Australopithecus africanus, 1,4, muy superior ya al de los mami-
feros tradicionales, aumenté hasta 1,9 con el Homo ergaster / erec-
tus y en 2,9 con el Homo sapiens. Para el caso relatado de la Sima
de los Huesos, verdadero tesoro en el que rastrear ese gran salto
evolutivo, son los craneos 4 y 5% (Arsuaga et al., 1997) los que nos
dan testimonio fiel del volumen encefdlico de aquella especie,
1125 cc, algo inferior al del Homo sapiens (1500 cc) y sensible-
mente superior al del Homo ergaster y erectus (800 cc): el tamafio
del cerebro de aquella poblacién, por tanto, si solamente compa-
raramos su volumetria, podria parecer tan sélo ligeramente infe-
rior, pero dado que la masa corporal y el peso del Homo heidel-
bergensis eran netamente superiores al actual, cabe colegir que su
grado de encefalizacion era, todavia, respecto al nuestro, mani-
fiestamente inferior. Con relaciéon a sus sucesores mas inmedia-
tos, las poblaciones neandertales, teniendo en cuenta que el peso
y el tamafio corporal de ambas especies era equivalente, resulta
muy significativo el incremento tanto del volumen craneal total
(1200-1700 cc) como del indice de encefalizacién correspondiente
en estos ultimos. No es de extrafar, en consecuencia, que en los
ultimos afios se haya reinterpretado a la luz de estos datos su ca-
pacidad simbdlica y organizativa: los neandertales hablaban y se
comunicaban de forma que gestionaban un universo simbdlico
compartido, poseian estructuras sociales complejas, practicaban
la divisién sexual del trabajo y tuvieron descendencia fértil con el
Homo sapiens (Lahn, 2008). No hay que irse tampoco demasiado
lejos para encontrar la evidencia empirica de que nuestra capaci-
dad lingiifstica y por tanto cognitiva estuvo estrechamente rela-
cionada con la de los neandertales: en la cueva de El Sidrén, en
Asturias, se hallaron dos ejemplares de Neandertal bien conserva-
dos a los que se realizé una prueba de ADN que llevé a identificar
las dos mutaciones del gen FOXP2 que se consideraban hasta ese
momento como supuestamente privativas del Homo sapiens (Be-
nitez-Burraco et al, 2008). El gen FOXP2 —que ha sufrido entre
los dltimos 5 y 7 millones de afios la sustitucién de dos aminoa-
cidos, separandonos, en ese tiempo, del ancestro comtin de huma-
nos y chimpancés— parece haber sido seleccionado por inducir
varias mejoras simultdneas: la capacidad y habilidad lingiiistica,
la destreza motora que nos ayuda a la construccién y tallado de
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herramientas, y la pericia para el lanzamiento y control de la tra-
yectoria de las flechas y proyectiles que pudieran utilizar en sus
faenas de caza. La mutacién de ese gen debe retrotraerse, por
tanto, a un ancestro comun a neandertales y humanos modernos,
a un antepasado cuya existencia —si en esto hacemos caso a los
arqueéblogos de la cueva de El Sidron— deberia datarse entre
los 300.000 y los 400.000 aios, vy en el que la facultad del lengua-
je se encontraba ya plenamente operativa. The Cambridge Hand-
book of Linguistic Anthropology (2014) va mas lejos atun e indica
que la diferenciacién entre los distintos linajes del género huma-
no, el momento en que se produjo una clara distincién en la ex-
presién cuantitativa del FOXP2 (mediante el vinculo con otro
gen), deberia retrotraerse al medio millén de afos. Nuestro ante-
pasado comun poseia ese gen especificamente humano hace
500.000 afios, si bien su expresién especifica varié6 mediante su
vinculo con otro gen, dando lugar al desarrollo de un linaje dis-
tinto que se convirtié en lo que hoy somos.

Todas las evidencias se suman —la anatomia de nuestro siste-
ma auditivo, la encefalizaciéon progresiva, la posesiéon de un gen
comun que controla la expresién del lenguaje y la motricidad—
para atestiguar la existencia, hace medio millén de afios, de un
sistema completo sobre el que se soportaba una forma de habla
que podriamos denominar moderna, sobre el que se fundaba la edi-
ficaciéon de universos simbélicos compartidos mediante los que
construir e interpretar el mundo, sobre el que se asentaba la ela-
boracién de mecanismos de transmisién cultural mucho més com-
plejos que los de los simios.

Cabe suponer, no obstante, que en los actos de sefialamiento
de los grandes simios se encuentra el precedente evolutivo mas
directo de la comunicacién humana: en las observaciones que los
etologos han realizado sobre el comportamiento de los primates
cautivos y en contacto con seres humanos, se constata que apren-
den a sefalar, referencialmente, aquello que pretenden que sus
interlocutores humanos les procuren, algo que no hacen con los
miembros de su misma especie. Entienden, en consecuencia, que
los espectadores humanos si estan en disposicién de alcanzarles
o abastecerles de aquello que senalen, al contrario de lo que ocurre
con otros simios de su mismo grupo, desentendidos por completo
de esos actos de demanda. Existe una fina y a veces dificilmente
discernible linea entre lo que entendemos por comunicacién in-
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tencional y socialmente estructurada y un mero acto de sefala-
miento referencial: popularmente tiende a pensarse que esos ac-
tos de indicacién que realizan los simios en sus encuentros con
humanos son la evidencia de una inteligencia incipiente o, inclu-
so, firmemente establecida. Pero lo cierto es que en esa gestualidad
primaria hay, como mucho, una intencién imperativa —que fun-
ciona cuando se practica frente a un ser humano pero que dificil-
mente funciona entre simios—, pero apenas rastro alguno de una
intencién meramente declarativa —que denote la intencién de
sefialar algo de mutuo interés para generar una situaciéon de comu-
nicaciéon compartida— o de una intencién informativa —que tras-
lade a un eventual interlocutor datos sobre algo que le interesara
o necesitara saber o sobre algo que, quizas, pudiera querer, tal
como hacen los nifos en las etapas tempranas de desarrollo lin-
giiistico—. No hay duda, sin embargo, de que estos actos de sefia-
lamiento indirecto e imperativo son un signo de un desarrollo evo-
lutivo nada desdeniable.

El caso mas llamativo, seguramente, sea aquel que describi6
en los afios noventa Sue Savage-Rumbaugh en Kanzi: The Ape at
the Brink of the Human Mind, un bonobo al que habian familiari-
zado con los simbolos y el lenguaje humano mediante su inmer-
sién en un entorno cultural fuertemente estructurado, a diferencia
de lo que se habia tratado de hacer en experimentos preliminares,
basados las mas de las veces en el desarrollo de técnicas de aso-
ciacién que, o bien pedian al simio que sefialara apropiadamente
aquello que se le habia sefialado, o bien se le solicitaba que nom-
brara aquello que se le sefialaba. Paradéjicamente, las 384 pala-
bras que Kanzi llegé formalmente a aprender, las frases que pudo
llegar a construir, la enunciacién de las distintas formas de un
verbo relacionado con alguna accién —la conjugacién, por tanto,
de algunas formas verbales—, se apoyaron en su inmersién plena
en un contexto cultural humano fuertemente estructurado, no en
un entrenamiento asociativo al uso. La generacién de una situa-
cién comunicativa compartida, en la que el bonobo participaba
intensamente con las limitaciones que su condicién establecia, de
unos intereses comunes, fue el sustrato sobre el que se generé la
posibilidad del aprendizaje. Kanzi utilizaba una suerte de glosario
de simbolos coloreados en sus conversaciones, simbolos impre-
sos en tres laminas acolchadas a modo de recordatorio que sefia-
laba y/o pronunciaba indistintamente, sin las limitaciones que sus

30



congéneres habian mostrado al ser adiestrados de manera mas
mecanica.

Tres afios antes de la publicacién de la monografia sobre el
caso de Kanzi, en 1993, Savage-Rumbaugh publicé una obra co-
lectiva con el titulo de Language Comprehension in Ape and Child,
donde se establecian algunos precedentes sobre los procedimien-
tos de adquisicién del lenguaje, tanto en humanos como en si-
mios, altamente significativos y coincidentes, en buena medida,
con las observaciones posteriores de otros primatélogos como
Michael Tomasello: cuando el equipo de Savage-Rumbaugh se
planteé la posibilidad de entrenar a un grupo de bonobos en la
adquisicién del lenguaje humano, repararon en que, habitualmen-
te, al menos desde los experimentos con monos cautivos a finales
del siglo xix llevados a cabo por Richard L. Garner (de los que
hablaré mas adelante), nunca se habia atribuido importancia al
hecho de que los ejercicios que se plantearan a los simios solamen-
te comportasen la reproduccién mecanica sin comprensién alguna
del lenguaje que se utilizaba, algo que conducia invariablemente a
la ambigiiedad de los ejercicios y de los resultados. El procedi-
miento, mas bien, debia anclarse en un entorno culturalmente rico
en el que los simios estuvieran expuestos con intencién y regulari-
dad al aprendizaje de rutinas, a la observacién, experimentacion y
adquisicion de «secuencias estructuradas de eventos que emergen
naturalmente en nuestras vidas cotidianas» (Savage-Rumbaugh,
1993:25). La posibilidad misma del aprendizaje de un lenguaje, su
comprensiéon y manejo, proviene de las interacciones reiteradas y
claramente pautadas entre individuos, entre un nifio o un simio
y un adulto o cuidador, de las «secuencias mas o menos regulares
de interacciones interindividuales que ocurren de una manera re-
lativamente similar en diferentes ocasiones» (Savage-Rumbaugh,
1993:25), de las rutinas en las que el lenguaje, que interviene como
un marcador de la situacién, como una alerta o una sefial, se en-
laza o interconecta estrechamente con una accién.

Todo aprendizaje, toda iniciacién, es simple y relativamente
primitivo, porque suele basarse en una sucesién de pequenas ac-
ciones y gestos contextualmente dependientes: imaginemos, como
hace Savage-Rumbaugh, un pequefio simio, un bebé humano, que
aprende a diferenciar entre todos sus juguetes un pequefio bote
que contiene el jabén necesario para hacer pompas, y que al dis-
tinguirlo lo entresaca de entre el montén de artefactos que lo
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