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Wahid

Me dispongo a hablar de la enfermedad 1la-
mada «sagrada». No es, en mi opinién, ni mas
divina ni mas sagrada que otras enfermeda-
des, sino que su causa es natural, y su supues-
to origen divino se debe a la inexperiencia
del hombre y al asombro que este muestra
ante su peculiar manifestacion.

Atribuido a HIPOCRATES,
Sobre la enfermedad sagrada

Sali alasala de esperayllamé a Wahid por su nombre. En un
rincon hubo un revuelo. Ponerles la tapa a los vasos de café.
Recoger abrigos y bolsos. Me quedé aguantando la puerta y
esperando. Una pareja venia ya hacia mi. No llegaron muy
lejos antes de que el hombre diera media vuelta y saliera
corriendo hacia la silla para recuperar los guantes que se
habia dejado olvidados. La mujer lo esperé. Por detras de
ellos, la recepcionista me sonrio.

—iLos ha pillado por sorpresa que los haya llamado a la
hora en punto! —dije cuando por fin entraron a la consulta.
Mi intento de quitarle hierro a la situaciéon no hizo mella en
sus rostros preocupados.

—¢Le parece bien que entre con €I? Soy su mujer —dijo
ella.
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—Claro que si —dije—. Por cierto, soy la doctora O’Sul-
livan.

Se produjo otro breve ajetreo de bolsos y sillas antes de
que estuviéramos todos sentados. Sobre la mesa, entre no-
sotros, estaban las escuetas observaciones acerca de Wahid.
Constaban solo de una nota. Lo tnico que decia era: «Por fa-
vor, examine a este hombre que se despierta por las noches a
causa de extranos ataques desde que tenia doce anos». Miré
al hombre que tenia sentado frente a mi. Aparentemente era
la viva imagen de la salud. Joven, alto, robusto, bien vestido.
Miré su fecha de nacimiento. Veinticinco anos. Lo que lo
incomodaba le sucedia desde hacia mucho tiempo, pero no
le habia dejado ninguna huella externa.

—Bueno, Wahid, su doctor me comenta que por las no-
ches se despierta con unos raros ataques —dije abriendo
el cuaderno por una pagina en blanco, dispuesta a anotar
todo lo que conversaramos—. Pero, antes de entrar a hablar
de ello, podria confirmarme su edad y si es diestro o zurdo.

Todas las preguntas son importantes. L.os pacientes son
desconocidos. Al principio me interesa tanto su forma de res-
ponder como la respuesta en si.

—Tiene veinticinco anos y es diestro —dijo la esposa de
Wahid.

—Trabaja? ¢Estudia? —pregunté.

Hubo un intercambio momentaneo de susurros en una
lengua que no reconoci.

—iChis! —dijo su mujer, y se volvio hacia mi—. Esta en
la universidad.

—¢Qué estudia?

Otro cuchicheo entre ellos me invito a interrumpirles.

—:Me entiende?

El volante de derivacion no indicaba lo contrario, pero
me pareci6 que debia cerciorarme.

—La entiende perfectamente..., solo que no quiere estar
aqui —djijo ella, y levant6 la mano para hacer callar a su
marido, que parecia estar a punto de objetar algo.
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—Veo que tiene este problema desde que era nino. ;Qué
lo ha animado a venir ahora, después de tanto tiempo?

Me lo habia estado preguntando desde que lei el infor-
me de derivacion. Dirigi la pregunta expresamente a Wahid
para intentar forzarlo a contestar por si mismo.

—Yo —dijo su mujer con aire cansado—. Yo lo he hecho
venir.

—Si le sirve de ayuda, no voy a obligarlo a hacer nada que
no quiera —le aseguré. En neurologia, mas que en cualquier
otra especialidad, hay muy pocas cosas que sean irrefuta-
bles. La mayoria de las consultas son una colaboracion. Al-
gunas son una negociacion—. Vamos a repasar los hechos
y a ver qué hay que hacer, si es necesario. Entonces... esto...
—Vacilé a la hora de referirme a esos misteriosos aconteci-
mientos aun sin relatar—. Esto que le sucede por las noches,
¢recuerda la primera vez que paso?

Cuando un paciente acude a la consulta del médico sue-
le describir los sintomas tal y como se manifiestan el dia de
la visita. O el dia anterior. O el peor dia. El dolor en su pun-
to algido. Un médico necesita conocer esos detalles, pero,
como en cualquier historia, el final puede ser confuso si no
sabes lo que ha llevado a esa persona hasta alli. El1 primer
sintoma es la primera pieza del rompecabezas.

—La verdad es que si me acuerdo de cuando empezo.

Wahid habia hablado por fin. Su acento era distinto al de
su mujer. El de ella era del este de Londres. Me conto que el
problema se present6 cuando vivia con su familia en Soma-
lia, donde nacié.

—Tenia doce anos... —dijo Wahid.

Era de noche. El estaba durmiendo en la habitacién que
compartia con sus dos hermanos pequenos. Sus padres dor-
mian en el cuarto de al lado. De pronto se encontr6 despier-
to, incorporado en la cama y con sus dos hermanos miran-
dolo fijamente. Antes de que tuviera ocasion de saber qué
estaba pasando, sus padres entraron corriendo al dormito-
rio. Al parecer, sus hermanos los habian llamado a gritos
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para despertarlos. Wahid era vagamente consciente de que
habia mucho ruido y alboroto, pero no entendia nada.

—¢Qué pasa? —les pregunt6 a los chicos el padre de
Wahid después de encender la luz del dormitorio.

Los hermanos de Wahid no parecian estar en condiciones
de explicar cudl habia sido el motivo de alarma. Solo mur-
muraban incoherencias. Por lo que dijeron, Wahid los ha-
bia despertado, pero ninguno de los dos ninos tenia edad
suficiente para expresar con claridad lo que habia hecho.
Wahid tampoco ayudaba. Le resultaba todo muy confuso.
Sabia que algo raro habia sucedido, pero no podia explicar-
lo, asi que prefirio decirles a sus padres que no tenia ni idea
de por qué sus hermanos los habian llamado.

—Sabe si estaba plenamente consciente cuando sus pa-
dres entraron en el cuarto? —pregunté.

—Estaba bien. Esa era la cuestion. Pensé que todos se
estaban volviendo locos.

Al ver que aparentemente todos sus hijos se encontra-
ban bien, los padres se limitaron a recriminarles que hu-
bieran despertado a toda la casa y les dijeron que volvieran
a dormirse.

Al cabo de media hora, unos gritos idénticos a los ante-
riores atrajeron a los padres de nuevo a toda prisa, con un
resultado parecido. Esta vez los hermanos explicaron que
les habia parecido como si Wahid estuviera asustado y que ha-
bia senalado insistentemente hacia algo en el rincon de la
habitacion. Pensaban que habia visto algo alli, pero no sa-
bian qué. Wahid lo neg6. Su padre echo un breve vistazo en
torno a la estancia y trat6 de entender qué estaba asustando
a los ninos. Al final ellos se llevaron otra reganina y la ame-
naza de un castigo si no se iban a dormir de inmediato. El
resto de la noche transcurri6 sin mds sobresaltos.

A la manana siguiente, con las prisas y los preparativos
para ir a la escuela, no se hicieron mas comentarios sobre el
incidente. A decir verdad, todo el episodio cayo en el olvido
por completo hasta pasadas exactamente dos semanas, cuan-
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do volvi6 a ocurrir. Fue igual que la primera vez. Los chicos
llevaban una hora en la cama. Los padres estaban en la co-
cina cuando el mds pequeno entré corriendo. Les cont6 que
Wahid los habia despertado nuevamente. Los hermanos lo
habian oido grunir y se lo encontraron sentado en la cama,
senalando la pared. Cuando le preguntaron, Wahid siguio
negando que sucediese algo fuera de lo normal. Los padres
no sabian qué hacer, asi que les dijeron a los tres que dejaran
de levantarse de la cama por las noches y asi quedo la cosa.

A'lo largo de los siguientes cuatro meses, los hermanos
de Wahid se quejaron de forma intermitente de que seguia
grunendo y senalando por las noches como un zombi. Cuan-
do sus padres intentaban interrogar a Wahid al respecto él
se indignaba.

—Siempre estaba metido en algun lio, aunque no fuera
culpa mia —me dijo Wahid.

Cuando empez6 a preocuparse, su madre lo llevo al mé-
dico. El vio en Wahid a un chico sano y sugirié que debia de
estar sufriendo pesadillas. Le dio unos consejos en relacion
a su dieta y habitos de sueno. LLa madre de Wahid tomo las
medidas oportunas. No sirvieron de nada. El problema fue
a peor y empezo6 a suceder todas las semanas.

Finalmente, los padres decidieron separar a los chicos
por la noche. Enviaron al padre de Wahid al dormitorio de
los ninos y Wahid se traslado para dormir con su madre. La
tercera noche que durmieron juntos, su madre se desperto
por culpa de un ruido. La cama se mecia levemente. Al vol-
verse se encontré a su hijo mayor sentado, muy erguido y
con la cabeza girada, de modo que miraba por encima del
hombro izquierdo. El brazo izquierdo estaba estirado y con
el dedo indice senalaba hacia un punto en la pared. Su ma-
dre pens6 que parecia asustado. Mir6 la pared sin ver nada.
Para cuando volvié la vista hacia su hijo, él estaba sentado en
una postura relajada y con una expresion normal en el ros-
tro. Cuando le pregunto si habia visto algo en la habitacion
él le dijo que creia que no.
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«Entonces ¢qué senalabas?», le habia preguntado ella.

«No lo sé», respondio €.

«¢Sabias que lo estabas haciendo?»

«No estoy seguro», dijo.

«I'ienes que saber qué estabas senalando.»

«No.»

Hasta en dos ocasiones esa misma semana desperto Wahid
a su madre. Ella decidio6 volver a consultarlo con el médico.
Este seguia insistiendo en que Wahid tenia pesadillas. Cuan-
do la familia se neg6 a aceptar ese diagnostico el doctor sugi-
ri6 que Wahid estaba tratando de llamar la atencion. Los pa-
dres estaban desmoralizados. Le cambiaron la dieta a Wahid
una vez mas. Modificaron su horario de comidas. Lo hicie-
ron irse a la cama mas temprano y luego, al ver que eso no
funcionaba, lo obligaron a acostarse mas tarde. Preguntaron
en la escuela si le costaba sacar adelante las tareas, pero ellos
no habian advertido ningtin problema.

Desesperados, los padres decidieron pedirle opinion a
un curandero tradicional.

Le hicieron una descripcion pormenorizada de los acon-
tecimientos. Que se despertaba por las noches. Que senala-
bay miraba hacia el rincén del cuarto y que luego se negaba
a admitirlo.

«¢Qué pared es la que senala?», pregunt6 el curandero.

«LLa pared norte, me parece», dijo el padre.

«¢Es al norte donde esta la casa de Anwar?»

«Efectivamente.»

El curandero dijo que sabia a qué se debia el problema.

«jEsto yalo he visto antes!», les dijo. «;Ya me lo conozco!»

La familia crey6 que la version que les dio tenia cierto sen-
tido. A Wahid se le estaba apareciendo un espiritu. Lo desper-
taba por las noches deliberadamente con la intencién de
molestar a la familia. El curandero supuso que Wahid se
habia obsesionado con el visitante y cuando lo veia se sentia
obligado a seguirlo avidamente por la estancia. Al senalarlo,
Wahid estaba intentando alertar a los demas de lo que veia.
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El hecho de que el espiritu aumentara la frecuencia de sus
visitas queria decir que Wahid tenia un mensaje que todavia
no habia difundido. O que atin no habia comprendido.

«¢Qué mensaje?», preguntaron sus padres.

«Parece un espiritu muy disgustado», habia dicho miste-
riosamente el curandero. «Creo que es el propio Anwar. El
abuelo.»

El abuelo de Wahid habia muerto hacia cinco anos. Era
bien sabido que se habia producido un conflicto familiar, a
cuenta de la propiedad de algunas tierras del abuelo, entre
el padre de Wahid y sus tios, que se disputaban la parte que
le correspondia a cada uno. Siendo el mayor, el padre de
Wahid habia tomado posesion de las tierras. Su hermano
consideraba que estas deberian haber sido repartidas a par-
tes iguales entre todos los hijos. El curandero estaba seguro
de que este conflicto era el motivo de las apariciones. El he-
cho de que el dedo acusador de Wahid senalara a grandes
rasgos en la direcciéon en que se encontraban las tierras de la
discordia no hacia mas que reforzar su conviccion. Es mas,
Wahid era el mayor. Cualquier tierra de la que se hubiera
apropiado su padre con mala fe acabaria por pertenecerle.
La interpretacion del curandero encajaba como un guante
con los miedos y el sentimiento de culpa de la familia. En
aquel momento la aceptaron sin miramientos. El curandero
propuso que le dieran parte de las tierras al hermano que
las habia reclamado inicialmente. Si lo hacian, se desharia
un agravio y los espiritus se apaciguarian. Un tanto recelosa
al principio, la familia acab6 cediendo a la sugerencia. No
funcioné. Wahid no mejoro.

Al enterarse del fracaso del tratamiento, el curandero
acudi6 a pedirle consejo al sacerdote local. Estuvieron de
acuerdo en que el desaire debia de haber enojado al abue-
lo. Evidentemente exigia una reparacion mayor. Recomen-
daron que se realizara otra donacion. Esta vez ofrendaron
una cabra viva a la iglesia y otra al curandero. El estado de
Wahid no vario.
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Alo largo de dos anos las cosas siguieron mds o menos el
mismo curso. La familia de Wahid seguia las instrucciones
del curandero y del sacerdote. Ellos le administraron toda
una serie de remedios naturales elaborados a base de plan-
tas endémicas. Rezaban a los dioses que ellos les indicaban.
Sacrificaron un pollo. Todo ello lo hicieron siguiendo los
procedimientos especificos que ellos les ensenaron. Todo
fue en vano. Solo cuando no se pudo permitir el pago de mas
tratamientos y no quedaban mas ofensas que reparar, la fa-
milia se dio por vencida y acepto el hecho de que Wahid iba
a tener que vivir con ello.

Los ataques continuaron. Wahid y sus hermanos apren-
dieron a hacerles caso omiso. Para cuando cumpli6 los vein-
tidos anos, Wahid se despertaba tres veces cada noche, todas
las noches. Acabo por aceptar esa parte de su vida. El hecho
de que sucediera inicamente de noche tenia la ventaja de
que a la familia le resultaba muy sencillo desentenderse del
asunto. Por el dia se encontraba bien.

No esta claro en qué habria acabado todo si la vida de
Wahid no hubiera experimentado un cambio drastico. En
Somalia Wahid habia estudiado ciencias econémicas y, cuan-
do cumpli6 los veintitrés, fue admitido para cursar un mas-
ter en una universidad de Londres, adonde se fue a vivir
con un tio cuyos hijos, también mayores, se habian ido ya
de casa.

El traslado a otro pais exigia un nivel de adaptacion enor-
me, pero €l lo llevo bien. Descubri6 que le gustaba vivir en
Inglaterra, mas alla del clima y de estar tan lejos de su fami-
lia y amigos. Pero hizo nuevas amistades, tanto en la univer-
sidad como en el barrio. La amiga que mas le cambiaria la
vida fue Selma.

Selma habia vivido toda su vida en Londres. Trabajaba
de recepcionista en un hospital. Wahid y Selma se conocie-
ron cuando la tia de él invit6 a Selma y a los padres de esta a
cenar. La familia de Selma procedia de la misma region de
Somalia que Wahid. La pareja se gust6 a primera vista. Diez
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meses después se comprometieron con el beneplacito y para
alegria de ambas familias.

Hasta que se fue a vivir con Selma, en Londres Wahid
habia pasado las noches durmiendo a solas en el dormito-
rio que habia ocupado su primo anteriormente. En su nue-
vo hogar nadie sabia lo que le ocurria por las noches. No
era tanto un secreto como un asunto de escasa importancia
para Wahid. De modo que Selma no lo sabia. Se enter6 de
los ataques la primera noche que pasaron juntos.

Selma atn no se habia dormido del todo cuando not6
que su recién estrenado marido se incorporaba de golpe en
la cama, a su lado. Sintié que se revolvia, pero no se giré a
mirarlo. Siendo su primera noche juntos, pensé que debia
de estar nervioso y que no podia dormir bien. Selma solo
empezo a preocuparse cuando vio que volvia a suceder la
noche siguiente, y la siguiente. Intent6 preguntarle a Wahid
qué pasaba. El le dijo que no era nada. Cuantas mds veces
ocurria mas lo presionaba Selma para que lo hablaran. Wahid
era muy reticente. Solo al comprobar su insistencia accedio a
contarselo todo. Cuando Selma supo lo que le habia dicho
el curandero se lo tom6 a mal. Le dijo a su reciente marido
que debia de estar loco si de verdad creia en los fantasmas y
en los espiritus.

—Cuando le dije lo que pensaba retir6 su version —me
dijo ella—. Pero aun asi no quiso ir al médico.

De hecho tardo varios meses en consentir hablar del pro-
blema con el médico de cabecera. Al cabo de unas pocas
semanas, nos reunimos.

—Lo he tenido toda mi vida. No pasa nada. —Wahid
levant6 las manos al aire en un gesto de frustracion.

—A veces son cuatro veces en una misma noche —dijo
Selma y luego, volviéndose hacia su esposo, anadié—: Y no
es normal, y solo quiero saber qué es.

—Usted se da cuenta cuando sucede, Wahid? —pregunté.

—Si. Sé que lo estoy haciendo, pero no puedo pararlo.

—¢Qué siente? —le pregunté.
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—No puedo respirar. Es como si se me cerrara la gargan-
ta. Tengo todo el cuerpo tieso.

—Sabe qué ocurre a su alrededor? Si su mujer le habla,
¢la oye?

—La oigo. Espero a que se pase para contestarle.

—:Siente miedo?

—¢Miedo? —Se lo pens6 un momento—. Puede. Sobre
todo es doloroso.

—Doloroso?

—S1, me duelen los musculos.

—Tengo un video, por si le sirve de ayuda —dijo Selma
sacando el teléfono moévil del bolso.

—Fantastico.

La descripcion que habian hecho Selma y Wahid era
tan clara que ya me habia formado una idea bastante clara
de como transcurrian tan extranos acontecimientos. Pero
un video siempre es bienvenido. Los relatos de los testigos
son muy poco fiables. Ya sean accidentes automovilisticos o
crimenes o emergencias médicas, las explicaciones que dan
los espectadores estan siempre plagadas de errores. Nues-
tro cerebro es mas sofisticado que cualquier superordena-
dor, pero no registra acontecimientos con la fiabilidad y la
capacidad de reproduccion de un ordenador. La gente se
imagina cosas que no ha visto basandose en las expectativas
que se forma. Otras cosas las pasan por alto. Cuando nos
concentramos en alguan objeto, nuestro cerebro filtra con
facilidad y astucia los detalles que se encuentran en la peri-
feria de nuestra atencion. Cuando se nos pregunta por unos
hechos después de que sucedan, hasta el estilo del interroga-
torio condiciona la respuesta.

Selma pulso la tecla de reproduccion en el teléfono y me
lo pas6. El video arrancé y vi a Wahid tumbado en la cama. El
dormitorio estaba completamente iluminado. El estaba arro-
pado con el edredén hasta arriba. Solo se le veia la coronilla.

—Esta a punto de empezar, entonces lo vera bien —dijo
Selma.
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Apenas acababa de decir esto cuando vi que el Wahid del
video se sentaba en la cama. Fue un gesto bastante repenti-
no. Parecia asustado. Segui mirando y escuchando. El Wahid
que tenia ante mi se removio en su asiento y miro en direc-
cion opuesta al teléfono.

—No quiere verlo —explic6 Selma—. No queria que lo
grabara.

Subi el volumen del dispositivo y oi claramente un soni-
do, como si estuviera tragando. Luego un grunido. El ruido
que habia despertado a los hermanos. E1 Wahid que tenia
delante de mi se llevo las manos a los oidos. El de la pantalla
emiti6é otro sonido. Un sonido gutural indefinido. La ima-
gen estaba borrosa, pero me pareci6 ver a Wahid tragar en
repetidas ocasiones. Tenia los ojos abiertos de par en pary
empezaron a moverse. Poco a poco fueron girando hacia la
izquierda; daba toda la impresion de que estuviera siguien-
do con la mirada algo que se desplazara muy despacio por la
estancia. Sus ojos no dejaron de vagar hasta que quedaron
mirando hacia la izquierda por completo. Solo se veia bien
el blanco de los ojos. Entonces la cabeza siguio6 la direccion
que habian tomado sus ojos, hasta que tuvo todo el cuello es-
tirado y la cabeza girada al maximo. Exactamente al mismo
tiempo que movia la cabeza, el brazo izquierdo se alz6 recto,
hasta que quedo6 perpendicular al costado. El dedo indice
senalaba con insistencia, tal y como habia oido en la descrip-
cion. Verdaderamente tenia todo el aspecto de alguien que
ha visto algo que nadie mas puede ver.

—Hizo bien en grabarlo desde el principio —le dije a
Selma.

La mayor parte de los videos de ataques extranos empie-
zan a la mitad. Para un testigo resulta dificil filmar desde el
primer segundo.

—Fue facil. Sucede en las primeras dos horas después de
acostarse. Solo tuve que esperar. Ademas, dejé la luz encen-
dida —me cont6 Selma.

—¢Estaba despierto? —le pregunté a Wahid.
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—Lo suficiente. No podia hablar, pero sabia que Selma
me estaba grabando.

Wahid seguia mirando en la direccion contraria a Selma
y a mi mientras hablaba.

—¢Sabe qué es? —pregunto6 Selma.

Si que lo sabia. Gran parte de los diagnosticos médicos ra-
dican en reconocer una historia que te resulta familiar cuan-
do la oyes. Habia oido hablar de cosas semejantes a lo que me
estaba contando Wahid. También habia visto videos pareci-
dos. Muchos. Ataques breves. Que despiertan a alguien varias
veces cada noche. Siempre iguales. Giros forzados de cabeza.
Rigidez en un brazo. Movimientos de deglucion. Ahogo.

Me pregunté si no sabrian ya lo que iba a decir.

—No sé si se lo habran mencionado alguna vez, pero
todo lo que me han contado y lo que he visto en este video
se ajusta perfectamente a la probabilidad de que tenga epi-
lepsia —le dije a Wahid.

No reaccion6 inmediatamente. Tenia el teléfono de Sel-
ma encima de la mesa con la imagen congelada de Wahid
en la pantalla. Pasado un instante, alargoé el brazo y lo puso
boca abajo sobre la mesa.

—No quiero verlo —dijo.

—¢Epilepsia? —dijo Selma.

Wahid y Selma se miraron el uno al otro. Ninguno de los
dos estaba convencido. Intercambiaron unas palabras apre-
suradas en su lengua. La palabra epilepsia salié mencionada
un par de veces por cada lado.

—Pero nunca ha tenido una crisis —contest6 Selma.

—Lo que estoy intentando decirles es que creo que es
bastante probable que estos ataques sean crisis. —Senalé el
movil.

—Solo pasa cuando estd durmiendo. Hablé con un mé-
dico del hospital donde trabajo y me dijeron que podia ser
una especie de sonambulismo —me dijo Selma.

—Seria muy atipico que se produjera sonambulismo to-
das las noches sin excepcion y varias veces cada noche. Exis-
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ten multitud de tipos distintos de crisis y estoy convencida
de que este es uno de ellos.

—Pero yo me despierto —replic6 Wahid.

—Si, lo comprendo. No todos los que padecen epilepsia
pierden la consciencia cuando tienen una crisis.

—¢Senalar sin mas puede ser una crisis, aunque sepas
que lo estas haciendo? —pregunté Wahid.

—S1, asi es.

—Me parece que preferiria que se sometiera a alguna
prueba antes que dejarlo en una suposicion —concluy6
Selma.

No era una suposicion, por supuesto, pero si €so contri-
buia a que Wahid y Selma estuvieran mas seguros, indaga-
ria. Cité a Wahid para un escaner cerebral. Los resultados
revelaron que no habia nada fuera de lo normal.

Las IRM nos ofrecen imagenes muy detalladas del cere-
bro. Nos permiten detectar minusculas marcas, tumores y
anomalias en vasos sanguineos, cosa que un TAC no puede
hacer. Sin embargo, todavia hay numerosas afecciones que
no puede localizar. La IRM nos muestra la integridad de la
anatomia macroscopica del sistema nervioso —el cableado
del cerebro—, pero las dolencias cerebrales no siempre afec-
tan a la estructura so6lida. Pueden existir inicamente en un
plano quimico, microscopico o eléctrico. Yo sospechaba que
Wahid tenia epilepsia, que es un trastorno de la actividad
eléctrica. En el caso de la epilepsia, el cerebro puede per-
manecer estructuralmente sano por completo. Una IRM no
es capaz de ver una rafaga eléctrica indeseada. Afortunada-
mente, la IRM y el TAC no son las unicas herramientas para
interrogar al cerebro. La investigacion médica ha de ser lo
suficientemente versatil como para permitirnos mirar el ce-
rebro de muchas maneras diferentes y poder reflejar la mul-
titud de procesos patologicos que hay en juego. Dado que la
epilepsia es una enfermedad causada por oleadas de descar-
gas eléctricas que se van propagando, ese es el lugar por el
que continuar la busqueda si el escaner es normal.
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El cerebro cuenta con sus propios ritmos eléctricos in-
trinsecos. Estdn en continua transformacion. Se dejan llevar
y alteran su apariencia, pasando de estar despiertos al sopor,
y de ahi al sueno. Pero también se pueden comparary repro-
ducir entre personas. En 1924 Hans Berger, un psiquiatra
aleman, descubri6 que los ritmos cerebrales se pueden re-
gistrar directamente desde el cuero cabelludo. Pese a ser tan
diminutas, las ondas cerebrales se pueden medir a través del
hueso, la piel y el pelo.

Berger desarrollo una técnica sencilla para medir esta
actividad y la llamoé «electroencefalograma» (EEG). Las
ondas cerebrales medidas por EEG poseen muchas carac-
teristicas interesantes y clinicamente utiles. Sus patrones
son diferentes en cada area cerebral. Las partes frontal y
trasera del cerebro ofrecen un aspecto eléctrico distinto.
Los patrones varian a lo largo del dia y de la noche, refle-
jando el estado de consciencia de la persona. Los registros
de EEG del cerebro consciente e inconsciente no se pare-
cen en nada.
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La epilepsia puede producir fenémenos anormales en
un EEG, tales como puntas, causadas por un estallido sin-
cronico de electricidad que se origina en células cerebrales
eléctricamente inestables. Es un marcador de la epilepsia.
Eso fue lo siguiente que busqué en Wahid.

Vino una manana al hospital y se sometio a un EEG. Una
técnica le adhiri6 veinticinco electrodos metalicos en el cue-
ro cabelludo con pasta conductora. Durante treinta minu-
tos, Wahid estuvo tendido sin moverse, llegando incluso a
dormirse un rato, mientras la técnica registraba la actividad
cerebral desde la superficie de su cuero cabelludo.

—El estudio de IRM es normal, pero el EEG apunta con
bastante fiabilidad a una epilepsia —le dije a Wahid cuando
volvimos a vernos.

A Wahid y a Selma les resulto6 mucho mas facil aceptar
el diagnostico de epilepsia cuando supieron que el EEG era
anomalo.

—iO sea, que no tenia nada que ver con abuelos muer-
tos! —dijo Selma cuando se lo conté.

—No, nada que ver. Pero esa clase de supersticiones son
mas habituales de lo que se imagina —les aseguré.

En los anos ochenta la brujeria seguia siendo la segunda
causa de la epilepsia mas nombrada en Nigeria. En 1999 un
informe médico describia cinco casos de epilepsia en Florida
y todos ellos se habian atribuido a la posesion de un espiritu
vudu. En el Reino Unido todavia se llevan a cabo exorcismos
por epilepsia.

Wahid accedié a medicarse contra su dolencia. Las crisis
desaparecieron casi instantaneamente.

En un registro de EEG de treinta minutos, detectamos solo
seis veces una descarga de punta en un area especifica del ce-
rebro de Wahid. Al igual que las chispas de una hoguera, el
patron de punta no se presenta en un EEG siempre que uno
mira. Se observa y se espera a que aparezca. En total, las seis
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descargas no sumaban ni tan siquiera un segundo de ano-
malia en treinta minutos. Su naturaleza intermitente hace
que sea facil pasarlas por alto. Un EEG normal no significa que
una persona no tenga epilepsia.

La ubicacion en el cuero cabelludo en la que se registra
una punta es de particular importancia porque es lo que
nos ayuda a senalar desde qué punto del cerebro emanan las
crisis. En el caso de Wahid, las descargas de punta estaban
confinadas al I6bulo frontal derecho. Estos estallidos de acti-
vidad cerebral de microsegundos de duracién no le causa-
ban problemas de forma inmediata, pero indicaban que un
grupo de células cerebrales se disparaban sincronicamente
sin que €l pudiera controlarlo. Cada noche, cuando Wahid
se iba a dormir, debia de producirse un cortocircuito que se
extendia hacia las células cerebrales adyacentes, provocan-
do una crisis. Los farmacos para la epilepsia que empezo a
tomar Wahid no iban a curar este problema, pero si reduci-
rian la excitabilidad eléctrica en el cerebro, cosa que contri-
buiria a prevenir la propagacion de cualquier chispa aislada
que pudiera derivar en una crisis.

El hecho de que las crisis de Wahid no se manifiesten
en la forma mas tradicional que conocemos de una crisis
—una convulsion— se explica por la anatomia del cerebro
y por el modo en que se desarrolla una crisis epiléptica. Las
crisis se producen cuando una descarga eléctrica anormal
y autonoma invade de forma transitoria todo el cerebro o
una parte de él. Esa descarga se puede dar por multitud de
razones, entre las cuales estan los traumatismos craneales,
las lesiones al nacer, las infecciones o las enfermedades
autoinmunes o genéticas. Pero, en ultima instancia, todas
las crisis parten de las neuronas.

Las neuronas son las células funcionales del cerebro. Tie-
nen un cuerpo celular desde el cual extienden dendritas y
un axoén, que son como unos largos brazos que se prolongan
hasta el centro del cerebro. Las neuronas son eléctricamente
activas. Se comunican entre si mediante las conexiones que
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establecen las dendritas y los axones. Cada neurona mantie-
ne conexiones con cientos o miles de otras neuronas. Todo
lo que hacemos viene dictado por estas conexiones. Un EEG
mide las transmisiones sindpticas entre neuronas.

Las neuronas miden solo entre 0,01 y 0,05 mm de ancho.
Descubrir su existencia supuso un desafio, porque requeria
ir mas alla del mero desarrollo del microscopio. Resulta muy
sencillo extender las células sanguineas sobre un portaobje-
tos y colocarlas bajo un microscopio. El cerebro, en cambio,
es un organo solido y gomoso. Para distinguir su microestruc-
tura los cientificos tuvieron que aprender a cortarlo en la-
minas extremadamente finas. En el siglo x1x descubrieron
que se podia endurecer el cerebro sumergiéndolo en for-
maldehido, y con ello consiguieron fragmentarlo sin alterar
su estructura. Gracias a este hito, el aspecto microscopico
del cerebro se desvelo6 por primera vez y, junto a €l, un secre-
to: que el cerebro que creiamos tan homogéneo en el fondo
no lo era tanto. En las distintas areas la disposicion de las
neuronas diferia.

En los primeros anos del siglo XX, un neurélogo aleman
llamado Korbinian Brodmann se convencié6 de que la dispo-
sicion de las neuronas nos decia algo acerca de la funcion
cerebral. Trazé minuciosamente un mapa del cerebro, divi-
diendo la corteza en cincuenta y dos secciones conforme al
aspecto histologico de cada seccion. Denomino las regiones
cartografiadas como «areas de Brodmann» y asign6 un nu-
mero a cada una de ellas. Los trabajos de neuroestimula-
cion acabarian por demostrar que la division artificial del
cerebro en areas funcionales que habia llevado a cabo Brod-
mann era correcta en gran medida. Nuestro cerebro esta
disenado seguin un plan y ese plan es el mismo para todos.
Saber en qué darea de Brodmann se desencadena una crisis
es fundamental a la hora de determinar con exactitud qué va
a suceder durante esa crisis.

Existen muchas clases diferentes de crisis, pero una cla-
sificacion basica establece que se dividen esencialmente en

51



dos grandes tipos: las crisis generalizadas y las focales. La
imagen tradicional de una crisis, una convulsion, corres-
ponde a una crisis generalizada o crisis generalizada «t6ni-
co-clénica» («ténico» hace referencia a la rigidez, «clonica»
hace referencia al espasmo). En una crisis generalizada se
da una marcada rigidez tonica y un espasmo clénico ritmico
en todo el cuerpo. La palabra «generalizada» remite al he-
cho de que la totalidad del cortex esta implicada en la descar-
ga eléctrica sincronica que causa el ataque.

Algunas crisis generalizadas son «generalizadas prima-
rias», lo que significa que la actividad eléctrica indeseada
afecta a todo el cerebro de forma simultanea desde el prin-
cipio. Otras son crisis «generalizadas secundarias», lo que in-
dica que la descarga se ha iniciado en un punto del cerebro
y se ha propagado hasta abarcar todo el cortex. El final de
una crisis generalizada primaria y de una secundaria tienen
exactamente la misma apariencia: espasmos tonico-clonicos
en las cuatro extremidades con una profunda pérdida de
consciencia. La diferencia entre las dos se da al principio.
Una crisis generalizada primaria surge de forma abrupta y
engloba a todo el cuerpo desde el principio. Una crisis ge-
neralizada secundaria se inicia de un modo mas gradual, a
menudo con una retahila de sintomas: primero un espas-
mo en una mano, luego en un brazo, después en un lado
de la cara, etcétera. Estos sintomas en expansion reflejan
el desplazamiento de la descarga eléctrica por el cerebro.
Los sintomas iniciales de una crisis generalizada secundaria
son las pistas en las que tiene que fijarse un neurélogo para
desandar el camino de la crisis hasta su punto de partida en
la corteza cerebral.

No todas las crisis generalizadas provocan convulsiones.
Hay otra clase que es la «crisis de ausencia», una pérdida de
consciencia momentanea mas propia de los ninos pequenos.
Otra es el «espasmo mioclénico», una veloz y repentina sacu-
dida del cuerpo. Lo que tienen en comun todas las crisis ge-
neralizadas es que la descarga afecta al cortex en su totalidad.
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Las crisis focales son notoriamente distintas. No son tan
indiscriminadas ni globales como para invadir todo el cere-
bro. Se inician en un pequeno racimo de neuronas locali-
zado en una Unica drea de la corteza. Desde alli la descarga
puede extenderse un poco o mucho. El nimero de sintomas
posibles en una crisis focal es mucho mayor que en una cri-
sis generalizada: las distintas partes de cortex hacen cosas
distintas y por lo tanto causan sintomas muy variados. Algu-
nas crisis focales acaban generalizandose, pero muchas se
mantienen como focales y afectan inicamente a un area cir-
cunscrita del cerebro. Un cerebro medio contiene alrededor
de 85.000 millones de neuronas. Las crisis focales pueden
tener su origen en tan solo 2.000 de ellas. A cuales afecta es
de gran importancia.

Cherylin, otra de mis pacientes, también tiene epilepsia, pero
su experiencia ha sido muy distinta a la de Wahid. La madre
de Cherylin me describio las crisis que padecia.

—De repente estd en las nubes, mads para alla que para
aca —me dijo.

Cherylin no sabia nada de lo que pasaba cuando tenia
un ataque. Debe de resultar extranisimo sufrir una enfer-
medad en la que la Ginica persona que no esta presente del
todo cuando se manifiesta eres td mismo; la persona que
menos sabe del asunto, ta. Cherylin se despertaba en luga-
res insolitos sin tener ni idea de como habia llegado hasta
alli. Bien podia haber sido teletransportada. Para ella sus crisis
no eran mas que un despertar en el que reinaban el miedo
y la desorientacion.

—Vuelvo en mi con la horrible sensacion de que estoy a
punto de morir —me dijo.

A Cherylin le gustaba tener cerca a su familia cuando se
despertaba de una crisis. Necesitaba que alguien de confian-
za la tranquilizase. El dia en que solo estaba yo para ayudar-
la me senti una pobre sustituta. Cherylin habia acudido a la
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clinica sin acompanante. Era poco habitual, pero no somos
muchos los que podemos darnos el lujo de contar con un ser
querido que siempre esté disponible, y ese dia en concreto
toda la familia de Cherylin estaba ocupada.

Precisamente me estaba contando como habia ido todo
desde la ultima vez que nos vimos cuando le cambi6 la ex-
presion por completo. Algo muté en su rostro. Si tuviera que
definirlo me costaria mucho. Una pausa infinitesimal. Fue
tan sutil que no estuve segura del todo. Lo pasé por alto y
segui hablando.

—¢Qué dosis de lamotrigina estas tomando? —le pre-
gunté.

No contestd. Se miré las manos, examinandose las unas.
Con la derecha hizo girar el anillo que llevaba en el pulgar
izquierdo. Al cabo de unos segundos volvio a alzar la mirada
hacia mi, pero aiun sin contestar. ;Acaso no habia oido la pre-
gunta? ¢(No estaba segura de la dosis o era otra cosa?

—En el historial pone que son cien miligramos, ¢es co-
rrecto?

Esta vez estuve mas convencida de que algo iba mal. Se
perdio el contacto por completo. De pronto se puso a contar.
Pronunciando las palabras en un tono alto y temeroso.

Estaba teniendo una crisis.

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve,
diez, once, doce, trece... —gritaba.

A medida que aumentaban los niimeros, del mismo modo
elevaba el volumen y la sensacion de miedo. Su cerebro estaba
hiperactivo, completamente expuesto. Frente a €l, yo notaba
lento mi propio cerebro. Las crisis son sobrecogedoras. Repen-
tinas. Escandalosas. Arrebatan el control a la persona afecta-
da, pero también a los que las presencian. Cuando el cerebro
prende fuego de ese modo, el espectador tiene poco que hacer.

Pensé en como debia actuar. Pero tardé demasiado. Antes
de que yo reaccionara adecuadamente, Cherylin se levan-
t6 de la silla y se arrastr6 de espaldas hasta un rincon de la
sala. Seguia contando.
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—Veintisieteveintiochoveintinueve...

Parecia como si hubiera visto algo tan horrible que debia
hacerse lo mas pequena e invisible que pudiera. Me dirigi
hacia ella, musitando nerviosa sonidos tranquilizadores.

—No es nada, no es nada, estoy aqui. Estas a salvo —djje.

Me agaché a su lado. Ella tenia el gesto torcido, me tomo
la mano y la apret6 con fuerza. Con la espalda pegada a la
pared y las piernas encogidas, me recordaba a un pequeno
animal asustado.

—Oh, no, oh, no, oh, no —decia sin aliento, y luego—:
Ayddame, ayudame. {Me ayudaras, ;verdad?!

Sus stplicas solo contribuyeron a reforzar mi sensacion
de impotencia. Necesitaba consuelo de un miedo que existia
mas alld de mi alcance. Vivia iinicamente dentro de su ce-
rebro. Le puse en el hombro la mano que tenia libre, como
si eso bastara para calmarla, pero por supuesto no era sufi-
ciente. Los gritos se volvieron mas insistentes.

—Ayudame, ayudame, por favor, ayadame, por favor...

Seguia aferrada a mi con mucha fuerza. Supe que ten-
dria que soltarme la mano si queria pulsar el botén de alar-
ma que enviaba la senal de que necesitaba ayuda. Me repro-
ché el no haberlo hecho de inicio. Se recluy6 todo lo que
pudo en el rincén y se tap6 la boca y la nariz con el cuello
del jersey. Los ojos asomaban por encima, recorriendo toda
la estancia.

Cuando un paciente tiene una crisis convulsiva, la reac-
cion correcta es colocarlo de costado y esperar a que pase.
Tumbarse de lado evita la asfixia. En el caso de una crisis
como la de Cherylin, eso no servia para nada. Tenia la espal-
da firmemente asentada en la pared. No se iba a ahogar, pero
parecia lista para dar un brinco. Si lo hacia, mi funcién era
mantenerla alejada de cualquier cosa de la sala que pudiera
suponer un peligro. Eso era lo inico que estaba en mi mano.

Ademas, tenia que asegurarme de que la crisis pasara
en un periodo de tiempo razonable. LLa mayoria se acaban en
un par de minutos. Mas de cinco minutos equivalen a una
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emergencia potencial. Miré el reloj. Supuse que habria pa-
sado menos de un minuto. A partir de ahi empecé a cro-
nometrar.

—No, no, no, ayuda, ayadame... —El jersey de lana que
le cubria la boca amortiguaba las palabras de Cherylin. In-
tenté bajarselo de la cara. Ella me mir6 directamente, abrio
mucho los ojos y neg6 con la cabeza de un modo desafiante.

Volvi a mirar el reloj. Otros treinta segundos. Solo habia
pasado un minuto y medio, pero parecia mucho mas tiem-
po. Deseé poder liberar mi mano de la de Cherylin para ir
hasta la puerta, pero me parecia cruel separarme de ella.
Empecé a pensar que el ataque no iba a acabar nunca. En
breve no me quedaria mas alternativa que ir soltando mis
dedos a la fuerza para ir en busca de ayuda. En el ultimo
segundo me salvé. Ahi estaba otra vez, un leve cambio en
la expresion de sus ojos. Recuper6 la normalidad, o casi,
al menos. Cherylin afloj6 la mano con la que me tenia aga-
rrada. Seguia agachada en el suelo, pero el espectro habia
desaparecido. Ella se destap6 la cara.

—Te encuentras bien, Cherylin? —le pregunté.

—Si.

—¢Estas otra vez conmigo?

—Si.

—¢Sabes qué ha pasado?

—¢Esta mi madre?

—No. Hoy hasvenido tusola. : Quieres que lallame por ti?

—¢Mama esta fuera?

—No. ¢Te encuentras bien?

Se levanto y se dirigio hacia donde tenia el bolso, en el
suelo junto a la silla. Una mancha en los vaqueros dejaba ver
que se habia orinado encima. Recogi6 el bolso e hizo ademan
de dirigirse a la puerta.

—Lo siento —djijo.

—No te vayas —dije yo tocandole el brazo en un intento
por que volviera a la silla—. Siéntate y déjame ir a buscar ayuda.

—Estoy bien.
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—No te puedes ir asi. Estds mojada. —Senalé la mancha

en los pantalones.

Ella mir6 hacia abajo y frot6 la mancha con la mano.
—Creo que me iré a casa —dijo.
Me dio la impresion de que estabamos manteniendo dos

conversaciones distintas.

—¢Sabes donde estas, Cherylin?

—Si —sonri6.

—:Donde?

—Estoy aqui. —Sonri6 e hizo un gesto con las manos,

queriendo senalar toda la sala.

—¢Doénde es «aqui», Cherylin?

—En las tiendas.

—No, Cherylin, estas en el hospital.

—:Puedo irme?

—Todavia no.

La hice sentar. Tomé un boligrafo del escritorio y se lo

ensené, preguntandole:

€n

—¢Como se llama esto?

—Boligrafo —dijo arqueando las cejas, incrédula.
—¢Qué dia es hoy? —pregunté.

—¢Qué dia es hoy?

—Si, ¢qué dia es hoy?

—Domingo.

—No, es lunes. ¢Sabes quién soy?

—¢Esta mi madre?

—No. ;Sabes que estds en el hospital?

—:No? Ah, ¢si?

Las respuestas de Cherylin tardaron otros diez minutos
cobrar absoluta coherencia. Una vez recuperada, tam-

bién ella se afligio. Lloré y lloré y suplicé que viniera su ma-

dre. Era la sensacion infausta que me habia contado que le

embargaba en cuanto se le pasaba una crisis.

Descolgué el teléfono y llamé a la enfermera de epilepsia

para que viniera a ayudarme. Se llevo a Cherylin a la ca-

feteria y le pidi6 una taza de té. Algo para calmarla mien-
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tras se familiarizaba de nuevo con el mundo. Solo cuando
Cherylin parecia recuperada del todo regres6 para que yo
pudiera reiniciar la consulta. No funcioné. Cherylin habia
perdido la voluntad de participar en la conversacion. Lo
unico que queria era irse a casa. Llamamos a un taxiy la
cité para que nos volviéramos a ver la semana siguiente.
Antes de que se fuera, le pregunté:

—Cherylin, ¢qué pasa si te da una crisis en la calle?

—Poca cosa. Me despierto y noto que la gente me mira,
y me marcho lo mas decididamente que puedo. Sé que no
voy a volver a verlos, y pensar que es asi me hace sentir mejor.

Wahid y Cherylin comparten el mismo diagnoéstico. La for-
ma en que les afecta a duras penas se puede comparar. Am-
bos tienen crisis focales, pero proceden de distintas dreas
del cerebro.

El nacimiento de Cherylin habia sido muy complicado.
El trabajo de parto de su madre se fue alargando y cuando
Cherylin apareci6 estaba morada e inerte. Se la llevaron a
toda prisa a la unidad de cuidados especiales de neonato-
logia, donde estuvo ingresada casi una semana. En total se
paso las primeras dos semanas de vida en el hospital.

Desde el mismo momento en que se llevaron a Cherylin
a casa, sus padres advirtieron una clara diferencia entre
ellay sus otros hijos. Todas las cosas nuevas que aprendia
las aprendia muy despacio. Cuando empezo la escuela sus
sospechas se confirmaron. Se sometié a una evaluacion
formal y se descubri6 que tenia una leve dificultad en el
aprendizaje. No fue ninguna tragedia. Era una nina feliz
y tenia las dotes suficientes como para asistir a la escuela
ordinaria.

Mis preocupante fue el hecho de que Cherylin desarro-
llara epilepsia a los siete anos. El escaner revel6 una altera-
cion en el cerebro ocasionada por lesiones durante el par-
to. Sus crisis resultaban dificiles de tratar y veinticinco anos
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mas tarde, cuando nos conocimos, seguian produciéndose
a un ritmo regular.

Por el contrario, el escaner de Wahid era normal. No te-
nia problemas de aprendizaje. Sus crisis no tenian nada que
ver con las de Cherylin. Eran breves y solo ocurrian por la
noche. Remitieron con el tratamiento.

Las crisis de Wahid y de Cherylin, pese a que ambas eran
focales, no se parecian en nada porque surgian de l6bulos
distintos del cerebro. Las de Wahid procedian del 16bulo
frontal derecho, mientras que el EEG de Cherylin mostraba
descargas de punta en el area temporal derecha, y por lo
tanto eran crisis del 16bulo temporal.

A lo largo del siglo xX, los estudios de lesiones, los ex-
perimentos con animales y la neuroestimulacion fueron re-
velando poco a poco las funciones a nivel macroscopico de
los cuatro lobulos del cerebro. Es en la anatomia funcional
de los distintos lobulos donde radicaba la explicacion de las
diferencias entre Wahid y Cherylin.

Las crisis de Wahid se manifestaban predominantemen-
te a través de sintomas motores: volvia la cabeza, los ojos
recorrian la estancia y levantaba un brazo. Los 16bulos fron-
tales contienen varias regiones que adquieren un papel
esencial en la planificacion y el control del movimiento. Los
espasmos Yy la rigidez muscular son sintomas preliminares
de las crisis que se originan en las regiones motoras de los
I6bulos frontales. Los l6bulos frontales también contienen
los campos oculares frontales. Estos se encargan de la aten-
cion visual y permiten que los ojos sigan el movimiento de
los objetos. Son la razon de que las crisis del 16bulo frontal a
menudo impliquen giros de cabeza y movimientos oculares.

Los rasgos predominantes de las crisis de Cherylin eran
de caracter emocional. Los l6bulos temporales contienen
areas relevantes para el control emocional y la expresion.
Las crisis de Cherylin estaban dominadas por el miedo, el
terror, una sensacion aciaga. Todas ellas son manifestacio-
nes frecuentes de la epilepsia originada en el 16bulo tempo-
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ral y son un reflejo de lo que el 16bulo temporal sano hace por
nosotros. Aunque a menudo se cree, erroneamente, que la
epilepsia conlleva siempre la presencia de convulsiones, ni
Wahid ni Cherylin han tenido nunca un desmayo ni una
crisis generalizada. La descarga eléctrica siempre se ha dete-
nido antes de que llegara a afectar a todo el cerebro.

En realidad no me hacian falta pruebas para saber lo que
les ocurria a Wahid y a Cherylin. Fueron lujos que nos per-
mitieron tener fe en un diagnostico que se desprendio de su
relato con meridiana claridad desde el principio. Para expli-
car sus sintomas bastaba con saber como esta organizado el
cerebro y el modo en que la estimulacion eléctrica se propa-
ga de una célula a otra.

La epilepsia es la enfermedad camaleénica definitiva.
Cada una de los 85.000 millones de neuronas puede estable-
cer cientos o miles de conexiones con otras neuronas. Un ce-
rebro tipico consta de 100 billones de sinapsis y conexiones.
Las crisis epilépticas focales emergen en pequenos cumulos
de neuronas y se extienden por algunas o por todas las se-
lecciones de sinapsis que tienen a su disposicion. Esto crea
un sinfin de posibilidades. Las crisis focales que se originan
en diferentes l6bulos tienen distintos aspectos. Las crisis que
aparecen en distintas partes del mismo l6bulo también tie-
nen un aspecto distinto.

Cada accion que llevamos a cabo, cada sentimiento que
experimentamos, cada sueno que tenemos €s un proceso
biologico que empieza y acaba en el cerebro, el resultado del
movimiento de iones que entran y salen de determinadas
c€lulas, el fluyjo de una descarga eléctrica, la liberacion de
sustancias quimicas. Estos procesos son iguales en cada uno
de nosotros, sin embargo no somos iguales. Son las infinitas
variables que existen en el sistema de circuitos del cerebro lo
que nos garantiza que todos seamos Gnicos.
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