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En Utopía de un hombre que está cansado, Borges pone en boca  
de un habitante del futuro las siguientes palabras: “La imprenta, ahora abolida, 
ha sido uno de los peores males del hombre, ya que tendió a multiplicar  
hasta el vértigo textos innecesarios.” 
Se lee poco, pero se escribe mucho. Y se publica demasiado.
Si damos por bueno el argumento, difícil de refutar, podemos concluir  
que las contraportadas cumplen una misión higiénica fundamental:  
evitarnos leer lo que no nos hace falta leer. Que es casi todo.
Repetimos el gesto a menudo. Una portada nos interesa por alguna razón.  
La mano se acerca al libro y le da la vuelta. Poco después devolvemos  
el volumen al anaquel.
Éste es un libro hecho de contraportadas. Cada una de las palabras 
que se intentan definir (sabiendo que definirlas es imposible) daría como  
mínimo para otro libro. Algunas para varios. Unas pocas para muchos, 
infinitos libros. El autor tiene la amabilidad y la sensatez de ahorrárnoslos.
La profundidad, al alcance de tan pocos, tiene un prestigio desmesurado  
que nos desalienta. Leer contraportadas nos convierte en seres superficiales, 
poco fiables para la tarea ineludible de encontrar una cura para el cáncer,  
pero buenos compañeros de mesa.
De todos los libros que ha escrito Risto, y probablemente de todos  
los que escribirá, éste es el que mejor le explica. Sentir demasiada curiosidad 
por lo que nos rodea quizás no sea una virtud. Indudablemente no es un defecto.
Risto, como este libro demuestra, es un señor que no sabe prácticamente  
nada de nada, y que nos lo advierte. Pero que luego, en vez de cicuta,  
se bebe un gin tonic. 
					   
						       Toni Segarra
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abrazo
Un abrazo es una casa hecha de otro. A más segun-

dos de duración, más metros de vivienda. 
Hay gente que abraza ideal parejas y luego hay gen-

te que te apretuja una mansión. 
Pero en todo caso son siempre hogares, completa-

mente amueblados y listos para entrar a vivir. 
Cuando lo ves, cualquiera diría que se trata de una 

casa improvisada, pero nada más lejos de la realidad. 

Un abrazo se gesta como quien gesta un descen-
diente. A base de tiempo, de cariño, de mucho cuida-
do y de mucha atención. Ni se puede ni se debe abra-
zar pensando en otra cosa, porque acaba siendo 
contraproducente. Por eso se le llama dar un abrazo. 
Porque se cede en adopción cada vez que se produce 
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para que el otro lo haga crecer, aunque sólo sea en su 
recuerdo. 

Si no reúne ninguna de estas características, pues ya 
no se trata de un abrazo, sino de un simple achuchón, 
que no está mal, pero no dura a no ser que sea de 
abuela. 

El abrazo es la única actividad en la que el ser 
humano no gasta energía, sino que la acumula. Por eso 
no se puede decir que se trate de una actividad exclu-
sivamente física. 

Al final, el abrazo es al espíritu lo que el cargador 
al móvil. 

Si alguna vez te lo olvidas, o te lo prestan, o estás 
jodido.

acróbatas
La vida nos tira cosas
y vamos agarrando
las que podemos
mientras vamos soltando
las que decimos perder.
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Con todas ellas intentamos un show 
sin saber cómo nos tratará el público
ni el guión. 

Lo que sí sabemos 
es que hay que seguir agarrando y soltando
mientras mantenga su balanceo 
este trapecio en el que siempre cabe 
uno más
este trapecio del que siempre cae 
uno menos.

Somos víctimas del aplauso,
malabaristas de garrafón.

actualizar
Es importante perseguir los sueños, sí.
Pero aún más importante es actualizarlos.
Bajarse la última versión de uno mismo.

Si no hubiéramos actualizado nuestros sueños, en 
este mundo sólo habría veterinarios, futbolistas, astro-
nautas y bomberos.

Por eso, se impone que te preguntes todos los días 
si todavía ése es tu sueño.
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Y si no lo es, que actúes con naturalidad, porque no 
pasa nada.

Abandonar un sueño es morirse por fascículos.
Sustituirlo por otro es aprender que hay que ir 

completando la colección.

adaptarse
No confundir con conformarse.

Adaptarse es dejar que la vida haga nuestro trabajo.
No hacerlo es dejar que la muerte siga con el suyo.

adiós
Cualquier historia que se cuente sobre nosotros 

estará siempre sin terminar. 
Cualquier ser humano que se atreva a juzgarla esta-

rá siempre prevaricando. 
Y lo que tú y yo contemos a los demás sobre lo que 

realmente ocurría, 
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será todo medio mentira, o lo que es lo mismo, 
nada media verdad.

Quién abandonó a quién. 

Ésa es la jodida pregunta, la que ni tú ni yo pode-
mos contestar. 

Y no podemos porque no queramos.
Porque ya nos va bien poder echarle la culpa al 

otro.

Las relaciones que acaban sin culpable acaban sien-
do víctimas de sí mismas. 

Y eso ya no hay despedida que lo arregle.

adversativa
Todo lo que va detrás de un pero suele ser mentira 

o, peor aún, medio verdad. 
Por eso, el orden de los factores sí altera el producto.

Te quiero, pero no quiero hacerte daño.
No quiero hacerte daño, pero te quiero.
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ajedrez
Sacrificas la dama,
conviertes el catre en tablero
y a mí en tu peón.

Jaque mate.

alegría
La alegría es felicidad de bolsillo, contenturas para 

llevar. 
No creo en la gente que sonríe constantemente, así 

sólo consigues acabar poniendo cara de imbécil y enci-
ma tomarnos por imbéciles a los demás.

Por eso tampoco creo en la felicidad como concep-
to, pero sí en la alegría como actitud.

Si dios existe, seguro que empieza por los alegres.
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amigo
Un amigo es la consecuencia lógica de todo lo que 

nos falta. Hacemos amigos para disfrutar de lo que no 
somos ni seremos jamás. Por eso, la base de la amistad 
consiste siempre en la admiración. Admiras a tus ami-
gos por algo de lo que tú normalmente careces. Y esa 
admiración es la que conlleva el cariño, el respeto y, 
sobre todo, el perdonarle todo lo que ellos tampoco 
son. 

Lo que hace un buen amigo es sacar de nosotros 
aquello que no sabíamos que teníamos. Por eso, un 
amigo es una influencia que nos gusta. Y una pareja es 
la influencia que más nos gusta.

Existen básicamente 2 tipos de amigos. Los que ya 
te han decepcionado y los que todavía no han tenido 
la oportunidad. La diferencia, como ves, la línea divi-
soria, estará siempre en ti y en tus expectativas. Por-
que esperar algo de alguien suele ser una invitación 
para que te decepcione. Así que ya sabes, si quieres 
conservar tus amigos, intenta no esperar nada de ellos. 
Es difícil, pero también es necesario.

En cuanto a la cantidad de amigos, que no te enga-
ñen. Tendrás siempre tantos amigos como los que seas 
capaz de cuidar. Así que los amigos que tengas depen-
derá del tiempo que les dediques. De todos modos, no 
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te preocupes por la cantidad de amigos que tienes. Lo 
importante aquí, como en tantas otras cosas, es la cali-
dad. Ah, y si necesitas más de una mano para contar 
los de verdad, eso es que no tienes ninguno.

amor
Véase odio. 

angustia
Angustia de saberte llorando sin haberte visto 

llorar. 
Angustia de intentar que lo denuncies y convertir-

me a mí en tu enemigo. 
Angustia de no tener pruebas para lo que ya no me 

hace falta probar. 
Angustia es todo lo que tú y yo sabemos, no porque 

yo me lo haya inventado, sino porque me lo contaste 
tú, sentada en esta misma mesa, en un momento de 
fortaleza que tú creíste de debilidad. 

Angustia es saber que la próxima vez que nos vea-
mos, lo que hoy me has contado me lo negarás. Lo 
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cambiarás, te harás trampas a ti misma para hacerte 
creer que todo va genial. Angustia es que siempre le 
acabes justificando. Angustia es que tú no abras los 
ojos. Angustia es que él te los vuelva a cerrar. 

Angustia es cómo te trata, cada vez con mayor lige-
reza e impunidad. Angustia es morderme la lengua 
cada vez que estoy con vosotros. 

Angustia es cómo te miente. Y cómo se cree que le 
creemos.

Angustia es tener que hacer como si nada.
Y saber que en el fondo es como si todo.

aposta
La vida es aposta. 
Lo que haces aposta es lo que te define como ser 

humano. 
Todo lo demás es lo que te ocurre, lo que te pasa o 

lo que haces sin querer.
Pero es en el aposta donde radica la intención.
Y en tu intención está el puente de mando de las 

cosas que haces, 
de las que quieres 
y de las que, a veces, 
con suerte, 
consigues.
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aprender
Aprender es tener orgasmos neuronales, con la 

diferencia que —de este tipo— pueden tenerse miles 
cada día. Una vez lo has aprendido, si quieres interio-
rizarlo de verdad, tienes que ponerlo en práctica. Es 
entonces cuando lo empiezas a saber. Digamos que el 
aprendizaje es el polvo, mientras que la sabiduría es ya 
una relación seria.

artista
Un artista es alguien que pretende dejar el mundo 

más bello de lo que se lo encontró. 
Otra cosa es que lo consiga.
Adolf Hitler quiso ser pintor. 
Mussolini lo intentó con la poesía. 
Fidel Castro estudió para actor. 
Y Stalin pudo haberse dedicado a la moda, si no 

hubiese sido porque nadie lo quiso contratar.
Conclusión, hay algo mucho peor que un artista 

fracasado. 
Un artista frustrado.
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autenticidad 
La autenticidad es la materia prima de la que está 

hecho el largo plazo. 
Si quieres que algo dure, hazlo auténtico. 
Sin trampa ni cartón. 
Sin tratar de aparentar otra cosa. 
Sin mayor pretensión, lo que hay es lo que ves. 
Hacerlo así tampoco te garantiza el éxito. Pero no 

hacerlo sí te garantiza el fracaso. 

autoestima
No confundir con ego.

Aunque no lo creas, es tu primer amor. 
El primero en aparecer cuando tú quieres bien y el 

primero en irse cuando te quieren mal.
Aparece antes de poder amar a nadie y desaparece 

antes de que te des cuenta de que no te aman a ti.
Por eso, la autoestima debe medirse también en sus 

diferentes grados.
Muy poca autoestima es una invitación a que apa-

rezcan las relaciones tóxicas y te acaben de hundir.
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Y demasiada autoestima es una invitación a que apa-
rezcan los palmeros que sólo buscarán aprovecharse de ti.

La debilidad está siempre en los extremos. La for-
taleza, en el ni tanto ni tan poco.

Quererse está bien, hasta donde empieces a dejar 
de querer a los demás. 

En ese momento, ódiate un poquito, que también va 
bien.

azul
Ni mares, ni cielos, ni hostias.
Ni flores, ni hemisferio norte, ni hemisferio sur.
Esos dos que llevas tú ahí 
me han rescatado de lo más oscuro, 
de lo más triste.

Y es que no sabía que hay colores que jamás se 
dejan fundir a negro.

Que hay ciertos colores que emanan luz.

Ellos verdean hoy mis esperanzas.
Ellos negrean mi desilusión.
Ellos blanquean todo lo que tocan.
No hay paleta que se les resista.

Bueno, sí.
A veces, yo.
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