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A los veinte años Kurogiku se enamora de una desconocida 
y deja atrás Japón para encontrarla. Cuarenta años más 
tarde vive como un ermitaño en la Toscana, dedicado al 
arte del washi, el papel artesanal japonés con el que se prac-
tica el origami. Un día, un joven relojero llamado Casparo 
llega hasta allí con la intención de crear un reloj que con-
tenga todas las medidas del tiempo. Su presencia alterará 
la tranquilidad del lugar y el alma de Kurogiku, quien de-
berá, por fin, hacer frente a su pasado. 

Bella y sobria, El señor Origami es una novela que aúna de 
manera magistral profundidad y ligereza, filosofía y silen-
cio, que nos hace ver aquello que no se muestra y compren-
der aquello que no se pronuncia, y que se apoya en una 
premisa esencial: «de qué sirve tener si nos falta ser». De 
una precisión exquisita, tiene la intensidad de un cuento y 
la belleza de un origami. 

Jean-Marc Ceci, ganador del Premio Edmée de La Rochefoucauld 
en Francia y del Premio Murat en Italia, ha sido capaz de con-
densar en esta conmovedora fábula iniciática una historia 
universal que nos invita, con delicadeza y sentido del humor, 
a tomarnos nuestro tiempo para reflexionar, meditar y recon-
ciliarnos con la belleza del mundo. 
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«Un libro de silencio y reflexión, luminoso y poé-
tico, inteligente y profundo, que hace bien al alma. 
Un libro que apetece regalar y compartir»,  Le Figaro 
Littéraire.

«Un asombroso cuento oriental. Una lección de 
filosofía», Télérama.

«Como Seda, de Alessandro Baricco, es una ma-
ravillosa historia entre Italia y Japón. Un relato 
mágico», Le Figaro.

«Una novela para descubrir, degustar, saborear y 
meditar», Page.

«Estimulante, honesta y hermosa en su simpli-
cidad», Buchkultur.

«Un debut ceremonioso, en el que nada es dado 
sin más, en el que todo es sugerido», Le Nouvel 
Observateur.

«Un estilo cincelado, conciso, que se reduce a la 
más mínima -y bella- expresión», Le Matricule 
des Anges.

«En los pliegues de este hermoso origami hay un 
amor perdido durante cuarenta años…», La Stampa.
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Traducción de Isabel González-Gallarza

Jean-Marc Ceci 
El señor Origami

Nació en 1977, tiene la doble nacionalidad italiana 
y belga y es licenciado en Derecho. Gran conocedor 
de la cultura japonesa, con su primera novela, El 
señor Origami, obtuvo el Premio Edmée de La Ro-
chefoucauld en Francia y el Premio Murat en Italia. 
Vive en el sur de Bélgica.
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和紙

El maestro Kurogiku lleva sentado algo más 
de una hora. 

En posición de zazen.
Delante de él, una hoja cuadrada de papel. 
Un poco arrugada. 
Sobre una mesa baja de madera. 

A sus pies, la gata Ima ronronea. 
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和紙

Kurogiku significa «crisantemo negro». 

En Japón, el crisantemo es una flor sagrada. 
Es símbolo de alegría, risa y eternidad. 

Aún hoy, es el emblema de la familia imperial 
japonesa. La Orden del Crisantemo es la más alta 
distinción honorífica otorgada en Japón. 

El padre del maestro Kurogiku era un hombre 
alegre. Quería que su hijo llevara en sí el símbolo 
de la alegría, que la nobleza de la flor elevaba al 
rango de alta dignidad. 
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和紙

El maestro Kurogiku está sentado en zazen. 
Fuera, el sol de la Toscana quema la piel y la 

hierba. 
El maestro Kurogiku está a la sombra, bajo el 

soportal.
Delante de él se extienden las ruinas de una 

antigua piscina. 
Él no las ve. 
El maestro Kurogiku mira otra cosa. 
Una hoja de papel.
Cuadrada.
Y arrugada. 
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和紙

El maestro Kurogiku tiene un oficio. 
A sus sesenta años, fabrica washi y después lo 

vende. 
El washi es un papel japonés cuyos secretos 

de fabricación se transmiten de generación en 
generación desde el siglo viii.

A decir verdad, antes de venderlo selecciona 
algunas hojas de su producción. Las más hermo­
sas. Para su utilización personal. 

Las demás las vende. 
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和紙

Washi significa «papel de la paz y de la armo­
nía». 

Está formado por dos kanji. 

El primer kanji, 和, significa «paz, armonía». 
Por extensión, este kanji se emplea para de­

signar todo lo que viene de Japón. 

El segundo kanji, 紙, significa «papel». 
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和紙

El maestro Kurogiku abandona Japón a la 
edad de veinte años. 

Antes de partir, su padre lo invita al chadō, la 
ceremonia tradicional del té. 

Le entrega un pedazo de papel plegado. 
Un origami. 
Representa una grulla.
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和紙

Al término de un periplo de quince días, el 
maestro Kurogiku llega sin un céntimo a Italia, a 
la región de la Toscana. Encuentra unas ruinas 
donde pasar la noche. 

Planta tres esquejes de árbol y se duerme. 

T-El señor Origami-Jean-Marc Ceci.indd   21 28/1/19   7:35



22

和紙

Las ruinas yacen en lo alto de un mar verde, 
una extensión infinita de valles. En uno de esos 
lugares de Italia sin caminos, demasiado aislados 
para tener topónimo siquiera.

En uno de esos lugares de Italia donde no 
siempre hace calor.

Un día, tal vez, vuelva su dueño. Ese día, el 
maestro Kurogiku tendrá que irse.

Duerme allí la noche de su llegada.
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和紙

El maestro Kurogiku sólo conserva del Japón 
su kimono negro, su saber sobre el washi y sus 
árboles.

Sus árboles.
Como único equipaje en todo su periplo lleva 

una maceta. 
En la maceta, tres esquejes.
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