

Jean-Marc Ceci



El señor Origami





Seix Barral Biblioteca Formentor

Jean-Marc Ceci
El señor Origami

Título original: *Monsieur Origami*

© Éditions Gallimard, 2016

© por la traducción, Isabel González-Gallarza, 2019

© Editorial Planeta, S. A., 2019

Seix Barral, un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

www.seix-barral.es

www.planetadelibros.com

Diseño original de la colección: Josep Bagà Associats

Primera edición: marzo de 2019

ISBN: 978-84-322-3480-4

Depósito legal: B. 2.419-2019

Composición: Realización Planeta

Impresión y encuadernación: Huertas Industrias Gráficas

Printed in Spain - Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como **papel ecológico**.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

和紙

El maestro Kurogiku lleva sentado algo más de una hora.

En posición de *zazen*.

Delante de él, una hoja cuadrada de papel.

Un poco arrugada.

Sobre una mesa baja de madera.

A sus pies, la gata *Ima* ronronea.

和紙

Kurogiku significa «crisantemo negro».

En Japón, el crisantemo es una flor sagrada. Es símbolo de alegría, risa y eternidad.

Aún hoy, es el emblema de la familia imperial japonesa. La Orden del Crisantemo es la más alta distinción honorífica otorgada en Japón.

El padre del maestro *Kurogiku* era un hombre alegre. Quería que su hijo llevara en sí el símbolo de la alegría, que la nobleza de la flor elevaba al rango de alta dignidad.

和紙

El maestro Kurogiku está sentado en *zazen*.
Fuera, el sol de la Toscana quema la piel y la
hierba.

El maestro Kurogiku está a la sombra, bajo el
soportal.

Delante de él se extienden las ruinas de una
antigua piscina.

Él no las ve.

El maestro Kurogiku mira otra cosa.

Una hoja de papel.

Cuadrada.

Y arrugada.

和紙

El maestro Kurogiku tiene un oficio.

A sus sesenta años, fabrica *washi* y después lo vende.

El *washi* es un papel japonés cuyos secretos de fabricación se transmiten de generación en generación desde el siglo VIII.

A decir verdad, antes de venderlo selecciona algunas hojas de su producción. Las más hermosas. Para su utilización personal.

Las demás las vende.

和紙

Washi significa «papel de la paz y de la armonía».

Está formado por dos *kanji*.

El primer *kanji*, 和, significa «paz, armonía». Por extensión, este *kanji* se emplea para designar todo lo que viene de Japón.

El segundo *kanji*, 紙, significa «papel».

和紙

El maestro Kurogiku abandona Japón a la edad de veinte años.

Antes de partir, su padre lo invita al *chadō*, la ceremonia tradicional del té.

Le entrega un pedazo de papel plegado.

Un origami.

Representa una grulla.

和紙

Al término de un periplo de quince días, el maestro Kurogiku llega sin un céntimo a Italia, a la región de la Toscana. Encuentra unas ruinas donde pasar la noche.

Planta tres esquejes de árbol y se duerme.

和紙

Las ruinas yacen en lo alto de un mar verde, una extensión infinita de valles. En uno de esos lugares de Italia sin caminos, demasiado aislados para tener topónimo siquiera.

En uno de esos lugares de Italia donde no siempre hace calor.

Un día, tal vez, vuelva su dueño. Ese día, el maestro Kurogiku tendrá que irse.

Duerme allí la noche de su llegada.

和紙

El maestro Kurogiku sólo conserva del Japón su kimono negro, su saber sobre el *washi* y sus árboles.

Sus árboles.

Como único equipaje en todo su periplo lleva una maceta.

En la maceta, tres esquejes.