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Agamendn



(Primero una sombra en la oscuridad. Luego
se impone la historia en carne y hueso de una
muger. Sola ante una inmensidad tan poblada de
huellas y fantasmas como despoblada de conpli-
cidades. Sola y fuerte. En esa situacion, la sorpre-
sa es al mismo tiempo un deseo y un miedo.)

CLITEMNESTRA

Por fin, ahi esta la luz. Una noche, dos noches, un
mes, otro, otro, casi una vida aqui, en estas piedras,
vigilando el horizonte.

Malditos dioses, nunca os cansais de jugar con los
humanos.

Las estrellas han abierto muchas veces sus ojos,
los ojos del tiempo, para vigilar conmigo.

La lluvia, el viento, el frio y el calor han subido para
abrazarme en mi llanto. Infeliz como ninguna, Cli-
temnestra, madre de una hija asesinada por su padre.
Herida, rota, fuerte en mi desgracia, esposa abando-
nada..., ya no necesito la compasion de los dioses.

Ahf estd la antorcha que anuncia lo esperado.
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Agamendn ha vencido, regresa a su patria y a su
casa después de arrasar Troya.

Lo dice el resplandor de las hogueras acordadas.
Saltan como ciervos de oro por encima de los bosques
y las aguas del mar. Las llamas son una lengua que pro-
paga la noticia.

El soberano vuelve después de haberse ganado
la voluntad de los dioses. Sacrificé a la doncella mas
dulce.

Que la crueldad arroje la luz sobre la inocencia
degollada. Que la violencia responda a la violencia.
Que un buey enorme pise la lengua de lo que debe
mantenerse en secreto y que los dioses se sigan divir-
tiendo con nosotros.

La ciudad me escucha. Conozco su murmullo.

¢Qué puedo hacer? Ordenar sacrificios en todos
los altares.

(Se va CLITEMNESTRA y aparece el CORO fren-
te a la entrada del Palacio. Se trata de un exte-
rior en el sentido mds radical de la palabra. Mds
que un valor en si mismo, supone lo que estd fue-
ra, el lugar hasta donde pueden llegar los que no
van a entrar a un interior negado. Un hombre
€0J0, ancianos, una prostituta, un nino, mujeres
que esperan noticias de la guerra... Se cruzan sus
voces.)

CORrO

Una escuadra con mil navios zarp6 hace diez afios
en contra de Troya. Cuando Elena traicion6 a Mene-
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lao y huy6 con Paris, los buitres del odio abrieron sus
alas.

Alli estaban Apolo, Pan y Zeus para comprender
la furia del esposo abandonado.

Nadie debe violar la hospitalidad generosa.

Llego el tiempo de los combates y los sacrificios
para castigar el delito de una mujer que se atrevié a
ser esposa de dos hombres. Los soldados fueron lla-
mados. Tiempo de cansar los brazos y de morder la
tierra.

Los viejos no son utiles en una expedicion ven-
gadora. Nos quedamos aqui con nuestros bastones
y nuestros cuerpos humillados por la decrepitud.

La prudencia que dan los afios se inquieta ahora
con los apremios de la reina Clitemnestra.

Las cosas sucederan como deban suceder segiin
haya decretado el destino. ¢Qué prisa tiene? ¢Por qué
enciende el fuego de tantos sacrificios sin esperar a
que un heraldo confirme la noticia? Son convocados
todos los dioses de la ciudad, los del cielo y los sub-
terraneos, los de las casas y los de Palacio.

¢Quién puede saber si en los altares se quema una
angustia 0 una esperanza?

ANCIANO

No aspiro a adivinar los pasos del mundo, pero el
otono se lleva las hojas que hizo brotar la primavera.

El poder de persuasion de mis palabras descansa
en lo que he visto.

Por fortuna la voluntad del destino o de los dioses
me ha hecho llegar a la vejez.
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Sé que las visiones de los adivinos guardan som-
bras y respuestas en el otro lado de la luna.

Los adivinos de Agamendn y Menelao vieron dos
aguilas que devoraban una liebre prefiada. Con este
signo de victoria los ejércitos se lanzaron contra la
ciudad del enemigo.

La victoria se ha cumplido.

Pero entono un canto de duelo porque la vengan-
za engendra venganza y los sacrificios antiguos exi-
gen sacrificios nuevos.

Deseo que el bien consiga triunfar; es mi espe-
ranza, aunque sé que los vientos contrarios no sélo
paralizan los barcos, sino el corazén de los huma-
nos. Hay querellas en las familias que pueden que-
marlo todo.

Una mujer llega incluso a perderle el respeto al
marido.

La safia tiene buena memoria cuando se trata de
vengar la vida de una hija.

Junto alos grandes bienes, nace la sombra.

CORrO

Ninguna salvacion resulta posible al margen de la
voluntad de Zeus. Sélo él puede expulsar la angustia
de nuestro pecho.

Zeus ayuda a los hombres cuando les ensefia el ca-
mino de la obediencia.

Esta es la ley: s6lo se adquiere la sabiduria con el
sufrimiento. A todos nos llega la hora de ser pruden-
tes. Hacemos bien en escuchar la voz de los dioses
cuando nos llaman con violencia.

38



Las tropas sufrian sin poder hacerse a la mar a cau-
sa de los vientos contrarios.

La demora acababa con los viveres y con la moral
del ejército.

¢Qué pudo hacer el rey Agamenén para salvar sus
naves de la catdstrofe?

Obedeci6 al adivino que reclamaba el sacrificio.

Nadie supo contener el llanto.

El rey se levantd para sacrificar la vida de Ifigenia.
Sélo la sangre de su hija podia aquietar la furia de los
vientos y los dioses.

Si, fue licito y conveniente degollar a una doncella
para evitar la destruccién de nuestro ejército.

Lo exigian nuestros aliados.

¢Qué otra cosa pudo hacer?

ANCIANO

Espero que fuese para bien.

¢Qué voy a decir yo? Que responda Zeus, o quien-
quiera que sea, si asi nos place llamarlo.

He visto muchas veces calmarse el mar, y en mu-
chas ocasiones he oido llamar necesidad al yugo con
el que nos gusta someternos al destino.

La funesta demencia se apodera de los mortales,
causa sufrimientos y se convierte en consejera de deci-
siones graves.

Agamenon tuvo la osadia de convertirse en el in-
molador de su propia hija para ayudar a su escuadra
y saciar el deseo de venganza.

Quiso participar en una guerra provocada por el
rapto de una mujer.
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CORrRO

Asi lo mandaban los dioses.

ANCIANO

De nada sirvieron las suplicas, los gritos de «Pa-
dre, ten piedad», la ternura indefensa de una vir-
gen.

El rey y sus jefes estaban hambrientos de batalla
y de oraciones. «Aqui tenéis, dioses de la guerra, la vida
de nuestra doncella més preciada.»

Los sacerdotes le taparon la boca con una morda-
za para evitar que la maldicion de la victima cayera
sobre su familia.

Pero yo of esa maldicion sin estar alli y senti como
temblaba el mundo.

¢No escuchasteis vosotros su maldicion?

CORO

No hay freno ni violencia que sirva para detener
las palabras nacidas de la desesperacion.

ANCIANO

No hay memoria que olvide la mirada de una vic-
tima. Mientras se quitaba la tinica, miré uno a uno
a los que iban a sacrificarla. Los conocia a todos, po-
dia llamarlos por sus nombres.
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