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¿El cerebro adolescente? Ante esta pregunta es habitual oír frases di-

vertidas o sarcásticas: «¿Y los adolescentes tienen cerebro?». Por alguna 

extraña razón está aceptado socialmente bromear sobre las personas 

en esta etapa de la vida, cuando se producen cambios importantes en 

la estructura y la función cerebral, que nos permiten entender los com-

portamientos que solemos relacionar con la adolescencia, como las 

conductas arriesgadas, el deseo de vivir nuevas experiencias, la influen-

cia del grupo o la dependencia de las amistades. 

¿Cuáles son las transformaciones en la fisiología cerebral que modelan 

la conducta de los adolescentes? ¿Por qué durante la adolescencia se ini-

cian diversos trastornos como la ansiedad, la esquizofrenia o la adicción? 

¿Cómo influye el entorno en la evolución del cerebro adolescente? La 

prestigiosa neurocientífica Sarah-Jayne Blakemore nos guía hacia las res-

puestas a estos interrogantes y nos muestra la importancia de un período 

biológico y psicológico singular.
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1

La adolescencia no es una aberración

Cuando digo que estudio el cerebro de los adolescentes, la 
respuesta inmediata de la gente suele ser un chiste, algo del 
estilo de «¿Cómo?, ¿los adolescentes tienen cerebro?». Por 
el motivo que sea, está socialmente aceptado burlarse de las 
personas en esta etapa de la vida. Pero si lo pensamos un 
poco, es extraño: no ridiculizaríamos igual a otros grupos 
de edad. Sería inconcebible ir por ahí mofándonos descara-
damente de las personas mayores por su mala memoria o su 
falta de agilidad.

Quizá esto se debe en parte a que los adolescentes a ve-
ces se comportan de modo distinto a los adultos. Algunos 
asumen demasiados riesgos. Otros se muestran cohibidos.

                                                  La autora a la edad de 15 años.
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Se acuestan tarde, se levantan tarde. Se relacionan con sus 
amigos de otra manera.

Actualmente sabemos que todas estas características son 
reflejo de una importante fase del desarrollo cerebral. La 
adolescencia no es ninguna aberración, sino una etapa cru-
cial del proceso por medio del cual llegamos a ser seres indi-
viduales y sociales. El comportamiento adolescente me fasci-
na, pero no por su condición irracional o inexplicable, sino 
por todo lo contrario: porque nos aporta información sobre 
el modo en que diversos cambios naturales en la fisiología 
cerebral se reflejan en las cosas que hacemos y determinan 
lo que seremos de adultos.

En este libro quiero hablar de lo que sabemos del cere-
bro adolescente. Explicaré cómo estudiamos la manera en 
que el cerebro se desarrolla durante estos años, cómo este 
desarrollo modela la conducta adolescente y pasa a definir, 
en última instancia, la persona que seremos. Esta es la épo-
ca en la que se establece buena parte del sentido del yo y el 
modo como nos relacionamos con los demás. El desarrollo 
que experimentan los adolescentes es fundamental para la 
experiencia humana.

Entonces ¿qué es la adolescencia? La pregunta no tiene 
una respuesta fácil. Para algunos equivale al período teena-
ger, comprendido entre los 12 y 18 años. Diversos estudios 
científicos la consideran simplemente la segunda década 
de la vida: esta es la definición de la Organización Mun-
dial de la Salud. Por otro lado, muchas personas creen que 
no debería estar vinculada a un rango concreto de edades 
cronológicas. El primer psicólogo que estudió la adolescen-
cia como un período de desarrollo fue Stanley Hall, quien 
a principios del siglo  xx la definió como una etapa que 
comenzaba en la pubertad, en torno a los 12 o 13 años, 
y terminaba entre los 22 y los 25 años.1 En la actualidad, 
numerosos investigadores consideran esta etapa como el 
intervalo entre los cambios biológicos de la pubertad y el 
momento en que un individuo asume un papel estable2 e 
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independiente en la sociedad.* Según esta definición, el ini-
cio de la etapa adolescente se mide desde el punto de vista 
biológico, mientras el final se concibe desde el punto de vis-
ta social y es bastante arbitrario. En este sentido, el final de 
la adolescencia se alarga continuamente en muchas culturas 
industrializadas, y ha acabado siendo aceptable que los jóve-
nes sigan estudiando a tiempo completo y viviendo con sus 
padres hasta los veintitantos años e incluso más. Por tanto, 
en Occidente suele decirse que la adolescencia comienza 
en la pubertad, en torno a los 11 o 12 años, y termina en 
algún momento comprendido entre aproximadamente los 
19 años y los 25. En otras culturas, las cosas son muy dife-
rentes y se espera que los niños sean independientes, desde 
el punto de vista económico y social, en cuanto llegan a la 
pubertad. En algunas de estas culturas no se considera que 
la adolescencia sea un período de desarrollo y no existe una 
palabra para definirla. De hecho, muchos preguntan si este 
concepto es un invento occidental reciente. Pero no lo es.

Existen tres razones principales que nos permiten afir-
mar con total seguridad que la adolescencia es, por derecho 
propio y en todas las culturas, un importante y diferenciado 
período biológico del desarrollo personal. En primer lugar, 
en distintos contextos culturales, no solo en el occidental, 
vemos conductas que habitualmente relacionamos con la 
fase adolescente, como la asunción de riesgos, la timidez o 
la influencia de los compañeros. 

En un estudio dirigido por Laurence Steinberg,3 de la 
Universidad Temple de Pensilvania, que incluía a científicos 

*  Las etiquetas concedidas a los grupos de edad difieren de un 
artículo científico a otro. Por ejemplo, mientras algunos estudios clasi-
fican a los chicos y chicas de 13-15 años como «adolescentes jóvenes», 
este mismo grupo de edad puede aparecer en otros estudios bajo la ca-
tegoría de «adolescentes medianos». A lo largo de este libro mantengo 
los términos utilizados en los estudios originales y especifico las edades 
de cada grupo.
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de todo el mundo, se analizó la búsqueda de sensaciones y 
la autorregulación en más de cinco mil jóvenes pertenecien-
tes a once países distintos (China, Colombia, Chipre, India, 
Italia, Jordania, Kenia, Filipinas, Suecia, Tailandia y Estados 
Unidos). Los participantes, de edades comprendidas entre 
10 y 30 años, realizaban diversas tareas experimentales y re-
llenaban cuestionarios para obtener una muestra de la bús-
queda de sensaciones —el deseo de tener nuevas experiencias, 
lo que implica la adopción de riesgos— y de la autorregu-
lación —la capacidad de controlarse y tomar decisiones—. 
No todas las culturas mostraban trayectorias de desarrollo 
idénticas, pero sí se apreciaban notables semejanzas. La bús-
queda de sensaciones aumentaba entre los 10 años y el final 
de la adolescencia (con un valor máximo a los 19), y luego 
descendía a partir de los 20  años. En cambio, la autorre-
gulación se incrementaba continuamente entre los 10 y los 
25 años, y después se estabilizaba. Así pues, aunque las ex-
pectativas sociales difieren de una cultura a otra, en todas se 
observan conductas típicamente adolescentes. 

La segunda razón por la que consideramos que la ado-
lescencia es un período singular del desarrollo biológico es 
que tenemos también pruebas del comportamiento propio 
de los adolescentes en algunos animales. Todos los mamí-
feros experimentan una fase de desarrollo entre la puber-
tad y la madurez sexual que podemos asimilar a la adoles-
cencia. Disponemos de muchas investigaciones sobre este 
período realizados en ratones y ratas, que son «adolescen-
tes» durante aproximadamente treinta días. Según estos 
estudios, durante ese mes,4 los animales asumen más ries-
gos y se muestran más propensos a buscar entornos nue-
vos que en la fase previa a la pubertad o durante la etapa 
adulta. Un trabajo publicado en 2014,5 llevado a cabo por 
Steinberg y sus colegas, revelaba que, si se les da acceso al 
alcohol, los ratones adolescentes beben más cuando están 
en compañía de otros ratones adolescentes, cosa que no 
ocurre con los adultos.



15

Nos encontramos con comportamientos de tipo adoles-
cente en animales en toda clase de escenarios. Un artículo 
de agosto de 2016 describía un incidente en el que una mu-
jer fue atacada por un «wombat adolescente». En una entre-
vista para el Guardian, Martin Lind, del servicio australiano 
de vida silvestre, decía esto sobre dichas criaturas:

En la etapa de bebés, son pegajosos, adorables, permane-
cen con mamá 24 horas al día, están en un saco de dormir 
suave y acogedor escuchando todo el rato los latidos de un 
corazón. Cuando empiezan a madurar y llegan a la pubertad, 
simplemente tienen aversión a todo y a todos. Pasan de correr 
entre tus piernas y ser una monada a comportarse —¿puedo 
decirlo?— como unos cabroncetes. Te pellizcan, lo estropean 
todo, muerden. No cuidaré ningún wombat porque ya puedo 
despedirme del parquet y de todo. No dejan nada en pie.6

Este gráfico muestra que los ratones adolescentes pasan más tiempo 
bebiendo alcohol cuando están con sus compañeros de jaula que cuando 
están solos, mientras que los adultos beben aproximadamente las mismas 
cantidades cuando están solos que cuando están con otros ratones.
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Así pues, el comportamiento típico de los adolescentes 
se puede apreciar en todas las culturas humanas y todas las 
especies. 

En tercer lugar, esta conducta se ha dado también a lo 
largo de la historia. Una de las primeras descripciones de la 
adolescencia de la que tengo conocimiento se atribuye a Só-
crates (469-399 a.C.): «Ahora a los niños les gusta el lujo. 
Tienen malos modales, desprecian a la autoridad; no res-
petan a los mayores y prefieren la cháchara al ejercicio». 
Unos cien años después, Aristóteles decía de los «jóvenes»7 
que eran «carentes de autocontrol sexual, volubles en sus 
deseos, apasionados e impulsivos».*

Si avanzamos mil años o más en el tiempo, encontra-
mos al pastor del Cuento de invierno (1611) de Shakespeare, 
que se queja (ante las risas de complicidad en el patio de 
butacas): «Quisiera que no hubiese edad entre los dieciséis 
y los veintitrés años, o que la juventud durmiera durante 
el intervalo, pues entre las dos edades no hay otra cosa 
sino muchachas embarazadas, viejos insultados, robos y pe-
leas».8 Un siglo después, diferenciando entre niños y ado-
lescentes, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) describía así 

*  Vale la pena leer el pasaje completo de Aristóteles: «Los jóvenes, 
merced al carácter, son propensos a los deseos y capaces de hacer lo que 
desean. […] Son inconstantes y rápidamente se aburren de lo que de-
searon; si desean intensamente, rápidamente dejan de desear. […] Son 
coléricos, irritables y generalmente se dejan arrastrar por los impulsos. 
[…] Más de lo que sucede en otras edades, les gustan los amigos y los 
compañeros porque sienten placer de vivir en sociedad y aún no están 
habituados a juzgar las cosas con el criterio del interés, ni por consiguiente 
a evaluar a los amigos con el mismo criterio. ¿Cometen faltas? Estas son 
más graves y más violentas, […] pues a todo le dan un tono excesivo: 
aman con exceso, odian con exceso, y del mismo modo se comportan 
en todas las otras ocasiones. Piensan que lo saben todo y defienden con 
valentía sus opiniones, lo que incluso es una de las cosas de sus excesos 
en todas las cosas. Las injusticias que cometen están inspiradas por la 
insolencia y no por la maldad».
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la adolescencia: «Una mutación en el humor, frecuentes 
enfados, una continua agitación de espíritu hacen casi in-
disciplinable al niño. Sordo a la voz que oye con docilidad, 
es el león con calentura; desconoce al que le guía y ya no 
quiere ser gobernado».9 

Por lo tanto, durante milenios los adolescentes han sido 
descritos con los mismos términos estereotipados que sue-
len utilizarse en la actualidad. Esto da a entender que el 
comportamiento adolescente típico no es un fenómeno re-
ciente ni occidental.

¿Qué hace que los jóvenes de esta edad se comporten 
de una manera a todas luces «adolescente»? Hace tiempo 
que se les culpa por su estilo aparentemente descarriado; 
algunos lo atribuyen a cambios hormonales en la pubertad; 
para otros se debe a transformaciones sociales que siguen a 
la pubertad y a la importancia de las relaciones con sus igua-
les, o se vincula al paso de la escuela primaria a la secunda-
ria en la adolescencia temprana. Actualmente, sin embargo, 
provistos de nuevos conocimientos derivados de escáneres 
cerebrales y estudios experimentales, podemos compren-
der el comportamiento típico adolescente en función de 
las modificaciones cerebrales subyacentes que tienen lugar 
durante esta etapa. El estudio de diversos cambios estructu-
rales y funcionales del cerebro revela mucho sobre por qué 
los adolescentes hacen lo que hacen, y, en un sentido más 
amplio, sobre la relación entre la arquitectura cerebral y la 
conducta que exhibimos y sobre cómo el desarrollo cerebral 
—así como las hormonas y el entorno social— determina la 
persona en que nos convertimos a medida que nos adentra-
mos en la edad adulta.

Aquí hay algo más en liza que el avance en el cono-
cimiento científico. Conocer el desarrollo cerebral en la 
adolescencia tiene profundas consecuencias para las po-
líticas sociales y educativas. La publicidad de salud públi-
ca dirigida a los jóvenes, por ejemplo, suele centrarse en 
las consecuencias que ciertas actividades de riesgo, como 
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fumar, tienen a largo plazo para la salud. Sin embargo, 
hay pruebas de que esto probablemente no surte efecto. 
Los adolescentes no son estúpidos: desde el punto de vista 
racional, ellos ya conocen los riesgos. Pero, en caliente, 
cuando se les ofrece un cigarrillo o una pastilla de éxtasis, 
a muchos jóvenes les importa bastante más lo que piensan 
de ellos sus compañeros que los potenciales riesgos de su 
decisión para la salud. Suelen hacer las cosas más por mie-
do a verse excluidos del grupo que por haber calibrado 
fríamente las consecuencias. Esto no es válido para todos 
los adolescentes —algunos jóvenes no se ven especialmen-
te influidos por lo que piensan o hacen sus amigos—, aun-
que sí para muchos.

Dicho esto, los nuevos estudios sobre el cerebro adoles-
cente son también fascinantes por sí mismos. Al contrario 
de lo que se creyó hasta finales del siglo xx, ahora sabemos 
que el cerebro es dinámico y cambia constantemente hasta 
bien entrada la edad adulta, y que la transformación que 
se experimenta en las primeras fases de la vida prosigue 
durante más tiempo y tiene más repercusiones de lo que 
antes se pensaba. Ciertas tecnologías modernas de explo-
ración cerebral, como las imágenes de resonancia mag-
nética, están anunciando una nueva era de conocimiento 
de los mecanismos fisiológicos que sustentan el sentido de 
quiénes somos, el sentido del yo que se desarrolla duran-
te la adolescencia. En los capítulos que siguen describiré 
cómo estos avances tecnológicos —basados en anteriores 
trabajos pioneros llevados a cabo con concienzuda destreza 
con muestras de tejido cerebral analizadas bajo el micros-
copio— han puesto de manifiesto los cambios que tienen 
lugar en el cerebro adolescente.

No debemos demonizar la adolescencia, pues es funda-
mental para llegar a ser quienes somos. El cerebro adoles-
cente no es un cerebro adulto disfuncional o defectuoso. La 
adolescencia es una etapa de formación en la que las vías 
neurales son maleables y la pasión y la creatividad vuelan 
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alto. Los cambios que se producen en el cerebro durante 
este período nos brindan una lente mediante la cual pode-
mos empezar a vernos de otro modo.

Decidí que quería dedicarme a estudiar el cerebro humano 
precisamente la primera vez que tuve uno en las manos. Es-
taba estudiando Psicología Experimental en la Universidad 
de Oxford. El primer curso incluía varias materias de psi-
cología y neurofisiología, disciplina en la que se aprendía 
sobre anatomía del cerebro. Había también una asignatura 
práctica de neuroanatomía en la que se examinaba y disec-
cionaba un cerebro humano. Yo necesitaba una bata de la-
boratorio y, como no tenía, tomé prestada una de un amigo 
mío que estudiaba Medicina. Con la bata puesta, consciente 
de que me daba otra identidad, me dirigí con brío al Depar-
tamento de Anatomía y entré en la gran sala central, donde 
los alumnos llevaban siglos diseccionando cadáveres. Fui re-
cibida por un tremendo hedor a formaldehído, el líquido 
utilizado para conservar y almacenar las distintas partes del 
cuerpo humano.

Delante de cada uno de nosotros, sentados alrededor de 
las mesas de trabajo, había un gran cubo blanco, cerrado con 
una tapa, que contenía un cerebro humano. Tras el preám-
bulo, el profesor nos dijo que nos pusiéramos los guantes 
de látex y con ambas manos sacó el cerebro del cubo. En 
ese momento, mientras yo sostenía el cerebro de un des-
conocido —supuse que era el de un anciano, aunque no 
tenía prueba alguna de ello—, llegué a la conclusión de que 
aquella masa de tejido de algo más de un kilo era el objeto 
más fascinante y complejo del universo. Desde el punto de 
vista intelectual ya lo sabía, pero ahora también lo sentía. Lo 
primero que noté fue lo mucho que pesaba, y me pareció 
increíble que todos lleváramos por ahí algo así en la cabe-
za. También me fijé en el color, rosa grisáceo, y la textura, 
suave y brillante, pero con pliegues en toda la superficie. 
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Al mismo tiempo, me sorprendió saber que el material de 
que estaba hecho ese objeto equivalía a la persona a la que 
pertenecía. Yo estaba sosteniendo a alguien en las manos. 
A lo largo de una vida, este cerebro ahora sin cuerpo ha-
bía guardado todos sus recuerdos, generado todos sus senti-
mientos, emociones y deseos; había forjado su personalidad, 
sus aspiraciones y sus sueños. Todo esto, cuanto uno es, el 
yo, está contenido en el cerebro de cada uno. Eso era lo que 
estaba sosteniendo en mis manos. Y supe entonces que, de 
algún modo, tenía que dedicar mi vida a estudiarlo.

En mi época de estudiante ya me familiaricé algo con lo 
que pasa cuando el cerebro funciona mal.

De pequeño, mi amigo Jon* era un niño típico, si es que 
existe tal cosa. Así es como lo expresaban sus padres: tenía 
montones de amigos, se movía en los mismos círculos que su 
hermano mayor y su hermana. En la escuela secundaria to-
davía contaba con un pequeño grupo de amistades; tocaba 
en una banda, salía los fines de semana, tenía novia y llevaba 
al día sus tareas escolares.

Cuando Jon cumplió 16 años, su hermano mayor, Ben, 
dejó la universidad el primer año porque había desarrollado 
esquizofrenia. Y como volvió a vivir a la casa de sus padres, 
Jon lo veía casi todas las noches. Ben hablaba continuamen-
te consigo mismo. Casi nunca salía de su cuarto. De vez en 
cuando perdía la chaveta y se mostraba violento con sus pa-
dres. Jon le tenía miedo y se resistía a creer que aquel fuera 
su hermano, pues habían estado muy unidos. 

Tras terminar la secundaria, Jon se tomó un año sabático 
y viajó por Asia. No dejaba de pensar en Ben. De pronto, un 
día, estando en una habitación de hotel de Bangkok, oyó 
una voz que le hablaba, con toda claridad, como si hubiera 
sintonizado una emisora de radio que nadie más pudiera oír.

*  En esta sección se han cambiado los nombres.
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En mi época de estudiante, una de las cosas que más me 
interesaron fue la esquizofrenia. Quizá se debía a que mi 
compañero de escuela Jon había desarrollado esta enferme-
dad solo unos años después de que se la hubieran diagnosti-
cado a su hermano Ben. La esquizofrenia es un trastorno psi-
quiátrico devastador en el que el paciente pierde el contacto 
con la realidad. Viene de familia, pero no es totalmente he-
reditario: el entorno desempeña cierto papel como desen-
cadenante de la enfermedad en personas con una predispo-
sición genética, aunque todavía no sabemos con exactitud 
cómo sucede esto.*

Las personas con esquizofrenia suelen tener alucina-
ciones auditivas, como oír voces —por lo general negativas 
y amenazadoras— en su cabeza. También sufren delirios 
(creencias falsas) como la paranoia y creen que los demás 
pretenden hacerles daño. Una creencia falsa habitual es que 
un servicio de inteligencia, como el MI5, está siguiendo to-
dos sus movimientos. A mí lo que más me interesaba era el 
modo en que el cerebro humano genera realmente estas 
experiencias a menudo aterradoras. ¿Qué falla? ¿Por qué la 
mayoría de nosotros estamos a salvo de ellas? 

En todo caso, ¿lo estamos de veras? Quizá la «normalidad» 
es un estado frágil que puede verse alterado por una droga 
o por un acontecimiento especialmente estresante. Cuando 
de niña tenía fiebre, mi mente solía jugarme malas pasadas. 
Tenía alucinaciones y oía voces. Daba miedo, pero era algo 
bastante normal. Se denominaba «delirio inducido por la 
fiebre»: el cerebro se calienta a causa de la fiebre, lo cual ac-

*  Aunque un individuo que tenga un hermano con esquizofrenia 
es más susceptible de desarrollar la enfermedad que otro que no lo ten-
ga, es bastante raro que dos hermanos sufran esta dolencia (se puede 
leer más al respecto en el libro de 1990 Schizophrenia genesis,10 de Gottes-
man). La excepción la constituyen los gemelos monocigóticos, que com-
parten genes idénticos; en este caso, si un gemelo sufre esquizofrenia, 
hay un 50 por ciento de posibilidades de que el otro la padezca también.



22

tiva las neuronas de tal manera que se producen percepcio-
nes falsas, inusuales. Resulta que el cerebro es un ecosistema 
delicado: un empujoncito a algo, y todo el sistema puede 
verse impulsado al borde del abismo, a lo siniestro e insólito. 
Pero ¿qué lo impulsa?

Fue esta pregunta —por qué algunas personas experi-
mentan delirios y alucinaciones, y por qué la mayoría no— 
lo que me animó a presentar la solicitud para hacer un doc-
torado en esquizofrenia. En cuanto al funcionamiento del 
cerebro, ¿cómo es que casi nadie oye voces ni piensa que los 
servicios secretos le persiguen? Durante mi doctorado, en 
el University College de Londres (UCL), mis supervisores 
—Chris Frith y Daniel Wolpert— y yo observamos11 que el 
cerebro cuenta con un sistema para etiquetar sensaciones 
de fabricación propia y distinguirlas de las producidas en el 
exterior. Y resulta que, en las personas con esquizofrenia, el 
mecanismo para diferenciar lo que nos hace el mundo de lo 
que nos hacemos nosotros mismos no funciona con normali-
dad. Seguramente esto explica por qué estos enfermos oyen 
sus propios pensamientos como voces, como le pasaba a Jon, 
o creen, por ejemplo, que alguien controla los movimientos 
de sus brazos. ¿Por qué los esquizofrénicos oyen voces que 
suelen ser negativas y críticas? ¿Por qué experimentan deli-
rios paranoicos? ¿Por qué también suelen estar deprimidos, 
y sus emociones y conductas parecen tener un tono bajo? 
Este era el tipo de cuestiones que me interesaba estudiar.

Durante mi doctorado, colaboré con varios psiquiatras de 
Edimburgo y recopilé datos de pacientes esquizofrénicos 
ingresados en clínicas mentales de allí. Cuando hube con-
cluido mi doctorado e inicié mi investigación posdoctoral, 
también reuní datos de pacientes de un hospital psiquiátri-
co de Versalles, en las afueras de París. Mientras trabajaba 
con esas personas, una y otra vez me llamaba la atención 
lo mismo. Todos los pacientes a quienes preguntaba, con 
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independencia de la edad, la raza o el género, me decían 
que la primera vez que habían experimentado sus síntomas 
aterradores y debilitantes tenían entre 18 y 25 años, es de-
cir, lo que en general se considera la adolescencia tardía o 
la adultez incipiente.

La historia era siempre la misma. Habían sido niños bas-
tante corrientes, y como adolescentes no se salían de la nor-
ma: algunos habían abandonado la escuela o empezado a 
consumir drogas, pero no todos. Se apreciaban diferencias 
en cuanto a lo rápido que se manifestaba el trastorno —en 
algunos casos había sido bastante gradual, y en otros más 
rápido—, pero, en todos los afectados con los que hablé, 
los síntomas habían empezado a evidenciarse al final de 
la adolescencia. Esto es interesante, pues nos revela que la 
esquizofrenia es una enfermedad del desarrollo, pero que

El grupo de edad promedio para el inicio de diversos trastornos psi-
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empieza mucho más tarde que otras afecciones similares, 
como el autismo o el trastorno por déficit de atención e hi-
peractividad (TDAH).

¿Cómo es que en la adolescencia tardía algunos cere-
bros son especialmente vulnerables a los delirios y las aluci-
naciones debilitantes? ¿Qué falla en el desarrollo cerebral 
durante los años adolescentes en la gente que sufre esqui-
zofrenia? Me parecían preguntas cruciales; como también 
me parecía lógico formularlas, pensé que encontraría las 
respuestas en la literatura científica existente. Sin embar-
go, tras un gran esfuerzo hurgando en revistas, con gran 
sorpresa descubrí lo poco que se sabía siquiera sobre cómo 
se desarrolla el cerebro humano adolescente sano, no diga-
mos ya el de los adolescentes que acaban padeciendo esqui-
zofrenia —y no solo esquizofrenia: muchas enfermedades 
psicológicas y psiquiátricas comienzan en algún momento 
de la adolescencia, como se aprecia en el gráfico anterior. 
Me entraron entonces unas ganas tremendas de encontrar 
las respuestas por mi cuenta.

Corría el año 2001. Era una época apasionante para ser 
investigador. La mayoría de los neurocientíficos todavía da-
ban por sentado que el cerebro humano no cambiaba mu-
cho tras la niñez mediana o tardía. Eso es lo que decían los 
libros de texto. No obstante, unos cuantos estudios publi-
cados a finales de la década de 1990 sugerían que el dog-
ma era totalmente erróneo y que el cerebro humano seguía 
desarrollándose a lo largo de la etapa adolescente, incluso 
hasta los veintitantos años.

De modo que, tras mi estancia en Francia, cambié el enfo-
que de mi investigación: en vez de estudiar a adultos esquizo-
frénicos, me centraría en el desarrollo del cerebro humano 
adolescente. En retrospectiva, era una maniobra arriesgada, 
pues yo no había llevado a cabo ni un solo estudio del desarro-
llo, y hay muchos aspectos de esta clase de investigaciones que 
son propios de estudios con niños y adolescentes y de teorías 
de la mente en desarrollo, algo que yo no había aprendido 
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ni experimentado jamás. Tampoco tenía experiencia acerca 
de los detalles técnicos ligados a la selección y evaluación de 
niños y adolescentes. Gracias al aliento de mi amiga y men-
tora Uta Frith, me vi con la confianza necesaria para dar el 
salto a esta nueva disciplina. Frith es profesora de Psicología 
en Londres y experta mundial en enfermedades del desarro-
llo, como el autismo o la dislexia. Hacía tiempo que la co-
nocía, pues a los 15 años había adquirido cierta experiencia 
profesional en su laboratorio.* Mi mudanza al desarrollo del 
cerebro adolescente también fue respaldada por una beca 
de investigación de la Royal Society a partir de 2004. Desde 
entonces he estado dedicada al cerebro de los adolescentes. 

Los diarios de los adolescentes son una ventana abierta a 
su mente, como se puso con claridad de manifiesto en el 
programa de la BBC Radio 4 My Teenage Diary, en el que per-
sonajes famosos leen en voz alta sus (a veces penosamente 
embarazosos) diarios de cuando eran jóvenes.** Hace poco 
recuperé el mío. Mis padres estaban limpiando el desván de 
la casa donde llevaban viviendo casi cuarenta años y me en-
tregaron un montón de mohosas cajas llenas de toda clase 
de cosas, desde viejos libros de texto a discos. Una conte-
nía cartas que había recibido de adolescente —de compa-
ñeros, amigos por correspondencia, novios— y los diarios 
que había escrito en aquellos años. No recordaba haberlos 
conservado, y sentí una mezcla de intriga e inquietud ante 
la perspectiva de leerlos. Como había previsto, allí aparecía 
una chica bastante típica, preocupada por la ropa, la músi-
ca, los amigos y los chicos, con ocasionales y sentidas excla-

  *  El supervisor de mi doctorado, Chris Frith, es el esposo de Uta. 
Uta y Chris siguen siendo tutores míos, personas a quienes acudo cuando 
tengo algún problema o dilema.

**  Este programa está producido por una buena amiga mía, Har-
riet Jaine.
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maciones sobre los horrores de la guerra (a la sazón estaba 
produciéndose la guerra del Golfo).

Observé, por tanto, que era una adolescente del montón. 
Seguramente lo éramos casi todos. A veces me pregunto si 
nos hemos olvidado de ese período de nuestras vidas cuan-
do pensamos en el comportamiento de los jóvenes actuales. 
Los adultos enseguida reprochan a los adolescentes sus cam-
bios de humor, su ensimismamiento y sus decisiones arries-
gadas… pero, como hemos visto, llevan haciendo esto desde 
hace más de dos mil años como mínimo: Sócrates y Aristó-
teles se mostraban tan desdeñosos y críticos con los jóvenes 
en la antigua Grecia como cualquier padre o profesor del 
siglo xxi. El comportamiento adolescente típico —al menos 
tal como lo ven los adultos— tiene una larguísima historia.

En cualquier caso, había un aspecto de mi etapa ado-
lescente que sí me distinguía de mis compañeros. Aunque 
pasaba mucho tiempo pensando en qué ropa comprar en la 
tienda de excedentes militares, si podía permitirme ir a un 
concierto el sábado por la noche o de quién estaban enamo-
radas mis amigas, en un segundo plano de mi vida estaba pa-
sando algo más grave y preocupante. Mi padre, Colin Blake-
more, había llevado a cabo investigaciones médicas con 
animales, por lo que estuvo en el punto de mira de diversos 
grupos animalistas del Reino Unido; de hecho, durante va-
rios años fue su objetivo número uno, lo cual significaba que 
vivíamos bajo el constante peligro de sufrir un ataque. Los 
defensores de los derechos de los animales amenazaban con 
secuestrarme a mí y a mis dos hermanas más pequeñas, con lo 
que las tres, de edades comprendidas entonces entre los 6 y 
los 11 años, éramos seguidas, mientras íbamos y volvíamos 
de la escuela, por policías de paisano en un coche camufla-
do. Fue un período de mi vida que dejó en mi recuerdo una 
huella especialmente profunda. Por alguna razón, los poli-
cías lucían cazadoras de piel con tachuelas, algo que desta-
caba sobremanera en nuestro tranquilo barrio residencial 
del norte de Oxford. Mis hermanas y yo recorríamos a pie 
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las escasas manzanas que nos separaban de la escuela, y la 
policía nos seguía despacio en su destartalado vehículo. Nos 
parecía divertido, pero también recuerdo sentir mucha ver-
güenza y desear que ninguno de mis amigos lo viera.

Nuestra casa, vigilada las veinticuatro horas, era como 
una fortaleza, con puertas eléctricas, sistemas múltiples de 
seguridad, cámaras y botones de alarma para avisar direc-
tamente a la policía. Cada vez que queríamos ir en coche 
a algún sitio, mis padres inspeccionaban los bajos con un 
espejo detector de explosivos. Subir a un vehículo que podía 
explotar en cuanto se girara la llave de contacto no era una 
experiencia que yo disfrutara mucho.

Las amenazas y la violencia fueron a peor a lo largo de 
mi adolescencia. Los sábados, en Oxford, se congregaban 
numerosos activistas por los derechos de los animales, que 
solían hacer sentadas frente a la casa de mis padres. Insul-
taban a gritos mediante un megáfono y discutían acalorada-
mente con mi padre, que con calma y valentía se enfrentaba 
a ellos. (Mi abuela, de 80 años, que a la sazón vivía con noso-
tros, enfocaba la situación más a lo bruto y simplemente les 
decía: «Idos a la mierda».)

A veces la policía se enteraba de estas movilizaciones con 
antelación —cuesta imaginar cómo se organizaba todo tan 
deprisa y cómo lo llegaba a saber la policía, pues aún faltaba 
mucho para la época del móvil y el acceso a internet gene-
ralizados—. Cuando ocurría esto, había un coche patrulla es-
tacionado frente a la casa, y policías de uniforme con perros 
recorrían y vigilaban la calle. Un año, todos los grupos ani-
malistas de Gran Bretaña escogieron nuestra calle como lu-
gar de encuentro para su día anual de protesta. La carretera 
suburbana estaba llena de policías a caballo que no dejaban 
pasar a nadie. Ni siquiera los vecinos podían conducir has-
ta sus propias entradas. Esto también fue muy embarazoso 
para mi yo adolescente. Curiosamente, en realidad no me 
preocupaba demasiado el peligro de los posibles enfrenta-
mientos, o las molestias para los vecinos, ni siquiera para mis 
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padres. Estaba más centrada en lo que las demás personas, y 
en especial mis amigos, pensarían de mí: me estaba pasando 
algo diferente a lo que le pasaba a cualquier otro, y si se trata 
de tu vida adolescente, «diferente» suele ser algo malo.

El asunto se puso serio. Individuos con pasamontañas 
hacían añicos las ventanas, por las que arrojaban ladrillos. 
Varias veces el coche acabó empapado de decapante de 
pintura, lo cual, aparte del evidente daño estético, provoca-
ba asimismo quemaduras químicas en las patas de nuestro 
gato, al que le gustaba dormir dentro. Mi padre recibió por 
correo cartas con cuchillas de afeitar en el sobre.

Todo esto culminó con el envío de una bomba a nuestra 
casa justo antes de la Navidad de 1993. Yo acababa de entrar 
en la universidad, y estaba de vuelta con mi familia tras el pri-
mer trimestre. El 22 de diciembre llegó un paquete que pa-
recía un tubo de póster. Pensando que era para mí, lo cogí, 
pero advertí el nombre de mi padre en el membrete, por lo 
que se lo dejé bajo la mesa que había junto a la puerta prin-
cipal. Él regresó tarde, vio el tubo mandado por correo… y 
por suerte recordó las habituales advertencias de la policía 
sobre paquetes extraños. Notó que pesaba bastante en un ex-
tremo —no como un póster— y decidió dejarlo por la noche 
en el maletero del coche. A la mañana siguiente, la policía 
se lo llevó; más tarde le dijeron que era una bomba letal con 
casi medio kilo de explosivo. Si yo hubiera abierto el paque-
te, solo para echar un vistazo al contenido, habría muerto.

El siguiente trimestre, el periódico de mi universidad 
mencionó el incidente en un artículo en el que aparecía mi 
nombre. Me puse furiosa. Lo último que quería era llamar 
la atención sobre el episodio o sobre mí: aquello era suma-
mente embarazoso, y yo me sentía muy cohibida al respecto. 
No deseaba ser etiquetada como una persona cuya familia 
estaba señalada por los grupos animalistas. Procuraba que 
todo pasara desapercibido por montones de razones: de en-
trada, no quería ser considerada diferente; además, ¿y si al-
gunos de mis nuevos amigos universitarios se oponían a las 
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investigaciones médicas con animales? ¿Me lo echarían de 
algún modo en cara? En el artículo todo parecía muy real 
mientras yo negaba los hechos intentando fingir que la si-
tuación no era tan aterradora.

Las cosas fueron mejorando poco a poco, en parte por-
que otros investigadores empezaron a pronunciarse en fa-
vor de la experimentación con animales, y en parte porque 
los medios de comunicación se pusieron en contra de la ver-
gonzosa táctica de los extremistas, pero sobre todo debido a 
las nuevas leyes antiterroristas. Cuando lo recuerdo, aunque 
mis padres hicieron lo que pudieron para protegernos a mí 
y a mis hermanas de todo aquel horror, no puedo menos que 
asumir que el episodio en su conjunto tuvo que tener un efec-
to formativo en nuestro desarrollo —al fin y al cabo, sabemos 
que las experiencias del entorno influyen en el desarrollo 
cerebral durante la niñez y la adolescencia—. En cualquier 
caso, desde luego no tenía ni idea de cómo estas experien-
cias influían en mi desarrollo y el de mis hermanas, pues no 
había ningún experimento de control en el que no viviéra-
mos en un contexto en el que los extremistas defensores de 
los derechos de los animales nos tenían en el punto de mira.

No sé cómo se vio afectado mi sentido del yo. Si no hubie-
ra padecido años de amenazas de los animalistas, ¿habría aca-
bado siendo una persona distinta? ¿Cómo interacciona esta 
experiencia con las muchas otras experiencias, más típicas, 
de mi adolescencia, y qué relación tiene mi herencia genética 
con todas estas vivencias ambientales? ¿Mi desarrollo habría 
sido distinto en el mundo actual, donde puedo compartir mis 
peripecias y pensamientos en las redes sociales? Es imposible 
saberlo, claro, pero tal vez vivir rodeada de amenazas durante 
tanto tiempo afectó al desarrollo de las regiones de mi cerebro 
implicadas en la percepción de la amenaza y el procesamien-
to del miedo. Quizá a raíz de ello he acabado teniendo menos 
(o acaso más) miedo al peligro del que habría tenido en caso 
contrario. Cualquier efecto en mi cerebro habrá sido sutil, 
por supuesto, ya que mi experiencia de la amenaza fue relati-
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vamente leve. El desarrollo del cerebro se habría visto afecta-
do de manera mucho más significativa por la exposición a una 
amenaza grave y constante, como sucede con los niños que 
crecen en zonas de guerra o en hogares abusivos y caóticos.

Una forma de analizar el modo en que la experiencia mol-
dea el cerebro adolescente es comparar el desarrollo cerebral 
y conductual en entornos distintos, por ejemplo, en distintas 
culturas. Casi todo lo que sabemos acerca del cerebro y el 
comportamiento adolescente procede de estudios realizados 
en Estados Unidos y Europa. Por tanto, aunque estamos co-
menzando a saber bastante sobre los cerebros adolescentes 
occidentales, todavía sabemos muy poco del desarrollo cere-
bral en otras culturas. Es probable que numerosas experien-
cias ambientales —como el grupo de iguales y el entorno 
familiar, la educación y el aprendizaje, el tiempo dedicado 
a internet o a los videojuegos, a beber, fumar o consumir dro-
gas— desempeñen un papel en la formación del cerebro ado-
lescente. Todavía no conocemos los efectos concretos, pero 
diversos estudios neurocientíficos están empezando a exami-
nar la manera en que algunos factores ambientales específi-
cos, entre ellos la cultura, influyen en el desarrollo cerebral. 
Volveré sobre esto más adelante.

Hay muchas cosas que no sabemos… todavía. Pero sí sa-
bemos que la adolescencia es un período de la vida largo, de 
formación, durante el cual el sentido del yo sufre cambios 
profundos. Los niños más pequeños ya tienen, naturalmen-
te, un sentido básico del yo que se desarrolla en fases muy 
tempranas. Sin embargo, la adolescencia tiene que ver con 
desarrollar una identidad. La identidad propia es algo más 
que proclamar nuestros gustos relativos a la ropa, los libros 
o los pósteres. Durante esa época, el sentido de quiénes so-
mos —nuestras creencias morales y políticas, nuestra moda 
y nuestra música preferidas, el grupo social con el que nos 
relacionamos— experimenta un cambio de considerables 
proporciones. En la adolescencia nos inventamos.




