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—Yo estaba alli —dirfa hasta el dia de su muerte, después del cual habla-
ba con poca frecuencia—. Yo estaba alli el dia en que Horus salvé al
Emperador.

Habia sido un momento singular, el Emperador y Horus codo con
codo en las ardientes y cenicientas profundidades del mundo-desguace.
Inmersos en una batalla sangrienta casi por tltima vez, aunque solo uno
de ellos lo sabia.

Padre e hijo, espalda contra espalda.

Blandiendo las espadas y rodeados de enemigos.

Una epitome de la cruzada tan perfecta como cualquier inmortaliza-
cién posterior en pintura o tinta.

Antes de que recordar tales tiempos fuese algo que temer.

El mundo-desguace de Gorro; ahi es donde sucedié, en las profundida-
des del basurero espacial de la Cuenca de Telon. El imperio de los pie-
lesverdes, que en su dia reclamé el dominio de sus estrellas, estaba en
llamas, atacado por todos sus flancos por los incombustibles ejércitos del
Imperio. El imperio alienigena estaba siendo derribado, y sus cenagosos
mundos-fortaleza ardian, pero no lo suficientemente rdpido.

Gorro era la clave.

Ala deriva, bajo la luz distante de un sol rojo abotargado, donde el tiempo
y la gravedad inexorables jamds habrfan originado un planeta, Gorro vagaba
siguiendo una trayectoria errdtica. No era un mundo errante: era un intruso.
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Su destruccién se habia convertido en la mdxima prioridad para la
Cruzada.

La orden habia llegado de la mano del mismisimo Emperador, y su
hijo més predilecto y brillante habia respondido a su llamada a las armas.

Horus Lupercal, primarca de los Luna Wolves.

Gorro no estaba muriendo fcilmente.

Cualquier expectativa de que este serfa un golpe rdpido en el corazén
desaparecié en el momento en que la 63.2 Expedicién llegé a los limites
del sistema y vio la escala de la flota de chatarra que lo protegia.

Cientos de naves abandonaron la pelea en el nicleo de la Cuenca
para defender la ciudadela planetoide de su caudillo. Vastas naves-ca-
ddver cobraron vida con rutilantes reactores de plasma en su interior.
Pecios de guerra se fusionaban a partir de chatarra oxidada traida de
cementerios celestiales y resucitada mediante abominable necroman-
cia mecdnica.

La flota estaba anclada en una fortaleza asteroide colosal y hueca, una
roca montafiosa con arrabio y hielo incrustados. Habia carenados de
motores de kilémetros de ancho empernados en la profundidad de su
lecho de roca, y su escarpada superficie estaba repleta de inmensas ba-
terias de obuses orbitales y lanzaminas. Avanzaba pesadamente hacia los
Luna Wolves al tiempo que rabiosas manadas de naves-chatarra cargaban
como feroces bdrbaros enarbolando garrotes.

A través del comunicador se ofa una aullante estdtica, la de un millén
de bocas acolmilladas que daban voz al instinto primario orko.

La esfera del combate se convirtié en una turbulenta zona de fuego
libre, una masa imposiblemente enredada de naves de guerra enzarza-
das, rayos ldser colimados, estelas parabdlicas de torpedos y campos de
escombros explosivos. Las batallas en el vacio, que normalmente se li-
braban a decenas de miles de kilémetros, habian empezado ahora tan
cerca que algunos merodeadores orkos estaban intentando llevar a cabo
acciones de abordaje con rudimentarios retrocohetes.

Las detonaciones atomicas viciaban el espacio entre las flotas con dis-
torsién electromagnética y ecos espectrales, de modo que era casi impo-
sible distinguir qué era real y qué era un sensor fantasma.

La Espiritu Vengativo estaba en medio del mds feroz de los combates;
sus flancos encendidos, descargando andanadas. Un pecio se alejaba ro-
dando y recibié6 fuego concentrado desde multiples plataformas de artille-
ria hasta que quedé derretido. Dejé a su paso llamaradas de combustible
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incendiado y arcos de plasma eyectado. Miles de cuerpos se derramaban
de sus entranas desgarradas como esporas de una masa fingica.

Aquella batalla no tenfa nada de sutil. No se trataba de una lucha de
maniobras y contramaniobras, sino de una contienda. La ganarfa aquella
flota que golpeara mds y con mds fuerza.

Y, por el momento, esa era la de los orkos.

La superestructura de la Espiritu Vengativo gruiia como una criatura
viviente conforme maniobraba a una velocidad muy superior a la que se
deberia exigir a algo tan inmenso. Su viejo casco temblaba bajo los atro-
nadores impactos, y la cubierta vibraba con el retroceso de las multiples
plataformas de artilleria laterales que disparaban al unisono.

El espacio entre ambas flotas estaba atestado de tormentas de escom-
bros, vértices atdmicos, escuadrones de ataque combatientes y abrasa-
doras nubes de vapor. Sin embargo, en el interior de la nave insignia de
Lupercal la disciplina se mantenia firme.

Los datos que inundaban en cascada las pantallas y los resplandecien-
tes hololitos estructurados banaban el abovedado strategium con una es-
pecie de ondeante luz submarina. Cientos de voces mortales transmitian
las érdenes del capitdn, mientras los teletipos mecdnicos recitaban los
informes de danos, la potencia de los escudos de vacio y la programacién
de las descargas de artilleria por encima del cdntico binario de los sacer-
dotes del Mechanicum.

Una tripulacién bien formada en un puente de mando era algo de
suma belleza, y de no ser por los pasos de lobo enjaulado de Ezekyle
Abaddon, Sejanus lo habria apreciado como era debido.

El primer capitdn descargd su pufio sobre el borde de bronce de una
mesa hololitica que proyectaba la esfera del combate. Los distorsiona-
dos vectores de amenazas parpadeaban en medio de un ruido de furiosa
estdtica, pero la adusta imagen de la batalla que rodeaba a la Espiritu
Vengativo no cambiaba: el nimero de las naves de los pielesverdes toda-
via sobrepasaba ampliamente el de los Luna Wolves, contaban con una
potencia de fuego muy superior y aparentemente, y en contra de toda
l6gica, estaban superando técticamente al comandante.

Era desesperante, y la célera de Ezekyle no ayudaba.

Los tripulantes mortales cercanos, cuyos rostros estaban iluminados
por las pantallas de datos, se volvieron ante aquel ruido inesperado, pero
apartaron la vista de inmediato cuando el primer capitdn los fulminé
con la mirada.
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—En serio, Ezekyle? —pregunté Sejanus—. ;Esa es tu solucién?

Ezekyle se encogié de hombros, haciendo que las placas de su armadura
chirriasen y que su reluciente cabellera negra recogida se agitara como el
amuleto de un chamdn. El primer capitdn se cernié sobre él, un gesto muy
propio de él, como si de verdad creyese que podia intimidarlo; algo ridicu-
lo, ya que lo tinico que hacia que fuera mds alto que Sejanus era el copete.

—Supongo que td tienes una idea mejor sobre cémo darle la vuelta
a este desastre, ;no, Hastur? —dijo Ezekyle mirando por encima de su
hombro y procurando no levantar la voz.

El palido color marfil de la armadura de Ezekyle relucia bajo la luz
del strategium. Las desvaidas marcas de las bandas salvajes atn se apre-
ciaban en las placas que los armeros no habian reemplazado, en oro y
plata deslustrados. Habian pasado casi doscientos anos desde que habia
abandonado Cthonia, pero Ezekyle atin se aferraba a una herencia que
era mejor dejar atrés.

Sejanus dirigié a Abaddon su mejor sonrisa.

—Pues la verdad es que si.

Esas palabras atrajeron la atencién de sus otros hermanos del Mournival.

Horus Aximand, tan parecido a su comandante, con sus rasgos eleva-
dos y aquilinos y esa sarddnica expresién en los labios, que lo llamaban
«el mds auténtico de los auténticos hijos». O, si Aximand se encontraba
en uno de sus escasos momentos de buen humor, «Pequeno Horus».

Tarik Torgaddon, el estipido bromista cuyos rasgos oscuros y saturni-
nos habian eludido el aplanamiento transhumano tan comdn entre los
legionarios del Emperador. Donde Aximand podia senalar la gracia de
un momento determinado, Torgaddon se regodeaba en él como un perro
con un hueso.

Hermanos todos. Una fraternidad de cuatro. Consejeros, hermanos
de batalla, negadores y confidentes. Tan cercanos a Horus que se los
comparaba con sus hijos.

Tarik hizo una reverencia burlona, como si estuviese ante el mismisi-
mo Emperador, y dijo:

—Entonces, por favor, ilumina a estos pobres y necios mortales que
agradecen el mero hecho de poder disfrutar de tu deslumbrante brillantez.

—Al menos Tarik sabe cudl es su lugar —respondié sonriente Seja-
nus, y sus rasgos finamente esculpidos desproveian al comentario de toda
malicia.

—Bueno, cuéntanos, ;en qué consiste tu idea? —pregunté Aximand,
directo al fondo del asunto.
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—Muy simple —respondié Sejanus volviéndose hacia el puesto de
mando que se encontraba tras ellos sobre un alto estrado—: confiemos
en Horus.

El comandante los vio venir y alzé el guantelete a modo de bienvenida.
Su rostro perfecto se componia de lineas finamente cinceladas; sus pene-
trantes ojos verdes como el mar y salpicados de motas dmbar estaban
cargados de aquilina inteligencia.

Se alzaba sobre todos ellos con la amplia extensién de sus hombreras
cubierta con la piel de una bestia gigante que habia sido asesinada en las
llanuras de Davin, muchas décadas atrds. Su armadura, de oro blanco
incluso bajo la luz de batalla del strategium, era algo forjado de maravilla
y belleza, con un tnico ojo abierto disenado en el peto. Grabadas en los
brazales y las hombreras estaban las marcas de los armeros, el dguila y
el rayo del padre de Lupercal, un simbolismo esotérico que Sejanus no
reconocia y, casi oculta entre las sombras de las placas superpuestas, las
marcas grabadas a mano de las bandas salvajes de Cthonia.

Sejanus no las habia advertido anteriormente, pero asi era el coman-
dante. Cada vez que estabas en su presencia advertias algo nuevo que te
deleitaba la vista, otra razén para adorarlo todavia mds.

—Y ;cémo creéis que va de momento? —pregunté Horus.

—Debo ser sincero, sefior —respondié Tarik—. Siento la mano de la
nave sobre mi.

Lupercal sonrié.

—:No confias en mi? Si no supiera que estds de broma me ofenderfa.

—Lo estoy? —pregunté Tarik.

Horus aparté la mirada cuando el strategium temblé con una serie de
percutores impactos en el casco. Proyectiles disparados desde la numero-
sa artilleria de la fortaleza asteroide, supuso Sejanus.

—Y td, Ezekyle? —dijo Horus—. Sé que puedo confiar en que me
des una respuesta sincera y que no caigas en supersticiones.

—Coincido con Torgaddon —respondié Ezekyle, y Sejanus suprimié
una sonrisa, sabiendo que admitir aquello debia de haberle costado mu-
cho.

Tarik y Ezekyle eran muy parecidos en la guerra, pero polos opuestos
una vez que la matanza habia terminado.

—Vamos a perder esta lucha.

—;Alguna vez me has visto perder una lucha? —pregunté el coman-
dante a su tocayo.
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Sejanus vio la imperceptible inclinacion en la comisura de los labios
de Lupercal y supo que el comandante habia planeado la respuesta del
primer capitan.

Horus Aximand negé con la cabeza.

—Nunca, y jamds lo haréis.

—Una respuesta rotunda, pero errénea. Soy tan capaz de perder una
lucha como cualquiera —aseguré Horus, y alzé una mano para detener
las inevitables negaciones—. Pero no perderé esta.

Lupercal los guio hasta su puesto de mando, hasta lo que parecia un
armazdn esquelético de oro y acero engastado con pedazos de carne pali-
da que estaba conectado al hololito de la batalla principal.

—Adepto Regulus —dijo Horus—, ilumina a mis hijos.

El emisario del Mechanicum asintié y el hololito cobré vida. La esta-
cién del comandante proporcionaba una representacién mds clara de la
batalla, pero, en todo caso, eso solo hacia que las rdenes actuales de Horus
resultasen aun mds desconcertantes.

La escasa luz del hololito oscurecia las cuencas de los ojos del coman-
dante mientras iluminaba el resto de su rostro de un rojo intenso. Aquello
le conferia el aspecto de un antiguo jefe tribal acuclillado sobre una ho-
guera en su tienda, reuniendo a sus generales en la vispera de una batalla.

—Hastur, td siempre has sido el mds avispado para las tdcticas en el
vacio —dijo Horus—. Echa un vistazo y dime qué ves.

Sejanus se incliné sobre el proyector hololitico con el corazén hen-
chido de orgullo por las palabras de Lupercal. Tuvo que esforzarse por
no sacar pecho como uno de esos pavos reales de la III Legion. Inspiré
hondo y centré la vista en el granulado esquema de la batalla que se iba
actualizando lentamente.

Los pielesverdes hacfan la guerra sin ninguna sutileza, sin importar en qué
arena se librase la batalla. En tierra venfan a por ti como una horda de ber-
serkers, rebuznando y babeando, embadurnados con pintura de guerra fecal.
En el espacio, sus ruinosas y destartaladas naves disparaban desde todas sus
cubiertas de artillerfa proyectiles y cabezas atémicas de manera desenfrenada.

—La tictica estdndar de los pielesverdes, aunque me niego a dignificar
con esos términos este caos —respondié Sejanus balancedndose cuando
las 6rdenes desde el puente del comandante, sentenciadas secuencial-
mente, hacfan virar salvajemente la Espiritu Vengativo.

Los ecos de las detonaciones en el exterior de la nave insignia recorrie-
ron toda su estructura. Era imposible distinguir si se trataba de impactos
recibidos o de disparos propios.
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—Su fuerza y su superioridad numérica estdn obligando a nuestras
filas a retroceder —prosiguié mientras Regulus centraba el foco del ho-
lolito en los puntos en los que la lucha era mds encarnizada—. Nuestra
columna central se estd retirando de la fortaleza asteroide. No tenemos
potencia de fuego suficiente para dafarla.

—Qué mds? —pregunté Horus.

Sejanus apuntd a la imagen que rotaba lentamente.

—Nuestros cuadrantes derecho y superior se estdn alejando dema-
siado. El izquierdo y el inferior son los Gnicos que se mantienen firmes.

—Daria lo que fuera por tener otra flota —dijo Tarik sefialando con
la barbilla hacia una regién del espacio vacia en un cuadrante superior
del volumen—. Los atraparfamos entre dos flancos.

—No tiene sentido desear lo que no tenemos —dijo el Pequeno Horus.

Algo no cuadraba, y la sospecha tard6 unos instantes en cristalizarse
en la mente de Sejanus.

—Adepto, muéstranos el indice de disparos e impactos del enemigo.

Inmediatamente, un panel de datos resplandeciente aparecié en el aire
ante Sejanus. Repasé las estadisticas y sus sospechas se confirmaron.

—Su capacidad de dano estd muy por encima de la media —dijo—.
Nos alcanzan en mds del setenta y cinco por ciento de los lanzamientos.

—Tiene que ser un error —dijo Ezekyle.

—Fl Mechanicum no comete errores, primer capitin —dijo Regulus.

Su voz soné como alambre de espino oxidado, y pronuncié la palabra
«errores» como si se tratase de la mds vil de las maldiciones.

—Los datos son precisos dentro de las tolerancias de los pardmetros
locales —prosiguié.

—Los pielesverdes tienen tantas probabilidades de golpear a sus pro-
pias naves como a cualquier otra al disparar —apunté Sejanus—. ;Cémo
estn logrando esto?

Horus senal6 hacia la crepitante imagen de Gorro y dijo:

—Porque estos pielesverdes son atipicos. Sospecho que no los dirigen
unos guerreros, sino una especie de tecnocasta. Por eso le pedi al adepto
Regulus que se uniese a la XVI Legién en esta expedicién.

Sejanus volvié a mirar la imagen y dijo:

—Si sospechabais eso, esto resulta doblemente confuso. Si se me
permite ser sincero, mi sefior, creo que las técticas de nuestra flota no
tienen sentido.

—Y ;qué harfa que tuvieran mds sentido?

Sejanus lo medité unos instantes.
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—Tarik tiene razdn. Si tuviéramos otra flota situada ahi, nuestra estra-
tegia actual tendria légica. Los tendriamos entre el martillo y el yunque.

—;Otra flota? —pregunté Horus—. Y ;se supone que debo conjurar
una de la nada?

—;Podriais? —pregunté Tarik—. Porque serfa tremendamente util
en estos momentos.

Horus sonrié y Sejanus vio que estaba saboreando aquel momento,
aunque no imaginaba el motivo. El comandante levanté la vista hacia
las gradas que se alzaban tras el puesto de mando. Como impulsada por
aquel gesto, una solitaria figura se asomé a la baranda de hierro, ilumi-
nada por el centelleante resplandor de un foco cuyo arco de iluminacién
era demasiado providencial como para ser accidental.

Delgada y espectral en su tinica blanca, la sefiora de los astrépatas
de la Espiritu Vengativo, Ing Mae Sing, eché atrds su capucha. Con sus
mejillas demacradas y sus cuencas hundidas y vacias, Sing estaba ciega
para un mundo, pero estaba abierta a otro mundo secreto del que Seja-
nus poco sabfa.

—Senora Sing —dijo Horus—. ;Cudndo?

Su voz era muy débil, fina, pero estaba cargada de una autoridad que
se transmitio sin esfuerzo por la cubierta principal.

—Inminentemente, primarca Horus —respondié con un tono ligera-
mente molesto—. Como bien sabéis ya.

Horus rio y levanté la voz para que todo el strategium lo escuchase:

—Cierto, sefiora Sing, y espero que me perdones este pequeno teatri-
llo. Verds, algo magnifico estd a punto de suceder. —Horus se dirigi6 al
adepto Regulus—: Dad la orden de maniobra.

El adepto se puso a la tarea.

—¢Sefnor? —pregunté Sejanus.

—Queriais otra flota —dijo Horus—. Voy a daros una.

El espacio se abrié como cortado con la mds afilada de las hojas.

Una luz ambarina se derramé de la incisién, més brillante que un millar
de soles y existente simultdneamente en varios dmbitos de la percepcién. El
filo que habia cortado el vacio se deslizé a través del pasaje que habia abierto.

Pero no era una hoja, sino un coloso de oro y mdrmol nacido en el va-
cio, una nave de combate de proporciones sobrehumanas. Su magnifica
proa lucia unas alas de 4guila, y toda su extensién estaba remachada por
vastas ciudades estatuarias y palacios de guerra.

Era una nave espacial, pero una como ninguna otra.
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Construida para el individuo mds excepcional que la galaxia habia
conocido jamds.

Era la nave insignia del mismisimo Emperador.

Era la Imperator Somnium.

Bandadas de naves de combate asistian al Senor de la Humanidad.
Cada una de ellas era una titdnica mdquina de guerra del vacio, pero
junto a la inmensidad de la nave de su sefior parecian naves mediocres.

Atn crepitando tras la activacién de los escudos de vacio, las naves
imperiales se lanzaron al combate. El fuego incandescente de las lanzas
apunal6 la retaguardia y los flancos expuestos de los pielesverdes. Mil
torpedos atravesaron el espacio, seguidos de otros mil mds, pintando en el
vacio una red de rutilantes estelas de propulsién.

Las naves orkas comenzaron a estallar, evisceradas por las cabezas ex-
plosivas sincronizadas o cortadas por la mitad debido a los precisos im-
pactos de las lanzas. Explosiones secundarias recorrieron la linea de la
incapacitada flota alienigena cuando sus ruidosos reactores de plasma
alcanzaron masa critica y los motores sobrecalentados comenzaron a es-
tallar emitiendo sus Gltimos estertores.

El ataque orko se detuvo y vird para enfrentarse a la nueva amenaza.

Que era justo lo que Horus Lupercal habia estado esperando.

La flota de la XVI Legidn, que habia estado a punto de ser sobrepasa-
da, detuvo su dispersidn, y sus naves comenzaron a tomar posiciones con
una velocidad pasmosa, agrupdndose en manadas de lobos dispuestas a
defenderse mutuamente.

Y lo que un momento antes habia parecido una flota desorganizada se
transformé en minutos en una flota a la ofensiva. Las naves aisladas de
los pielesverdes fueron aniquiladas. Los grupos mds grandes intentaron
reunirse, pero no eran rivales para dos flotas de guerra coordinadas y
lideradas por los mejores guerreros de la galaxia.

Las naves orkas se reagruparon alrededor de la monstruosa fortaleza
asteroide mientras la Espiritu Vengativo y la Imperator Somnium se cer-
nfan sobre ella. Las naves escolta abrieron un camino entre las naves
pielesverdes siniestradas, despejando una via para que Horus y el Empe-
rador asestaran el golpe mortal.

Avanzando en linea oblicua, ambas naves asolaron el asteroide con
incontables andanadas. El resplandor de los escudos de vacio y las deto-
naciones electromagnéticas del volumen cataclismico de municién dis-
parada sumié a la inmensa fortaleza en encendidos estallidos. Era un
volumen de fuego capaz de acabar con un planeta, un poder capaz de
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abrir mundos y vaciarlos de la misma manera con que la incesante acti-
vidad industrial habia vaciado Cthonia.

Como si obedecieran a una sefal invisible, las naves imperiales se re-
tiraron de las infernales tormentas de fuego que envolvieron al asteroide.
La maquinaria infernal de su nicleo, la que alimentaba la artilleria y los
motores, explotd y pulverizé la roca. Géiseres de plasma blanco verdoso
de miles de kilémetros de largo trazaron arcos alrededor de su caddver
en crepitantes ldtigos de rayos ardientes como soles. Lo igual atrae a lo
igual, y los rayos buscaron los nicleos de plasma de las naves pielesverdes
restantes, desgarrindolas en abrasadoras tormentas que convirtieron en
ceniza todo lo que alcanzaron.

Apenas un pufiado de naves escapé de aquella tempestad de energias
destructivas; las que lo hicieron fueron aniquiladas sin piedad por las
manadas de destructores.

Una hora después de la llegada del Emperador, la flota orka habia
quedado reducida a una vasta nube de escombros que se enfriaban.

El saludo entrante por el canal de voz resoné por el strategium de la
Espiritu Vengativo. Las tormentas de plasma que atn ardian en el cemen-
terio de los pielesverdes hacian que la comunicacién entre naves fuera
entrecortada y poco fiable, pero esta transmision fue tan clara como si el
hablante hubiese estado de pie junto a Lupercal.

—Permiso para subir a bordo, hijo mio —dijo el Emperador.

El momento fue tan sublime, tan inesperado y tan asombroso que Seja-
nus sabia que lo recordaria durante el resto de su vida. Hacia mucho
tiempo que nadie que no fuera su primarca lo impresionaba.

El Emperador lleg6 sin casco, sus nobles facciones enmarcadas por
una corona dorada de laurel sobre la frente. Incluso desde la distancia,
aquella era la cara de un ser digno de lealtad eterna, concebible exclusiva-
mente como una impresién de maravilla y luz. Jamds ningtn dios habia
exigido mds respeto y honor. Jamds ningtin dirigente terrestre habia sido
tan adorado por todos.

Sejanus se sorprendié llorando ldgrimas de un jubilo desenfrenado.

Padre e hijo se reunieron en la cubierta de embarque principal de la
Espiritu Vengativo, y todos los legionarios a bordo se habian congregado
para honrar al Senor de la Humanidad.

Diez mil guerreros. Tantos que todas las Stormbird y las Thunder-
hawk de la cubierta se habian trasladado al vacio para hacer espacio.

No se habia dado ninguna orden. No habia sido necesario.
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Aquel era su sefior, el dirigente que habia decretado que la galaxia era
el dominio de la humanidad y que habia forjado las legiones para hacer
realidad ese suefio. Ninguna fuerza en el universo habria logrado evitar
que acudieran a aquella reunién. Todos a una, los Luna Wolves echaron
la cabeza hacia atrds y aullaron una aclamacién de bienvenida, un rugido
intenso y ensordecedor de orgullo marcial.

Y los legionarios no eran los tnicos que habian acudido. Los mortales
también lo habian hecho, huérfanos y vagabundos que los Luna Wolves
habian ido recogiendo a lo largo de la Gran Cruzada. Poetas itinerantes,
aspirantes a cronistas y promulgadores de la Verdad Imperial. Ver al Se-
fior de la Humanidad en carne y hueso era una oportunidad que jamds
volverfa a presentarse, y ;qué mortal dejaria escapar la ocasién de ver al
hombre que estaba dando una nueva forma a la galaxia?

Lleg6 a bordo con trescientos miembros de la Legio Custodes, gue-
rreros divinos creados con el mismo molde del propio Emperador.
Blindados con placas doradas y luciendo las crines carmesi en sus afila-
dos yelmos, portaban escudos y largas armas enastadas con hojas fot6-
nicas. Guerreros cuyo unico propdsito era dar sus vidas para proteger
la de su lider.

El Mournival seguia a Horus al frente de la 1.2 Compaiia al comple-
to, que marchaba en una larga columna junto a los guerreros de la Legio
Custodes.

Como hacen todos los guerreros, Sejanus comparé la fuerza de aque-
llos guerreros con la suya propia, pero no logré hacerse una idea clara de
su poder.

Tal vez fuera algo intencionado.

—Jaghatai me lo ensené —dijo Horus en respuesta a una pregunta
del Emperador—. El lo llamaba «el zao». No soy capaz de hacerlo a la
misma velocidad que el Halc6n Guerrero, pero creo que lo hago de una
manera bastante aceptable.

Sejanus vio que Horus estaba siendo modesto. No lo suficiente como
para ocultar el orgullo en su voz, pero si lo justo para no resultar arro-
gante.

—Jaghatai y ti siempre estuvisteis muy unidos —dijo el Emperador
mientras marchaban entre las orgullosas filas de los Luna Wolves—. De
todos nosotros, yo incluido, creo que eres quien mejor lo conoce.

—Y yo apenas lo conozco —admitié Horus.

—Fl era asi —dijo el Emperador, y Sejanus creyé detectar una nota de
profundo arrepentimiento.
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Marcharon entre los vitores de miles de legionarios, dejando atrds la
cubierta de embarque y ascendieron por los grandiosos procesionales de
la Espiritu Vengativo. Las companias de los Luna Wolves fueron quedan-
dose atrds conforme iban ascendiendo, hasta que finalmente solo queda-
ron la élite Justaerin de Ezekyle y el Mournival.

Marcharon por la Avenida de la Gloria y el Lamento, la elevada anteci-
mara con columnas labradas de madera oscura que sostenian el peso de un
reluciente techo cristalino a través del cual podian contemplarse todavia
los ardientes estertores plasmaticos de la flota pielverde. Paneles de arteso-
nado con listas de nombres y nimeros escritos a mano cubrfan la mitad
de la via, y la marcha hasta el puente de mando solo se detuvo cuando el
Emperador hizo una pausa para arrodillarse junto al panel mds reciente.

—:Los muertos? —preguntd, y Sejanus detecté en su voz el peso de
innumerables afos en aquella sencilla pregunta.

—Todos aquellos en los que la Espiritu estaba presente —explicé Horus.

—Tantos, y tantos mds atn por llegar —dijo el Emperador—. De-
bemos hacer que todo merezca la pena, ti y yo. Debemos construir una
galaxia digna de héroes.

—DPodriamos llenar esta sala cien veces mds y, aun asi, serfa un precio
justo con tal de ver triunfar la Cruzada.

—Espero que no tengamos que llegar a eso —dese6 el Emperador.

—Las estrellas son nuestras por derecho natural —afirmé Horus—.
:No es eso lo que me dijisteis? Si no cometemos errores, serdn nuestras.

—Yo dije eso?

—Si. En Cthonia, cuando yo no era mds que un expdsito.

El Emperador se puso en pie y pos6 uno de sus guanteletes de malla
sobre el hombro de Lupercal, el gesto de un padre orgulloso.

—Entonces espero ser digno de tu confianza —dijo el Emperador.

Se reunieron mds tarde, después de que la orden de guerra se transmitiese
por toda la Espiritu Vengativo. Todavia habifa mucho que hacer, formacio-
nes de batalla que decidir, preparativos para los asaltos que repasar y miles
de otras tareas que completar antes de comenzar el ataque a Gorro.

Pero antes, esto.

—No tengo tiempo para este ritual sin sentido, Hastur —declar6 Eze-
kyle—. Tengo una compafia que preparar para la guerra.

—Como todos —dijo Sejanus—. Pero vas a hacerlo.

Ezekyle suspird, aunque acabd asintiendo.

—Bien, entonces empecemos de una vez.
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Sejanus habia elegido una cubierta de observacién rara vez utilizada
en la popa de la nave para la reunién. Las vividas tormentas de plasma
aun brillaban al otro lado de la ctpula de cristalflex, y luminosos refle-
jos de rayos bifurcados danzaban sobre el suelo de terrazo pulido. Las
paredes estaban desprovistas de toda ornamentacién pero grabadas con
maleficios de muerte, mala poesia y abominables imdgenes de alienige-
nas asesinados cthénicos.

Un profundo estanque de agua fresca ocupaba el centro de la cdmara y
centelleaba con el reflejo de la luz de las estrellas. La luz de la estrella roja
abotargada del sistema tenia el agua del color de la sangte.

—Ni siquiera tenemos una luna apropiada —observé Ezekyle miran-
do el pélido reflejo de Gorro en las mansas aguas.

—No, pero tendremos que conformarnos con esto —respondié Sejanus.

—Los Justaerin vamos a combatir al lado del Emperador —dijo Eze-
kyle como una Gltima objecién a una ceremonia en la que nunca le habia
gustado participar—. Y no voy a permitir que esos rigoristas dorados nos
hagan quedar en evidencia.

—Hemos hecho esto desde Ordoni —dijo Tarik mientras se arrodilla-
ba para colocar su reluciente medalla plateada con el simbolo de la luna
en cuarto menguante junto a la de la media luna de Aximand al borde
del estanque—. Es lo que nos mantiene honrados. Recordar a Terentius.

—Yo no necesito mantenerme honrado —salté Ezekyle, aunque se
arrodillé para depositar también su medalla—. Terentius era un traidor.
No tenemos nada que ver con él.

—Y solo mediante la vigilancia constante lograremos que siga siendo
asi —dijo Sejanus, dando por zanjado el asunto.

Colocé su simbolo de la luna creciente junto al de sus hermanos y dijo:

—La Legién cuenta con nosotros. Nosotros la guiamos y ella nos si-
gue. Hagdmoslo ya.

Sejanus desenvainé su espada y sus hermanos del Mournival hicieron
lo propio. La XIII Legién preferia el gladio corto para asestar punaladas,
pero los hijos de Lupercal portaban espadas de mango largo, que podian
esgrimirse con una mano o, mds brutalmente, con ambas.

—;Quiénes somos? —preguntd Sejanus.

—Somos los Luna Wolves —contestaron los otros.

—Y ;mids alld de eso? —dijo Sejanus casi grufiendo las palabras.

—Somos el Mournival.

—Unidos por la luz de una luna —rugié Sejanus—. Unidos por un
juramento que solo la muerte romperd.
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—iMatamos por los vivos! —grité Ezekyle.

—iMatamos por los muertos! —gritaron todos al unisono.

Bajaron las espadas, y cada guerrero colocé la punta de su hoja en el
gorjal del hombre a su izquierda.

Sejanus sinti6 la espada de Ezekyle en su cuello mientras sostenia la
suya en el de Aximand, quien a su vez apuntaba al cuello de Tarik. Por
ultimo, este colocd su espada sobre Ezekyle y sonri6 ante el acto ligera-
mente traicionero de dirigir una hoja contra el primer capitdn.

—Tenéis vuestras censuras?

Cada guerrero sac6 un pequefio pedazo de papel de juramento dobla-
do que normalmente utilizaban para anotar un objetivo a lograr en la
batalla. Tales juramentos se fijaban a las armaduras de los guerreros como
declaraciones visibles de un propésito marcial.

Cada hermano del Mournival habia escrito algo en su papel, pero en
lugar de actos de honor habian escogido un castigo en caso de fracasar.
Se trataba de Juramentos de Censura, algo que Sejanus habia instituido
tras la guerra en el cimulo estelar de Ordoni contra el traidor Vatale
Gerron Terentius.

Sus hermanos se habian resistido a la idea, pues decian que la amenaza
de un castigo implicaba una impugnacién de su honor, pero Sejanus ha-
bia insistido diciendo: «Nos aferramos a la esencial e inmutable bondad
de las legiones, a su racional valoracién y rechazo del mal. Investimos
a nuestros primarcas con cualidades divinas, con facultades morales y
racionales que los hacen tanto justos como sabios. Simplificamos la com-
plejidad de la galaxia al creer que hay una muralla infranqueable entre el
bien y el mal. La leccién que Terentius nos ensefi6 es que la linea entre
el bien y el mal es demasiado permeable. Cualquiera puede cruzarla en
circunstancias excepcionales, incluso nosotros. Creer que no podemos
sucumbir al mal nos hace mds vulnerables a todo aquello que puede
llevarnos a ello».

Y los demis asintieron de mala gana.

Sejanus sostuvo su casco con la cresta transversal apuntando al suelo.
El papel con su censura estaba ya dentro, y los otros tres dejaron caer
su castigo también en su interior. Entonces, cada guerrero introdujo la
mano y escogié uno de los papeles al azar. Aximand y Ezekyle guardaron
los suyos en sus cinturones. Tarik, en un pequefio bolsillo en la vaina de
su espada.

Sejanus habia leido sobre aquella tradicién en antiguos textos de la
Unidad, donde los guerreros pintados de ocre de Sarapién elaboraban
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censuras artesanalmente y las introducian en un inmenso caldero de hie-
rro en la vispera de la batalla. Cada hombre pasaba por delante y sacaba
un castigo si fallaba a su rey. Ninguno sabia qué castigo habia escogido,
de modo que ningtin guerrero podia concebir uno mds suave y esperar
recibirlo él mismo.

Para cuando se lanzaran las cdpsulas de desembarco, cada miembro
del Mournival llevaria un Juramento de Censura sellado con cera escon-
dido en algin lugar de su armadura.

En los afios pasados desde que se escribiera la primera censura, jamds
se habia leido ni una sola.

«Y jamds se hard», pensé Sejanus.

Los Juramentos del Momento se habian realizado, las tensas Stormbird
habian alzado el vuelo. Los Luna Wolves estaban de camino a Gorro.
Decenas de miles de cdpsulas de desembarco y canoneras se dirigian a
toda velocidad hacia la superficie, dispuestas a vaciar de dentro hacia
fuera el mundo-desguace.

La muerte de Gorro debia lograrse a las malas.

Una tecnologia de campo desconocida para el Mechanicum mantenia
unidas las profundidades estratificadas del planeta, y esa misma tecnolo-
gia lo hacia pricticamente invulnerable al bombardeo.

Los macrocafiones, capaces de arrasar ciudades enteras, apenas arafa-
ban su oxidada superficie. Bombas de magma y propulsores de masa con
el poder para dividir continentes detonaban en su atmdsfera. La radia-
cién letal de destructoras cabezas atémicas se disipaba en el vacio, medias
vidas de decenas de miles de anos degradadas en cuestién de horas.

Lupercal observaba c6mo sus guerreros marchaban a la batalla desde
el dorado puente de mando de la nave de su padre. Deseaba formar parte
de la oleada inicial, la primera en poner pie en la superficie alienigena de
Gorro. Un lobo de ceniza y fuego, dominando aquel mundo como un
dios vengador y destructor.

«;Destructor?». No, eso nunca.

—Desearias estar con ellos, ;verdad? —pregunté el Emperador.

Horus asinti6 sin apartar la mirada de la plataforma de observacién.

—No lo entiendo —dijo Horus, sintiendo la poderosa presencia de
su padre tras él.

—;Qué no entiendes?

—Por qué no me permitis acompanar a vuestros hijos.

—Siempre quieres ser el primero, ;verdad?
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—;Acaso es tan malo?

—En absoluto. Pero te necesito en otra parte.

—;Aqui? —pregunté Horus incapaz de ocultar su decepciéon—. ;Qué
bien puedo hacer aqui?

El Emperador rio.

—;Crees que vamos a quedarnos aqui a observar cémo muere esa
abominacién?

Horus se volvié hacia el Emperador, y entonces vio que su padre esta-
ba ataviado para la batalla, inmenso y majestuoso con su armadura dora-
da con grabados de alas de dguila y con una capa de malla entretejida en
bronce. Sostenia, desenvainada, una espada de acero azul que ondeaba
con potentes energias psiquicas. Los Custodios lo rodeaban con las ar-
mas preparadas, en el sistema de teletransporte mds grande que Horus
jamds habfa visto.

—Creo que lo llamas «punta de lanza», ;verdad? —inquiri6 el Em-
perador.

Un destello de luz, una vertiginosa sensacién de dislocacién y un mundo
desencajado. Sin ninguna sensacién de movimiento, pero con una pode-
rosa nocién del tiempo. Una brillante luz fosférica se apagé en los ojos
de Horus y fue reemplazada por el vivo resplandor rojizo de las brasas de
los ardientes altos hornos de las fibricas o por el que se aprecia entre las
fisuras volcdnicas.

El puente de la nave insignia del Emperador habia desaparecido.

Su lugar habfa sido ocupado por una visién conjurada directamente
de su juventud.

Cthonia, recreada en hierro y lodo.

Horus habia explorado exhaustivamente las profundidades de su mun-
do natal, mds alld de las mas recénditas excavaciones mineras, donde los
enajenados y los tullidos aguardaban a morir. Incluso se habia aventura-
do bajo las goteantes fosas de caddveres, eludiendo a los escandalosos y
feroces hartispex con sus destripadores cuchillos y sus capas de érganos.

Cthonia era una madriguera de colonias espeluznantes repletas de ho-
rrores inimaginables tras cada esquina; sus claustrofébicos tineles estaban
iluminados con la pulsatil luz de las fisuras magmaticas. Atestada de cenizas,
su miasma toxico obstruia los pulmones, cegaba los ojos y ensuciaba el alma.

Aquello era igual. Techos abovedados con laceria de refuerzo oxidada,
bombillas enjauladas que crepitaban luz de manera irregular y un aire
viciado de gases sulftricos.
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El mundo-desguace apestaba a hierro caliente y llamas, a lubricante, a
sudor y a materia orgdnica en descomposicién. La cimara estaba satura-
da del hedor a bestia, como si los rebafos de ganado hubieran permane-
cido siempre ahi sin que nadie hubiera limpiado nunca el estiércol. Era
la fetidez de los orkos, un tufo amoniacal que recordaba extrafamente al
hedor de la materia vegetal podrida.

Un millar o més de pielesverdes rugieron al ver a varios cientos de gue-
rreros acorazados aparecer sin previo aviso en mitad de la vasta cimara.
Cada orko estaba recubierto de placas oxidadas de hierro siseante, ama-
rradas y atornilladas directamente sobre sus cuerpos hinchados. La sospe-
cha de Horus de una tecnocasta dirigente quedé confirmada a la vista de
aquellos silbantes sistemas neumadticos, crepitantes generadores de energfa
y sibilantes armas de filos relampagueantes.

—iA ellos! —grit6 el Emperador.

Para deshonra de Horus, los Custodios se movieron primero, pre-
parando sus lanzas y lanzando desde ellas una salva de proyectiles masa
reactivos. Los Justaerin abrieron fuego un latido después, y la linea orka
se inundé de feroces detonaciones.

En un instante, el Emperador estaba entre ellos.

Su espada era un resplandor de acero azul, demasiado veloz como para
seguirlo a simple vista. Se movia entre los orkos como si no se estuviera
moviendo en absoluto, como si simplemente existiera para matar en un
punto antes de aparecer en otra parte para segar las vidas de docenas de
pielesverdes. Golpeaba con la fuerza de un impacto de artilleria, y los
cuerpos hechos pedazos salian despedidos de su espada como si saltasen
por los aires tras haber detonado una bomba.

Y la espada no era la tnica arma del Emperador.

Su guantelete extendido ardia con un fuego blanco dorado, y lo que
tocaban sus llamas desaparecia en nubes de cenizas rojas. Pulverizaba los
huesos de los orkos con la potencia de sus golpes, los aplastaba con re-
molinos invisibles de fuerza y repelia sus disparos con pensamientos que
transformaban los proyectiles en humo.

Se abalanzaron sobre él a cientos, como limaduras de hierro atraidas
por un potente imdn, sabedores de que jamds encontrarian a otro enemi-
go tan merecedor de su furia. El Emperador los maté a todos, imparable
en la pureza de su propésito.

Una cruzada de billones destilada en un ser numinoso.

Horus habia luchado junto al Emperador durante més de un siglo,
pero todavia le fascinaba ver a su padre en combate. Era la guerra en su
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mds perfecta expresién. Fulgrim podria vivir mil vidas y jamds llegaria a
algo tan maravilloso.

Horus disparé su bolter de asalto y decapité a un monstruo con
dos garfios giratorios gemelos por manos. La abominacién giré sobre
si misma y destrip6 a otro pielverde que se quedé mirando embobado
c6mo se derramaban sus entranas un momento antes de desplomarse.
Horus sigui6 a su padre adentrdndose en la masa de carne alienigena
y acero. Dio un golpe de espada bajo, cercenando la pierna de un in-
menso orko que presentaba una musculatura mecénica absurdamente
hipertrofiada. Le aplast6 el crineo bajo la bota al pasar por encima del
cuerpo que se agitaba.

Los Justaerin luchaban a ambos lados de él, una cufa sélida de exter-
minadores de armaduras negras que se abrian paso a través de un océano
de carne verde y dura como el hierro. Ezekyle los lideraba con su caracte-
ristica rudeza: con los hombros cuadrados hacia el enemigo y aporreando
sin descanso con su pufio como un incesante piston mientras su bélter
de doble canén escupia muerte explosiva.

Horus habia librado cualquier clase de guerra imaginable, pero nin-
guna le hacia disfrutar tanto como las sangrientas melés contra los pie-
lesverdes. Cientos de cuerpos grasientos y bestiales lo rodeaban, aullando,
chillando, gritando y roznando. Los colmillos mordian sus avambrazos.
Rugientes cuchillos de carnicero se hacian pedazos contra sus hombreras.
Salfa ileso de cada impacto, giraba con cada golpe, matando a sus atacan-
tes con pura economia de fuerza.

Las apestosas visceras alienigenas lo cubrian y siseaban en la hoja de
su espada y en los cafiones de su bdlter. A su lado, Ezekyle asesinaba con
una urgencia furiosa, esforzindose hasta su limite méximo para perma-
necer al lado de su primarca.

Los Custodios atravesaban a los orkos con estocadas precisas de sus
lanzas guardianas. Podian esgrimirlas de formas letales mucho mds crea-
tivas, pero aquel no era lugar para elaborados estilos de lucha. Era matar
o morir. Golpes que acabarian tres veces con cualquier otra forma de
vida debian repetirse una y otra vez solo para derribar a una tinica bestia.

Los orkos contraatacaban con toda la furia primitiva y animal que los
hacia tan peligrosos. Eran capaces incluso de quebrar las armaduras de
los exterminadores y de matar a los legionarios.

Y los orkos estaban haciendo las dos cosas.

Al menos una docena de Custodios habia muerto. Tal vez el mismo
naimero de Justaerin. Horus vio caer a Ezekyle cuando una colosal maza
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con pinchos el doble de larga que un mortal se hundié en su hombro.
Un capitdn de guerra orko, grande como un ogryn, arrancé la maza y la
balanceé alrededor de su inmenso cuerpo para asestar el golpe mortal.

Una resplandeciente espada atravesé el aire y bloqueé el descenso de
la maza.

Acero azul y ardiente, a dos manos y envuelto en fuego.

El Emperador gir6 la mufieca, y el monstruoso peso de la cabeza cu-
bierta de pinchos se separé del asta envuelta en alambre. El Sefior de la
Humanidad gir6 sobre sus talones y la espada cubierta de llamas trazé
un ocho resplandeciente.

El gigante pielverde se desplomé dividido en cuatro fragmentos. La
cabeza en el interior de su casco de hierro ain bramaba desafiante cuan-
do el Emperador se inclin6 para recogerla del suelo. Se lanzé hacia los
orkos, con el rugiente torso truncado del capitdn de guerra en un puno
y su espada en el otro.

Horus ayudé a Ezekyle a levantarse.

—Puedes luchar? —le preguntd.

—Si —respondié con brusquedad Ezekyle—. Solo es un arafiazo.

—Tienes el hombro roto y el escudo dseo de tu costado izquierdo
fracturado, al igual que la pelvis.

—Van a tener que romperme todos y cada uno de los huesos del cuer-
po si quieren apartarme de vuestro lado —dijo Ezekyle—. Como a vos
del Emperador, amado por todos.

Horus asintio.

Insistir serfa humillar a Ezekyle.

—Ninguna fuerza en la galaxia me apartard de su lado.

Y como si aquellas palabras hubiesen sido un desafio lanzado a la
galaxia, Gorro se sacudi6 a causa de un violento terremoto que ascendié
desde sus profundidades.

—Qué ha sido eso? —pregunté Ezekyle.

Solo podia haber una respuesta.

—Los campos gravitacionales que mantienen la coherencia de Gorro
se estan descontrolando —observé Horus—. El mundo-desguace se estd
desintegrando.

Nada mds pronunciar aquellas palabras, las placas de la cubierta sobre
las que estaban cedieron por toda la cimara. Hojas de acero de metros de
grosor se rasgaron como el papel y unos géiseres de oleoso vapor emana-
ron desde las profundidades. Las paredes abombadas se plegaron hacia
dentro, y desde el techo quebrado llovian escombros. Se abrieron fisuras
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por todo el suelo ensangrentado y se iban ensanchando aun més a cada
segundo que pasaba, tragdndose a Custodios, Justaerin y orkos que cafan
en el ardiente nicleo del mundo-desguace.

Horus luché por mantener el equilibrio, avanzando hacia donde se
vefa la luz dorada del Emperador rodeada de merodeadores orkos.

—;Padre! —grit6 Horus.

El Emperador se volvié y extendié una mano hacia él.

Otro terremoto sacudif la tierra.

Y el mundo-desguace se tragd al Emperador.

Sejanus no tenia ni idea de dénde estaban. Todo era humo y ceniza y
sangre. Tres miembros de su escuadra ya estaban muertos, y ni siquiera
habian llegado a divisar al enemigo. Una luz roja tefifa el interior de la
cdpsula de desembarco cargada de humo, y habia una goteante humedad
donde los cuerpos de Argeddan y Kadonnen habian sido explosivamente
destripados por lanzas de penetrantes escombros. La cabeza de Feskan
rodé a sus pies, dibujando espirales de sangre en el suelo.

Los propulsores de la cdpsula habian fallado, y lo que debia haber
sido un aterrizaje controlado junto al resto de la 4.2 Compania se habia
convertido en un violento descenso hacia el ntcleo de Gorro a través del
panal que formaban cientos de capas de chatarra.

Segiin el berreante sensorium cargado de estdtica de su visor, su com-
pania estaba a unos doscientos kilémetros por encima de ellos. El hedor
del metal quemado y de la comida putrefacta penetraba a través de pe-
quenas rasgaduras en el interior de la cdpsula.

Sejanus oy6 el estruendoso y chirriante ruido metélico de la tecnolo-
gia pielverde. Y, de fondo, el gutural lenguaje tipo ladrido de los orkos.
Era un sonido con una estridente calidad metélica, pero no tenia tiempo
de preocuparse por eso en aquel momento.

—iArriba! —grité—. {Vamos! ;Salid!

Su arnés de restriccién no paraba de ajustarse mientras el metal defor-
mado intentaba desbloquearse. Lo liberé a la fuerza y se puso en pie; se
gird para coger su bélter y su espada del compartimento superior. Por si
acaso, agarrd también una bandolera portagranadas. El resto de su escua-
dra lo imit6, liberdndose y armdndose en absoluta calma.

La base de la cdpsula estaba inclinada en un dngulo de cuarenta y cin-
co grados; la compuerta apuntaba al suelo. Sejanus pateé el desbloqueo
de emergencia. Una, dos, tres veces.

Y cedié, pero solo un poco.
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