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La visión del Emperador de una humanidad en 
su cénit se ha desmoronado. La Gran Cruzada  

ya no es sino un recuerdo lejano. El sueño  
de la Unidad se ha desvanecido. Pero ahora 
que la rebelión de Horus se extiende a todos 
los rincones del Imperio y la guerra devora 

mundos y sistemas nuevos casi a diario, hay 
quienes se preguntan: ¿acaso las señales estaban 
ante nuestros ojos desde el principio? En estos 
tiempos oscuros, solo hay una cosa innegable:  

la galaxia nunca volverá a conocer la paz,  
ni en esta generación ni en un millar de ellas…
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11

Unos finos hilos de humo oloroso se movían a la deriva desde unos que-
madores de aceite semejantes a una boca dentada y colmaban la alcoba 
de una deliciosa mezcla de canela y madreselva. El sutil resplandor del 
sudor aceitoso y el aliento perfumado completaban aquella atmósfera 
indulgente. La luz del amanecer arrojaba rayos dorados a través de los 
listones de madera de la persiana que cubría las ventanas, y se derramaba 
con languidez sobre la pareja que, sin aliento, yacía sobre aquel suntuoso 
lecho con los ojos desenfocados, las extremidades entrelazadas y las men-
tes felizmente abstraídas.

Tres botellas de exquisito vino de Caeban descansaban sobre una mesa 
artesanal junto a la cama, y varias manchas rojas esparcidas sobre las 
sábanas demostraban el desenfreno con el que había sido consumido. 
Raeven apartó el brazo de los hombros de Lyx y recorrió con el dedo el 
tatuaje en espiral de detrás de la oreja que normalmente escondía su pelo 
caoba.

—¿Sabes cuántos problemas podrías tener si alguien lo viese? —pre-
guntó él.

—Tú lo has visto —respondió ella.
—Sí, pero no voy a acusarte por tener un tatuaje de culto.
—Entonces ¿por qué debería preocuparme? —dijo con una sonrisa 

burlona—. Eres el único que tiene ocasión de verlo.
—¿Ni siquiera Albard?
—Mucho menos Albard. —Rio, pero él vio a través de su frivolidad.
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—En realidad no estás metida en el culto de la Serpiente, ¿verdad?
Lyx sacudió la cabeza y le dio un beso.
—¿De veras me imaginas bailando desnuda en el bosque?
—Ahora sí. ¿Eso es lo que hacen?
—Eso dicen —contestó Lyx—. Eso, y que sacrifican vírgenes, y que 

copulan con nagas.
Raeven hizo una mueca de asco. Al igual que la mayoría, había oído 

los rumores que corrían sobre las prácticas infames del culto de la Ser-
piente, sobre su creencia errónea en viejos dioses y su rechazo a todo 
tipo de autoridad. Y, como la mayoría, los había considerado como tales, 
como meros rumores.

—¿Queda algo de beber? —preguntó Lyx.
Raeven alargó la mano sobre ella para examinar las botellas. Todas 

estaban vacías, así que volvió a desplomarse sobre la cama profiriendo 
un suspiro.

—No, no queda nada.
—¿Nos lo hemos bebido todo? —exclamó Lyx poniéndose de lado. 

Le regaló una sonrisa con sus labios gruesos al percatarse de que aquel 
movimiento tiró hacia abajo las sábanas que le cubrían el cuerpo. Raeven 
estuvo un rato saboreando el color tostado de su piel y la forma con la 
que se le erizaba el vello en el gélido ambiente de los altos aposentos.

—Me temo que sí —contestó.
—Eso explica por qué siento como si me estuviese estrujando la cabe-

za una de las nagas que tu padre tiene por mascota.
Raeven se restregó los ojos y recorrió el interior de su boca con la len-

gua. Al igual que Lyx, su piel poseía el color de un roble joven, marcada 
por las líneas definidas de su musculatura. Él era esbelto mientras que 
su hermano era corpulento, y también robusto pero, por el contrario, 
Albard solo se le podía definir generosamente como «fornido».

Sin nada que beber por allí cerca, Raeven estiró la mano hacia arri-
ba, tiró de un tubo enroscado hecho con piel de azhdárquido y aspiró 
por la pieza de cobre de la punta hasta que las ascuas candentes del 
cuenco del estante que descansaba sobre el cabecero se iluminaron. 
Lanzó una bocanada de humo aromático y se apoyó sobre un brazo 
como si de una almohada se tratase.

—Dudo que el viejo Oruboros o Shesha pudieran siquiera romper un 
huevo ahora —dijo por fin—. Es una comparación estúpida.

—Ya sabes a qué me refiero —comentó ella con gesto mohíno.
—Sí, pero estás más guapa cuando estás triste.
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—Será por eso por lo que eres tan cruel conmigo.
—Es una de las muchas razones. —Asintió Raeven, que dejó que los 

efectos calmantes del humo mitigasen el malestar que siempre sentía 
cuando se despertaba en la misma cama que Lyx. Por muy tentadores 
que fuesen sus encantos físicos y sus técnicas amatorias, no conseguía 
quitarse de encima la sensación de que había algo antinatural en sus…

¿Sus qué? ¿Relaciones carnales? Eso era poco probable, ya que entre 
ellos había poco amor que desperdiciar.

Copular tenía cierto encanto, pues encerraba a la perfección el violen-
to frenesí de su apareamiento, pero no conseguía expresar la aversión que 
en él había generado su naturaleza prohibida. Raeven miró por encima 
el anillo que llevaba Lyx en el dedo y estuvo a punto de reírse cuando sus 
ojos mejorados genéticamente leyeron los esponsales inscritos con láser 
sobre la superficie de platino.

—¿De qué te ríes? —preguntó Lyx.
—De nada —comentó—. Acabo de fijarme en la promesa que Albard 

grabó en tu anillo.
Ella escondió la mano debajo de las sábanas y, tras ponerse colorada, 

se encogió de hombros.
—Es un anillo bonito, y tú insististe en que no me lo quitase.
—Sí —dijo Raeven, que dejó que el tubo de la pipa volviese al cuen-

co—. Me gusta saber lo que profano.
Ella sonrió y alargó el brazo para tirar de él y acercarlo. Sus dedos ro-

zaron los conectores de acero que le perforaban la carne del cuello y de la 
columna. Raeven la vio estremecerse ante aquella presencia fría y metálica 
que había en su piel, y se tomó un momento para saborear la mirada de 
aversión que centelleó en sus ojos.

—¿No te gustan? —preguntó él.
—No, están fríos.
—A estas alturas deberías estar acostumbrada —contestó Raeven em-

pujándola contra la cama. Se inclinó para besarla, pero ella giró la cabeza 
a un lado.

—¿Te dolió? —quiso saber Lyx—. Es decir, cuando los sacristanes te 
abrieron en canal.

Todavía apoyado sobre los codos, Raeven asintió.
—Sí. Los sacristanes nos inmovilizaron con inhibidores musculares, 

pero padre decidió que nos sometiésemos a la operación sin la ayuda de 
los calmantes, tal y como ellos hicieron en su época. Estuvimos paraliza-
dos, pero conscientes todo el tiempo.
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Ella se estremeció al imaginarse que los sacerdotes de rostro férreo de 
Marte y sus lacayos sacristanes la abrían en canal. Raeven apretó la man-
díbula al recordar el procedimiento, amarrado a una camilla de bronce 
en las profundidades del santuario mientras Albard y él, frente a frente, 
se miraban a través de aquella extensión de azulejos cerámicos de color 
verde botella y acero esterilizado.

—Sospecho que padre esperaba verme gritar, pero preferiría la muerte 
antes que darle esa satisfacción.

—¿Qué sientes ahora con ellos? —dijo ella mientras palpaba los bor-
des de los conectores clavados en la carne y deslizaba los dedos por den-
tro, a pesar de la aversión que ya había demostrado. Era muy propio 
de ella mostrar primero aprensión y puro interés a continuación. Así lo 
había hecho desde el primer momento en el que él la había llevado a su 
cama. Le suplicó que lo que estaban haciendo estaba mal, pero termina-
ba volviendo una noche tras otra para más de lo mismo.

—Siento que son parte de mí —explicó tras encogerse de hombros—. 
Como si siempre lo hubiesen sido.

—Los de Albard están infectados —comentó Lyx mientras frotaba la 
piel que había alrededor del conector neural, y Raeven vio que su respira-
ción se volvía más pesada—. Me hace aplicarle emplastos contrasépticos 
varias veces al día.

—¿Le gusta?
Ella sacudió la cabeza.
—No, lo odia.
—Bien —respondió Raeven, que la besó y sintió que el cuerpo de la 

mujer respondía a sus caricias.

Más tarde, mientras Lyx dormía, Raeven salió de la cama y caminó por 
el suelo de la alcoba con sumo cuidado. El aire era frío en lo alto del valle, 
pero las gruesas pieles de mallahgra que había cazado su abuelo en las 
junglas de Kush le mantenían los pies calientes. El sudor se le enfrió rá-
pidamente sobre la piel, y se tapó el cuerpo desnudo con una bata color 
verde mar ribeteada con pelo de xenosmilus. Desde detrás de los listones 
de las persianas pudo oír el sonido de la ciudad preparándose para las 
celebraciones de aquel día, la algarabía entusiasmada de decenas de miles 
de voces.

Aunque Raeven se encontraba a cientos de metros por encima de la 
ciudad en una de las tres Torres Devine, se creyó que todavía podía per-
cibir la mezcla de acentos cosmopolita de la gente que se reunía allí abajo 
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desde todas las partes del mundo para honrar la Conversión de los hijos 
de lord Devine. Los mercaderes de Loquash estarían regateando con los 
hombres pintados de Aenatep. Los artesanos de la Ciudad Mecánica es-
tarían mostrando sus máquinas rítmicas maravillosas (con la esperanza 
de no llamar la atención de la guardia sacristana) mientras las diversas 
casas no dudaban en exhibir a los mejores y más valientes de sus caba-
lleros, alardeando de sus grandes cacerías y de la productividad de sus 
sátrapas. Y la gente de Lupercalia estaría soportando la intrusión de toda 
esa gente en su ciudad con la estoica convicción de que ninguno de los 
recién llegados podía compararse con la Casa Devine.

Raeven apartó los pesados cortinajes y empujó las persianas hacia fue-
ra para salir al balcón de piedra, como si la ciudad fuese solamente suya.

Aquel terreno escarpado se extendía ante él, ocupaba todo lo ancho 
del valle desde un lado hasta otro y caía en cascada a lo largo hasta las pla-
nicies fértiles de abajo. Unas estructuras coloridas de todas las formas, ta-
maños, alturas y orientaciones imaginables luchaban por tener un hueco 
en calles que poseían las cualidades de aquellas legiones del Emperador 
que habían devuelto aquel mundo bajo el amparo del Imperio.

Allí donde el León había erigido la Ciudadela del Alba, en las cumbres 
afiladas de la zona superior del valle, las calles circundantes se trazaron 
estrictamente en rígidas cuadrículas. Y donde la geografía local interfe-
ría con ese plan, el Mechanicum la manipulaba a voluntad. Más abajo, 
las calles se entrelazaban como un dibujo intrincado, y se decía que la 
naturaleza salvaje y, al mismo tiempo, ordenada de aquella distribución 
representaba el modo que tenía lord Horus de hacer la guerra. El Khan 
había decidido no dejar su huella en la roca, y en su lugar eligió adentrar-
se en las zonas salvajes y en las altas montañas. Nadie supo con exactitud 
qué legado había dejado el primarca de los White Scars, pero las historias 
que se contaban entre susurros junto a la lumbre relataban que había 
hablado de cosas secretas con las tribus y las casas nobles que existían en 
los límites del mundo.

El único pedazo de unidad en medio de la naturaleza caótica del trazado 
de la ciudad era la Via Argentum, una avenida tan recta como un láser 
que trepaba por el valle, desde su ancha abertura hasta la fortaleza rocosa 
construida en la piedra ocre de la montaña. Raeven se llevó una mano a 
los ojos y levantó la mirada hacia aquella cumbre tan hábilmente escul-
pida, que más que un elemento geológico era una manifestación de la 
humanidad tallada en la cara del mundo.
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Unos brazos se deslizaron alrededor de su cintura, y Raeven olió el 
aceite de jazmín con el que a Lyx le gustaba untarse la piel. Pudo sentir 
que estaba desnuda, y se preguntó si todavía le quedaba tiempo para lle-
varla a la cama de nuevo antes de que su madre lo fuese a buscar.

—¿Estás nervioso? —le preguntó.
Él miró la cúpula marmolada de la ciudadela, donde el sol de la ma-

ñana brillaba sobre las bandas de cobre que había entre los paneles arte-
sonados de azul celeste. Sacudió la cabeza, enfadado porque ella pudiese 
pensar que tenía miedo de lo que aquel día prometía.

—No —dijo apartándola hacia un lado—. Llevo preparado para el 
Ritual de Conversión desde el verano en que cumplí diez años. Sé quién 
soy y estoy listo para lo que sea que vaya a ocurrir. Si un zoquete como 
padre puede soportarlo, entonces no tendré ningún problema.

—He oído que el primogénito de la Casa Tazkhar murió y que sus tres 
hermanos se volvieron locos después de someterse al ritual.

—¿La Casa Tazkhar? —se mofó Raeven—. ¿Qué se puede esperar de 
unos nómadas quemaheces que ni siquiera pueden levantar una ciudad 
como es debido? Seguro que algún chamán merdoso disfrazado de sacris-
tán le puso veneno de naga sagrada en sus conectores neurales.

—No deberías enfadarte —le advirtió Lyx—. Necesitas estar tranqui-
lo. La impronta del Trono Mechanicum se basa en tu estado neural en el 
momento de la conexión.

Raeven se dio la vuelta y se rio, profiriendo un amargo gruñido burlón.
—¿Ahora eres un sacerdote del Mechanicum? ¿Tienes más perlas de 

sabiduría para mí o es que tu perspicacia solo alcanza lo que es claramen-
te evidente?

Lyx frunció los labios.
—Estás de un humor de perros esta mañana.
—Soy lo que tú haces conmigo —replicó—. Siempre lo he sido.
La mano de Lyx salió decidida a propinarle una bofetada, pero la ma-

nipulación genética que había poseído el linaje masculino de la Casa De-
vine durante siglos se aseguró de que la velocidad de reacción de Raeven 
fuese mucho más rápida que la de Lyx. Le cogió la mano y le retorció el 
brazo con violencia hasta ponérselo a la espalda. La empujó dentro de la 
habitación y la lanzó boca abajo contra la cama. Ella se volvió para mirar-
lo al mismo tiempo que él abría la bata, en su rostro la misma expresión 
mezcla de aversión y devoción que había llevado desde la infancia.

Antes de que Raeven pudiese hacer nada más, la puerta de la cámara 
se abrió y una mujer escultural ataviada con un vestido fluido de escamas 
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iridiscentes entró de golpe. Portaba un tocado de piel de naga, y varios 
sirvientes, cegados por el veneno, la siguieron dentro, cada uno con una 
selección de trajes para que él pudiese escoger.

—¡Madre! —exclamó Raeven, que apoyó las manos sobre las caderas 
y suspiró exasperado—. ¿Ya no llamas a la puerta?

Cebella Devine sacudió la cabeza y lo reprendió señalándolo con un 
dedo.

—¿Qué madre necesita llamar a la puerta de su hijo el día de la Con-
versión?

—Está claro que tú no —contestó Raeven.
—Ahora cállate —espetó Cebella moviendo una uña alargada por en-

cima de las líneas esculturales del pecho de su hijo—. Será mejor que no 
te enfades conmigo. Especialmente hoy.

—Ahórratelo, madre —replicó Raeven—. Lyx ya me ha otorgado su 
extensísima sabiduría sobre el tema.

La expresión de Cebella se endureció y se volvió para mirar a la joven 
tumbada en la cama, quien a su vez le lanzó una mirada fulminante de 
desdén.

—Vístete, Lyx —dijo Cebella—. No es apropiado que estés aquí hoy.
—¿Solo hoy? —Rio Lyx.
—Si pretendes ser la adoratriz consorte de Raeven, tienes que actuar 

como tal.
—¿Como tú lo eres con Cyprian? —espetó Lyx y cerró los dedos de 

las manos en puños—. Lo dudo mucho.
—Sal —ordenó Cebella. Su rostro era como una máscara de grani-

to—. Albard llegará pronto. Ve por los túneles del servicio y no aparezcas 
ante mí hasta que todo haya terminado.

—Será un placer —respondió Lyx, que claramente estaba controlan-
do su furia mientras recogía su ropa. Se la puso con una rapidez ya en-
sayada y, una vez vestida por completo, se acercó un momento a Raeven 
para darle un beso en la mejilla—. Hasta luego.

Cebella chasqueó los dedos y soltó:
—Que alguien abra las cortinas. Esta habitación huele a burdel.
—Bueno, tú eres la experta en eso —murmuró Lyx, lanzándole así 

un último dardo antes de pasar corriendo junto a Cebella y desaparecer 
por la puerta.

—Bien —dijo Cebella tras posar su mirada acusadora sobre su hijo—. 
A ver si podemos dejarte más o menos presentable.
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Varias horas después, vestido con valiosas sedas en tonos negro y verde 
mar, varios fajines en carmesí y azul, y unos pantalones ajustados de color 
crema metidos en unas botas de montar de caña alta con tacones altos, 
Raeven siguió a su madre y descendió la torre entera. Ella estaba recitando 
una lista de los numerosos dignatarios que estaban allí para celebrar su 
Conversión y la de Albard. Él la ignoró por completo, pues se puso a re-
cordar la noche que había pasado con Lyx. Como siempre, aquel recuerdo 
le provocó una extraña mezcla de vergüenza y culpabilidad placentera.

Cuando llegaron al gran salón, a los pies de la torre, su madre torció 
aquel semblante matriarcal hacia él y le dijo:

—¿Acaso has oído algo de lo que he dicho?
—Ni una palabra —confesó él mientras oía el alboroto de los vítores 

y los festejos en las calles, más allá de la torre.
Antes de que Cebella pudiese regañarlo por su conducta ignorante, 

un ejército de guerreros armados hizo su entrada en el salón, hombres 
brutos, provistos de una gran variedad de armamento de aspecto feroz, 
diseñado para matar mediante un amplio abanico de formas dolorosas. A 
la cabeza de los guerreros iba un hombre ataviado con una pesada arma-
dura de fusión de plata reluciente; de las que un hombre habría llevado 
cinco siglos atrás montado a lomos de un caballo, si hubiese logrado 
encontrar uno lo bastante fuerte como para soportar su peso.

Era fornido y de complexión ancha, aunque con la piel flácida allí 
donde su físico juvenil finalmente se rendía ante la genética de su padre. 
El lado derecho de la cara estaba cubierto de quemaduras que no habían 
sanado bien con los años, y el ojo de ese lado había sido reemplazado por 
un implante augmético después de que la caza de un mallahgra indómito 
acabase mal y su ataque furioso le abriese el cráneo.

Albard Devine, primogénito de la Casa Devine, sacudió la cabeza ante 
el atuendo de Raeven.

—No vas preparado para la guerra.
—Tan observador como siempre, hermano. —Asintió Raeven con 

una reverencia algo brusca.
—¿Por qué vas así vestido? —inquirió Albard.
Su hermano pronunció aquellas palabras de un modo sumamente de-

liberado, ya que sus espantosas cicatrices hacían que pareciese estúpido 
si hablaba demasiado de prisa. Cada vez que Raeven lo miraba, le recor-
daba lo mucho que se alegraba de ser más joven que Albard y, por tanto, 
haberse ahorrado el ritual de quemar el rostro del primer heredero varón 
cuando este alcanza la madurez.
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—Voy así vestido —respondió Raeven— porque me parece ridículo 
que tengamos que ponernos esa armadura anticuada hasta lo alto de la 
ciudadela para luego quitárnosla. Esos reactores son tan viejos que segu-
ramente estarán derramando radiación en tus huesos. Te lo advierto, te 
arrepentirás de llevar esa monstruosidad chirriante cuando estés inten-
tando engendrar un heredero.

—Los hombres de la Casa Devine hemos llevado esta armadura de 
plata desde el primer momento en el que nos alzamos para gobernar 
este mundo —explicó su hermano, que se acercó a él mirándolo con 
fiereza—. No deshonrarás a nuestro padre ofendiendo su recuerdo. Te 
pondrás la armadura.

Raeven sacudió la cabeza.
—No, creo que así ya voy bien.
Albard arrugó la nariz asqueado cuando finalmente percibió el aroma 

de los aceites perfumados que emanaba del pelo de su hermano. Raeven 
vio en él un destello de reconocimiento, y reprimió el deseo de regodear-
se ante la idea de que su hermano hubiese reconocido los aceites de su 
esposa.

—Hueles como si hubieses estado de putas toda la noche —soltó Al-
bard, que se puso a dar vueltas a su alrededor.

—Bueno, ahora que lo mencionas, sí que ha habido una joven afortu-
nada… —comentó Raeven.

La mano de su hermano, con el guantelete puesto, salió disparada 
para golpearlo, pero Raeven se echó a un lado.

—Venga ya, hermano —dijo—. Ya no eres ni la mitad de rápido de lo 
que eras antes para poder golpearme.

Albard miró por encima de él a Cebella, y Raeven escondió una son-
risa al ver el profundo odio y las décadas de aborrecimiento mutuo que 
intercambiaron.

—Esto es cosa tuya —exclamó Albard—. Tu lengua viperina ha con-
vertido a tu hijo en un sinvergüenza insolente.

—Albard, hijo mío… —comenzó a decir Cebella.
El hermano de Raeven la cortó en seco con un gruñido de furia.
—Tú no eres mi madre, bruja. Mi madre está muerta y tú solo eres 

la zorra que comparte la cama de mi padre y me proporciona hermanos 
no deseados.

Los guerreros que aguardaban tras Albard se pusieron tensos espe-
rando la respuesta de Raeven. Lo conocían lo suficiente para compren-
der que era un hombre al que no se le debía subestimar. Sus aires de 
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condescendencia cortés refinados con esmero y su mala fama ocultaban 
un guerrero de considerable destreza, y más de un noble insensato lo 
terminó descubriendo al final de un sable de esgrima charnobal en un 
duelo.

—Cuidado, Albard —dijo Raeven—. Un hombre podría ofenderse 
ante tal insulto proferido a su madre.

Al menos su hermano comprendió que se había pasado de la raya, 
pero no era propio de Albard pedir perdón; otra característica que com-
partía con su padre.

—¿Acabamos con esto de una vez? —preguntó Raeven, que pasó de 
largo junto a Albard y sus guerreros bien provistos de armas—. Padre nos 
estará esperando.

Bordeando la Via Argentum, una muchedumbre vitoreaba a medida que 
el carruaje los conducía hacia la zona más alta del valle. Miles de hombres 
y mujeres atestaban las calles que rodeaban el camino de la procesión, y 
otros miles más saturaban los tejados y las ventanas que daban a ella. 
Raeven saludaba a su gente; les lanzaba besos a las chicas y golpeaba el 
aire con el puño para los hombres. Ambos gestos eran pura pantomima, 
pero a nadie parecía importarle.

—¿Tienes que hacer eso? —dijo Albard—. Se supone que es un mo-
mento de gran trascendencia.

—¿Quién lo dice? —respondió Raeven—. ¿Padre? Pues con más razón.
Albard no contestó y permaneció sentado, mirando con estoicismo 

desde el carruaje descubierto mientras ascendía cuesta arriba por aquel 
majestuoso camino. Un regimiento entero de caballería huscarle iba por 
delante de su transporte flotante, dos mil hombres vestidos con unifor-
mes plateados y cascos con penachos de plumas moradas. Cada uno de 
ellos portaba una gran lanza con la contera brillante en una mano y una 
carabina-fusil enfundada a la espalda. Otros cinco regimientos de infan-
tería enmascarada les seguían por detrás, marchando perfectamente al 
unísono con estandartes refulgentes de acero plateado sobre sus cabezas 
y rifles láser recién fabricados sobre sus hombros.

Aquella solo era una pequeña porción de las fuerzas armadas que la 
Casa Devine capitaneaba.

Mucho más abajo, en las estacadas acorazadas, cientos de miles de in-
fanterías mecanizadas, divisiones de tanques superpesados, baterías de 
artillería y cohortes enteras de robots de batalla aguardaban preparadas 
para obedecer las órdenes del comandante imperial de aquel mundo. 
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Que alguien hubiese considerado apropiado nombrar al padre de Raeven 
como tal era solo otro ejemplo del disparate que impregnaba cada aspecto 
de aquel nuevo Imperium.

Gallardetes y banderas en color negro y dorado, marfil y verde mar 
colgaban de todas y cada una de las ventanas, unidas por el emblema 
del águila y la naga enroscadas que había adoptado la Casa Devine 
como heráldica desde que llegaran las legiones del Emperador noventa 
y nueve años atrás. Tras una capitulación sin derramamiento de san-
gre, gracias en gran medida a los registros meticulosos conservados por 
cada casa de caballeros, los calendarios que existían en aquel momento 
en el planeta fueron desechados para favorecer el nuevo sistema de 
datación imperial.

Según sus cálculos, el año en curso era «966.M30», y el «Centésimo 
sexagésimo octavo año de la Gran Cruzada del Emperador». Raeven lo 
consideraba un medio de control terriblemente arrogante, pero parecía 
encajar a la perfección con el imperio galáctico emergente.

Numerosos artefactos heráldicos anunciaban la presencia de otras ca-
sas nobles, muchas de las cuales reconocía Raeven gracias a años de estu-
dio forzoso cuando era niño, pero algunas otras las desconocía. Lo más 
probable es que fuesen casas provincianas obsoletas apenas dignas de su 
nombre, que tal vez contaban con un solo guerrero digno de mención.

Raeven se recostó sobre el duro asiento de madera del carruaje y dis-
frutó de la adulación de las masas. Sabía que la mayoría de vítores eran 
para Albard, pero no le importó. A la gente le gustaba que sus reyes 
guerreros pareciesen guerreros, y su hermano encajaba mucho mejor en 
esa descripción que él.

Uncida al carruaje y profiriendo gruñidos por el esfuerzo de tirar de él 
había una fuerte criatura, con el lomo ancho de un grox, propio de los 
animales de carga, y un cuello larguísimo que se extendía cuatro metros 
del cuerpo. Sobre aquel cuello musculoso había una cabeza de ave feroz, 
con un pico afilado y ojos hostiles. El azhdárquido era una criatura aviar 
no voladora que vagaba por los pastos llanos en pequeños grupos fami-
liares; resultaban cómicos a la vista, pero eran depredadores mortíferos 
capaces de abatir incluso a un cazador bien armado.

Los implantes craneales perforados en su cabeza volvían sumisa a la 
bestia, pero Raeven se había preguntado con frecuencia qué ocurriría 
si se los quitaban. ¿Sería capaz un animal domesticado de reclamar su 
naturaleza salvaje?

El azhdárquido no era la única bestia que formaba parte de su procesión.
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Tras ellos, avanzando con pasos pesados y torpes, había un corpulento 
simio conocido como mallahgra, una de las pocas criaturas gigantescas 
que quedaban al otro lado de las altas montañas arboladas de las tierras 
altas de Untar Mesas. El mallahgra era un animal sorprendentemente 
fuerte, medía casi siete metros de altura cuando se erguía, y estaba cu-
bierto de un tupido pelaje del color del granito descolorido. Sus cortas 
patas traseras y sus extremidades superiores largas y recias estaban cubier-
tas de músculos y eran capaces de abrirse paso a través de la más gruesa 
armadura con una facilidad pasmosa. La cabeza, con forma de bala, era 
una mezcla espeluznante de escarabajo acorazado y tiburón acolmillado 
capaz de engullir a un hombre entero de un solo mordisco. Poseía seis 
ojos: un par de ellos inclinados hacia delante como los de un depredador, 
uno a cada lado del cráneo como un animal de presa, y otro par en una 
banda de carne rugosa en la base del cuello.

El hermano de Raeven sabía por amarga experiencia que esa curiosa 
disposición evolutiva los convertía en verdaderos demonios para cazar. 
Al igual que con el del azhdárquido, habían perforado el cerebro del ma-
llahgra con implantes para suprimir sus instintos naturales, y también le 
habían asignado una función en aquel desfile.

El mallahgra llevaba un conjunto de grilletes bien apretados hechos con 
latón y hueso. Sus garras estaban amarradas con ellos, y de un ancho cepo 
colgaba media docena de cadáveres que se balanceaban con el paso oscilante 
de aquella bestia inmensa. El viento cambió de dirección y el hedor a carne 
muerta llegó hasta el carruaje. Albard arrugó la nariz y sacudió la cabeza.

—Por el Trono, eso apesta —comentó.
Raeven se dio la vuelta para observar los cadáveres. Todos estaban 

desnudos y llevaban unos tableros clavados en las costillas en los que se 
anunciaba su crimen.

Solo una transgresión merecía un castigo así: herejía.
—Me temo que es el precio que hay que pagar —murmuró.
Albard frunció el ceño.
—¿Qué quieres decir?
—Cada vez que se realiza un acto de obediencia ceremonial se acaba 

exhibiendo a los seguidores de los dioses serpiente —explicó Raeven—. 
Después de todo, tenemos que fingir interés por adoptar el nuevo orden 
de la galaxia y demostrar que estamos poniendo nuestro granito de arena 
a la hora de purgar las viejas costumbres del planeta. La verdad imperial 
lo exige. —Sonrió con socarronería—. Hace un siglo podríamos haber 
sido tú y yo los que fuesen colgados del mallahgra.
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—La Casa Devine renunció a las creencias de los dioses serpiente hace 
más de cien años —afirmó Albard mientras la caballería huscarle empe-
zaba a separarse haciendo figuras predeterminadas.

—Por suerte para nosotros, ¿eh? —dijo Raeven—. ¿Qué es lo que 
decía madre? Ah, sí… «La traición es una mera cuestión de fechas».

La cabeza de Albard se volvió con brusquedad al oír mencionar 
a su madrastra, pero Raeven hizo caso omiso de la hostilidad de su 
hermano.

La ciudadela se alzó ante ellos, una masa sólida de roca tallada direc-
tamente en la montaña por los geoformadores del Mechanicum. Raeven 
todavía no había nacido por aquel entonces, pero había visto imágenes 
y había leído los informes de su creación: exageraciones escandalosas 
sobre continentes que se resquebrajan, mundos que se reconfiguran por 
voluntad de los primarcas… bla, bla, bla…

Como pieza de arquitectura, era sin lugar a dudas un edificio impo-
nente, un monumento en honor al arte de los constructores de fortale-
zas, donde no se había reparado en gastos y no se había desperdiciado 
ni una sola oportunidad de añadir un baluarte más a sus defensas. Unas 
murallas gruesas de roca parda, torres altas, un portal de adamantio pla-
teado singular y vías de acceso construidas con astucia garantizaban que 
solo un demente se atreviese a asaltar sus muros.

De pie frente a la Puerta Argentada se encontraba Cyprian Devine, 
conocido entre sus enemigos como «Acero Infernal» y como «coman-
dante imperial» entre sus súbditos.

Raeven lo conocía como «padre».
Lord Devine medía diez metros de alto con su armadura de caballero 

senescal, una construcción tecnológica monumental miles de años ante-
rior al Imperio. Encorvado hacia delante como si estuviese a punto de 
lanzarse al ataque, el soporte de su padre poseía curvas brutales y líneas 
despiadadas. Sus piernas iban provistas de pistones y rodeadas de cables 
envueltos en vapor, y llevaba un caparazón negro y verde segmentado 
superpuesto como el de una tortuga gigante pantanosa.

La naga y el águila enroscadas aparecían representadas en los estandar-
tes que ondeaban colgados del soporte en suspensión en el que su padre 
portaba su característico sable sierra y los dos cañones de sus turboláse-
res. Cuando el carruaje se acercó, la cubierta del casco se dividió en dos 
por una junta horizontal y se abrió, con lo que esparció de este modo 
algo de líquido refrigerante y abundante vapor caliente, como si fuese el 
aliento de una máquina.
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Atado al asiento del piloto y conectado a los mecanismos de su ar-
madura, la legendaria e imponente figura de Cyprian Devine miró a sus 
hijos mientras la muchedumbre los ovacionaba cada vez con más fuerza 
y los vítores retumbaban por la cuenca del valle como si de una tormenta 
se tratase. Las dos grandes bestias se estremecieron ante todo aquel ruido. 
El mallahgra sacudió los cadáveres que colgaban de sus cepos y el azh-
dárquido soltó un graznido de enfado. Una salva de disparos se sumó a 
la cacofonía y la música de una docena de bandas multicolor se elevó por 
los aires antes de que Albard y Raeven bajasen del carruaje.

Los hijos de lord Devine iban a someterse al Ritual de Conversión 
para ejercer su derecho de nacimiento como caballeros de Molech.

Un momento tal en la historia era digno de celebración.

Los pasillos del santuario eran de acero pulido, y habían sido construidos 
hacía más de mil años por los primeros colonos que llegaron a aquel 
mundo, según decía la leyenda. Lyx tenía razones para creerlo. Las placas 
de la cubierta, las vigas reforzadas con planchas de acero y las tuberías de 
vapor que silbaban y se extendían a lo largo y ancho de la estructura olían 
a viejo. Hacía tanto tiempo que los habían construido que ni siquiera 
parecía que hubiesen sido hechos por manos humanas.

Si se concentraba, podía sentir el murmullo omnipresente de los ge-
neradores colosales que había enterrados en la roca de la montaña, los 
latidos glaciales de los motores dormidos en la bodega de abajo y la vi-
bración lejana de un millón de voces que retumbaban en todas las salas 
cuando las noches se hacían más largas y las sombras salían a escondidas. 
Lyx sabía que no era la única que las oía, pero tenía la sospecha de que no 
había ninguna otra persona que supiera lo que en realidad eran.

Se cruzó con algunos sirvientes, huscarles y hombres de armas, pero 
ninguno se atrevió a saludarla.

Decían que Lyx tenía mucho carácter, que era impredecible.
Volátil era otra de las palabras que solían utilizar.
Lyx no creía que hubiese matado nunca a nadie, aunque recordaba 

por lo menos a una sirvienta que jamás volvería a caminar y a otra a la 
que cegó con una tisana abrasadora que la muchacha no había endulzado 
según sus especificaciones exactas. Un criado había perdido las manos 
después de haber pasado junto a ella en los establos y permitir que sus de-
dos tocasen la piel desnuda de su brazo. Raeven lo había mutilado en un 
duelo enormemente desigual, le cercenó los dedos de uno en uno mien-
tras el chico le rogaba por su vida con los brazos en alto como súplica.
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Aquel recuerdo hizo sonreír a Lyx, y la belleza retornó a su rostro.
Sus criadas habían logrado borrar todo rastro del encuentro secreto de 

la pasada noche y de su salida precipitada de los aposentos de Raeven, 
pues conocían mejor que nadie cómo ocultar las pruebas de su compor-
tamiento. Acicalada con un vestido arcaico de paneles de cobre, encaje 
entretejido y un corpiño generoso de huesos de mallahgra, muy apropia-
do para la ocasión, atravesó los pasillos oscuros como si fuese un fantas-
ma. Llevaba el reluciente pelo caoba suelto en cascada, trenzado con hilo 
de plata y nácar, cuidadosamente dispuesto para esconder el tatuaje con 
forma de serpiente de detrás de la oreja.

Lyx parecía a todas luces la adoratriz consorte que anhelaba ser.
No del bruto de Albard, sino de Raeven.
El destino había escogido un camino distinto para ella: un camino 

repugnante y detestable, pero las voces seguían prometiéndole que su 
suerte todavía se podía cambiar. Y si había que incumplir unas cuantas 
normas sociales, costumbres y convenciones para poder conseguirlo, en-
tonces mucho mejor.

Subió los últimos peldaños, hechos con rejas de hierro, que llevaban a 
los niveles superiores del santuario sabiendo que pronto Albard y Raeven 
estarían entrando a la gran ciudadela.

Razón de más para darse prisa.
En lo alto de las escaleras, otro pasillo metálico dibujaba una curva 

alrededor de la circunferencia del edificio, pero Lyx entró por la primera 
puerta. Llamó con cuidado y la cruzó nada más se abrió.

La habitación rebatía el aspecto antiguo del exterior del santuario, 
pues estaba llena de montones relucientes de máquinas complejas, tube-
rías quejumbrosas, orbes de cristal crepitantes y generadores vibrantes. 
El hombre que había ido a visitar cerró la puerta y le dirigió una mirada 
inquieta con devoción y añoranza.

—¿Te ha seguido alguien? —preguntó él sin aliento por la ansiedad.
—Claro que no —soltó ella—. Nadie aparte de ti estaría dispuesto a 

seguirme.
El hombre abrió la boca y la cerró como si fuese un pez fuera del agua, 

y a Lyx le repugnaba pensar que le había dado permiso para tocarla. El 
sacristán Nadezhda era un hombre esbelto de mediana edad cuyo rostro 
era medio humano y medio máquina, un miembro del grupo de artífi-
ces que mantenía las imponentes armaduras caballero en el corazón del 
santuario. La parte humana estaba parcialmente oscurecida por el tatuaje 
de una serpiente naga que se enroscaba alrededor de la cuenca del ojo.
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No era Mechanicum, pero tampoco era del todo humano.
Era humano en su justa medida.
—No, supongo que no —respondió. Su alivio quedó patente cuando 

desfrunció su ceño permanente—. Pero ellos no te conocen tanto como 
yo. No ven la debilidad que con tanto empeño intentas ocultar tras esa 
actitud de aristócrata.

Lyx quiso reírse, pero las cosas que estaban en marcha hicieron que 
mantuviese a raya su deseo de burlarse de él.

—Nadie tiene ocasión de verla —dijo ella mientras recorría con un 
dedo pícaro la turgencia de su alargado cuello—. Solo tú.

Nadezhda se pasó la lengua, seca como el papel, por los labios mien-
tras miraba el escote de Lyx con avidez manifiesta.

—¿Tenemos tiempo para un último… ya sabes, antes de que lleguen 
los hijos de lord Devine?

Lyx notó cómo una presión iba creciendo detrás de sus ojos y le ha-
cía querer sacar el cuchillo de hueso que llevaba oculto en el corpiño 
y clavarlo en la garganta de Nadezhda una y otra vez. Reprimió aquel 
impulso y dejó escapar un leve suspiro. Él tomó aquello como un sí y 
empezó a manipular el cinturón que portaba sobre sus ropajes carmesíes.

—Sí, mi amor —confirmó Lyx, que se mordió el labio inferior para 
evitar mostrar la aversión que sentía—. Pero necesito que hagas algo por 
mí. Algo para demostrar lo mucho que me quieres.

—Lo que sea —contestó Nadezhda.
—Me alegro de que digas eso —susurró ella.

Albard y Raeven marcharon uno al lado del otro hacia su padre y, muy 
a su pesar, Raeven admitió que no creía ir vestido debidamente para la 
ocasión. No es que hubiese preferido ponerse la vieja armadura de fusión 
que le habían construido con diez años, pero deseó haberse ceñido por lo 
menos una espada o una pistolera. Incluso desde ese punto, podía obser-
var el enfado de su padre al ver su rica vestimenta.

Suponiendo que sobreviviese al Ritual de Conversión, más tarde ten-
dría que responder por su atuendo.

A cierta distancia, la armadura de caballero era impresionante. De 
cerca, era francamente aterradora.

Raeven nunca había visto las máquinas divinas del Mechanicum, pero 
no alcanzaba a imaginar que pudiesen ser mucho más temibles que aque-
lla. Sabía que eran más grandes, sin duda alguna, pero en las videocap-
turas que había visto eran entes gigantescos y pesados; eran montañas en 
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movimiento que ganaban batallas mediante el uso puro de su potencia 
armamentística más que por cualquier tipo de astucia táctica.

Un titán era una máquina de guerra; un caballero era un guerrero.
Los dientes de Raeven temblaron ante la presencia de los escudos ióni-

cos del caballero e, incluso desde abajo, sintió la vehemencia del enfado 
de su padre.

Aunque proyectaba una imagen de indiferencia y desinterés, Raeven 
había estudiado con atención los detallados protocolos y prácticas del Ri-
tual de Conversión. Sabía que iba a ser necesario recitar extensas doctrinas 
sobre el deber, el honor y la lealtad, además de recursos mnemotécnicos 
que ayudarían en el proceso de conexión y asegurarían una conjunción 
perfecta con la armadura que iba a pilotar tras una impresión exitosa.

Solo entonces se dio cuenta Raeven de que, después de aquella noche, 
no volvería a ser el mismo hombre. Crear un vínculo con su armadura lo 
iba a cambiar para siempre, y un atisbo de duda se infiltró en su cabeza, 
como un gusano en una manzana podrida.

Albard hincó la rodilla frente a lord Devine mientras los servos de su 
armadura de fusión gemían al realizar el movimiento.

Raeven vaciló, pero antes de que pudiese imitar el movimiento de su 
hermano oyó unos gritos a sus espaldas. Alguien disparó, y a continua-
ción sonó lo que parecía ser el estallido de una granada. Se dio la vuelta 
a tiempo para ver a un hombre saliendo a toda velocidad de entre la 
multitud, con su larga túnica ondeando tras él como si fuese una capa. 
Tenía el rostro parcialmente augmentado y un tatuaje en espiral le cubría 
la piel que le rodeaba el ojo izquierdo. Tras él, había hombres y muje-
res tirados en el suelo, exangües, dispersos por una explosión que había 
creado un agujero en la barrera que separaba a la muchedumbre de la 
Via Argentum.

El hombre corrió hacia la armadura de Cyprian Devine, y Raeven vio 
algo atado a su pecho, como unas cartucheras entrecruzadas, varias cajas 
negras interconectadas y numerosas hileras de lo que parecían ser genera-
dores en miniatura. La guardia de la casa disparó al aire varios rayos láser 
refulgentes y lanzó puñetazos firmes, pero aquel hombre tenía la suerte 
de su lado, pues todos los tiros y golpes pasaron junto a él sin provocar 
efecto alguno. Raeven se agachó detrás de Albard, que seguía arrodillado, 
cuando un tiro pasó rozándole la oreja y otro arrancó un pedazo de la 
calzada a sus pies.

—¡Los dioses serpiente viven! —gritó el hombre cuando llegó al 
carruaje, y apretó un detonador casero. Por un momento, Raeven lo 
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miró con incredulidad al ver algo que le resultaba familiar en su aspec-
to, pero antes de que pudiese confirmar qué era, la bala de un huscarle 
le arrancó finalmente la cabeza al hombre justo cuando le estalló el 
artefacto del pecho.

La explosión levantó a Raeven en el aire, pero el hombre no había 
estado cargando con una bomba en el sentido tradicional, pues los de-
tectores químicos la habrían descubierto antes de que hubiese podido 
llegar tan lejos. Se trataba de algo muchísimo más peligroso: un pode-
roso pulso electromagnético se expandió y formó una cúpula de fuerza 
amortiguada que inutilizó todos los aparatos en un radio de cien metros.

El carruaje se estampó contra la calzada, los rifles láser se detuvieron 
en seco y las células de energía perdieron su carga en un instante.

Y los implantes craneales del mallahgra y el azhdárquido volaron por 
los aires envueltos en una doble lluvia de chispas.

—No… —murmuró Raeven.
El mallahgra profirió un bramido húmedo y se arrancó los cepos del 

cuello con la misma facilidad con la que un hombre se quita una corbata 
holgada. Arrojó el armatoste de latón y hueso contra la muchedumbre, 
y los cadáveres salieron despedidos por la fuerza con la que los lanzó. Las 
membranas nictitantes de sus numerosos ojos titilaron, como si la bestia 
se hubiese acabado de despertar tras una larga hibernación y se hubiese 
encontrado con un rival en su terreno. El azhdárquido se encabritó, ara-
ñó el aire con sus alas aceradas y lanzó un chillido rabioso al encontrarse 
atado a un pedazo de metal.

—¡Levántame! —gruñó Albard haciendo grandes esfuerzos bajo el 
peso de su armadura.

Raeven se quedó mirando a su hermano como un idiota.
—Pero ¿qué dices? Levántate solo. Eres tú el que va con armadura.
—Es una armadura de fusión —señaló Albard, y Raeven lo compren-

dió de inmediato.
—No puedes moverte —dijo Raeven—. Los sistemas se han quemado.
—Ya lo sé, maldita sea —se quejó Albard—. Ahora ayúdame.
Raeven levantó la vista, y el mallahgra rugió al ver un objeto contra el 

que descargar su ira. Los huscarles montados cargaron contra la bestia, 
hundieron en él las lanzas láser y agitaron los arcos de energía chisporro-
teantes a su alrededor con sus puntas conductoras, pero la bestia los echó 
a todos a un lado cuando cargó contra ellos con un golpe brutal de sus 
nudillos. Los hombres y los caballos atravesaron el aire, partidos por la 
mitad, y se derrumbaron sobre el suelo.
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Los disparos sacudieron el pellejo del mallahgra y prendieron fuego 
a su pelaje, pero fueron incapaces de penetrarle la piel rugosa y las den-
sísimas capas de tejido muscular de debajo. Raeven se dio la vuelta para 
ver qué, en nombre de todo lo sagrado, impedía a su padre participar 
en la lucha; de entre todas las armas que había allí en ese momento, un 
caballero era lo único que posiblemente podría matar a un mallahgra 
furibundo.

La armadura de caballero de Cyprian Devine silbaba y crepitaba dibu-
jando tracerías arqueadas con rayos impetuosos mientras sus sistemas de 
a bordo luchaban por mantenerse encendidos. El caballero se hallaba en 
el mismísimo límite de la explosión, así que logró evitar la potencia del 
pulso electromagnético.

Sin embargo, no pudo escaparse por completo, y sus sistemas se esfor-
zaban por reiniciarse.

—Qué típico —dijo Raeven—. Justo cuando más te necesito…
Sacó la espada de Albard de su pesada vaina, pero profirió un insulto 

cuando se dio cuenta de que era un sable de energía y, por tanto, no ser-
vía de nada ahora. La hoja ni siquiera tenía filo, pues solamente contaba 
con la energía disruptiva para atravesar la armadura de los oponentes.

Con el estruendo de madera astillada, el azhdárquido se liberó al fin 
del yugo que lo ataba al carruaje.

—¡De prisa, Raeven! —suplicó Albard—. ¡Ayúdame!
Los ojos de su hermano estaban llenos de temor. Albard podía oír el 

mallahgra —sus gruñidos espeluznantes y los golpes de sus zarpas im-
pulsándolo hacia delante—, pero no podía verlo, y ese miedo a lo desco-
nocido lo había acobardado. Ya había perdido un ojo ante una criatura 
como aquella y no tenía ninguna prisa en interponerse en su camino.

—Lo siento, hermano —soltó Raeven, que seguía agarrando aquella 
espada imponente.

Se puso en pie, pero antes de que pudiese dar media vuelta y echar a 
correr, el mallahgra ya estaba sobre él.

Sus numerosos ojos estaban inyectados en sangre y confundidos, lo 
cual no era ninguna sorpresa, pero reconocía la carne fresca cuando la 
veía. Una mano con tres garras se lanzó a su encuentro, pero los reflejos 
afinados de Raeven lo apartaron de su trayectoria. Extendió y sacudió 
la espada, pero la hoja rebotó sobre la gruesa piel del monstruo sin 
producir efecto alguno. El animal gruñó y dirigió hacia él su cabeza 
segmentada, similar a la de un tiburón. Los dientes con forma de sierra 
le atravesaron la ligera vestimenta y le arrancaron un buen pedazo a la 
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altura del pecho y del hombro. Él gritó de dolor y se retorció bajo sus 
zarpas fulminantes.

A su paso salieron más soldados, que dispararon a las dos bestias sin 
apuntar demasiado. El azhdárquido hizo frente a su ataque. Agitó las 
pesadas alas y con cada barrido atravesó media docena de hombres con 
los espolones. Con cada movimiento de su pico afilado partió en dos a 
los guerreros armados y sus monturas.

Raeven se liberó y corrió hacia la ciudadela con la esperanza de que 
alguien del interior tuviese la entereza de abrir las malditas puertas. Se 
paró en seco cuando una pierna metálica, chirriante y quejumbrosa, es-
tuvo a punto de estrellarse contra él. La estela que había dejado el caba-
llero al pasar envolvió a Raeven, y cayó al suelo ante la fuerza energizada 
del escudo iónico, que lo derrumbó. El caballero iba lanzando chispas y 
dejando un rastro de combustible a cada paso que daba.

El mallahgra se abalanzó sobre Cyprian, con los brazos dirigidos hacia 
su montura, pero el padre de Raeven no estaba de humor para un com-
bate cuerpo a cuerpo.

Los turboláseres relampaguearon con fuego mortal, perforaron el pe-
cho de la bestia hasta crear unos cráteres profundos y sanguinolentos, y 
le arrancaron pedazos chamuscados de la espalda. La criatura aulló de 
dolor y rabia, pero su sistema nervioso atrofiado era capaz de soportar 
aquel castigo un poco más de tiempo antes de caer desplomado. La cu-
bierta exterior del caballero —que, como vio Raeven, había permane-
cido abierta sin remedio— recibió un golpe atronador, con lo que se le 
clavaron por dentro pedazos de acero roto.

La bestia cerró sus fauces alrededor de la cabeza del caballero con un 
bramido gutural, pero apartó los dientes mientras masticaba pedazos de 
plata de su caparazón blindado. Montones de fragmentos metálicos de la 
armadura destrozada cayeron alrededor de Raeven, y se echó a un lado de 
un salto cuando varios trozos pesados de metal mordisqueado se estam-
paron contra el suelo. Los turboláseres volvieron a resplandecer, y esta vez 
el mallahgra percibió que estaba herido.

Cayó una lluvia de sangre pegajosa mientras lord Devine sacaba su 
sable sierra y el generador interno lograba vencer al fin los efectos del 
pulso electromagnético. El gigantesco sable sierra volvió a la vida con un 
rugido y sus dientes rotantes, más largos que el antebrazo de un hombre, 
aceleraron a una velocidad pasmosa.

La estridente arma se hundió en las tripas del mallahgra, subió has-
ta alcanzar el corazón y los pulmones y salió estrepitosamente por el 
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hombro en medio de un revoltijo de huesos astillados y carne. La bestia 
aulló cuando Cyprian arrancó de su cuerpo el frenético sable en marcha; 
su brazo y gran parte del costado derecho se desprendieron de la colum-
na vertebral.

Con razón era Cyprian Devine conocido como «Acero Infernal».
Aceptando al fin su muerte, el mallahgra cayó de rodillas y el brazo 

que todavía conservaba se desplomó sin fuerza sobre aquel mismo lado 
mientras soltaba la parte delantera del caballero, salpicado de sangre. El 
cuerpo sin vida se derrumbó sobre el costado, y su hedor pernicioso se 
mezcló con el olor a quemado y electricidad de la máquina herida.

Cyprian hizo girar el cuerpo del caballero para mirar a Raeven. Las 
facciones de su padre estaban cubiertas de sangre, y Raeven vio dos esta-
cas de acero clavadas en su cuerpo, una que le atravesaba el estómago y 
otra, el hombro. La figura acorazada del caballero se doblegó por el mis-
mo dolor que sentía su portador, pero Cyprian Devine no iba a permitir 
que unas heridas potencialmente mortales le detuviesen.

—Lleva a tu hermano al santuario —ordenó con los dientes apretados.
Ahora que había desaparecido el peligro inminente, Raeven se puso 

en pie y se pasó la mano por la cara.
—No estarás pensando en seguir con la Conversión, ¿verdad? —dijo 

él—. ¿Después de todo esto?
—Ahora más que nunca —le cortó Cyprian—. Haz lo que te digo, 

chico. Los dos debéis conectaros con vuestras armaduras esta noche. Los 
trajes han sido consagrados y están dispuestos, os están esperando en la 
Cúpula Trascendental. Si no os unís ahora, nunca os aceptarán.

Raeven inclinó la cabeza, tras lo cual su padre le dio la vuelta al caba-
llero y partió medio cojeando tras el devastador azhdárquido. Sus gemi-
dos estrepitosos y ensordecedores provenían del fondo del valle, donde 
los soldados Devine todavía intentaban abatirlo.

Una sonrisa tranquila afloró en el rostro de Raeven cuando se dio 
cuenta de que la gente de su alrededor aclamaba su nombre, pero tardó 
un poco en comprender por qué.

Estaba de pie junto al cadáver de un mallahgra destripado sosteniendo 
una espada en la mano, un arma que ahora comenzaba a chisporrotear 
y a brillar con una energía violeta. Daba igual que él no hubiese matado 
a la bestia, lo que importaba era que había sido él quien había opuesto 
resistencia.

Levantó la espada que había tomado prestada y gritó:
—¡Devine!
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Dos regimientos de la Guardia del Alba los esperaban dentro de la ciu-
dadela, pero aquel esplendor ceremonial que una vez habían impuesto en 
sus filas había desaparecido en el momento en el que corrió la voz sobre 
el intento de asesinato. Los oficiales y soldados retiraron los cascos aca-
nalados, los gallardetes ostentosos y las corazas doradas ornamentadas 
con oro y plata. Deseaban salir a luchar junto con su dueño y señor, 
pero su deber para con los hijos de lord Devine los obligaba a quedarse 
dentro de la ciudadela.

Raeven sintió remordimientos al pensar que el ataque del mallahgra 
le había arrebatado la oportunidad de lucirse frente a aquellos hombres 
de camino al santuario, pero se conformó con la multitud que gritaba su 
nombre al otro lado de los muros.

—Si fuese un hombre supersticioso, me inclinaría a pensar que este 
ataque es un mal presagio —comentó.

—Si creyese en los presagios, estaría de acuerdo contigo —contestó 
Albard, resollando y sin aliento por el esfuerzo que requería andar con 
aquella voluminosa armadura de fusión con un generador quemado y 
sin energía motriz.

—¿Has visto el tamaño de ese mallahgra? —exclamó Raeven, que 
soltó un bufido reprimido mientras la carne cortada del brazo le daba 
punzadas de dolor—. Por el Trono, pensaba que me mataba.

—Hemos estado a punto de morir ahí fuera —jadeó Albard con las 
cicatrices de la cara pálidas y los ojos abiertos de par en par.

—Yo he estado a punto de morir —le corrigió Raeven agarrándose el 
brazo ensangrentado y esforzándose por esconder lo mucho que le dolía 
en realidad—. Esa bestia no te estaba mirando como si fueses a ser su 
próxima cena.

—Tienes suerte de estar vivo —dijo Albard.
Raeven adoptó una postura propia de los combates de esgrima y le-

vantó la espada de Albard.
—¿Yo? —pronunció con una amplia sonrisa pícara—. El que ha teni-

do suerte ha sido el mallahgra. Si tu espada no se hubiese escacharrado, 
le habría cortado el brazo entero.

—Pues qué suerte la suya.
—Si padre no hubiese intervenido, te juro que lo habría descuartiza-

do, pedazo a pedazo.
El generador de fusión de doble tambor de la armadura de Albard 

echó chispas, provocó unos estallidos alarmantes, provenientes de los 

T_10224539_La guerra sin fin.indd   32 16/7/18   16:51



33

mecanismos de control sobrecargados, y silbó al liberar los gases de ven-
tilación. Los sistemas eléctricos irremediablemente dañados derramaban 
humo teñido de azul.

—Ayúdame a quitarme este maldito traje —soltó Albard, y el breve 
momento de cordialidad fraternal se extinguió en un abrir y cerrar de ojos.

Raeven se alejó de su hermano cuando un gemido estridente comenzó 
a salir del generador. Gracias a sus largos años de entrenamiento con un 
traje similar sabía que los sistemas arcaicos de las armaduras de fusión 
eran peligrosamente temperamentales. Solo los sacerdotes del Mecha-
nicum poseían los conocimientos que se requerían para mantener una 
tecnología tan anticuada, pero no tenían ningún interés por atender las 
reliquias de la familia.

—No soy tu puñetero escudero —espetó Raeven—. Hazlo tú mismo.
—De prisa, antes de que el reactor de fusión atraviese las placas.
Raeven sacudió la cabeza y, con un gesto de la mano, llamó a un trío 

de sacristanes que esperaban su permiso para acercarse.
—Vosotros tres, quitadle esa armadura. ¡Rápido! Antes de que el reac-

tor de fusión atraviese las placas.
Los hombres con túnicas rojas corrieron a socorrer al hijo mayor de 

lord Devine. Un sacristán, con un cilindro abultado cubierto de rayas que 
alertaban de su peligro atado a la espalda, conectó varios cables al núcleo 
del reactor para cargar los códigos de desactivación y a los tubos cubiertos 
de escarcha para inyectar líquido anticongelante. Los otros dos utilizaron 
herramientas eléctricas para desenroscar los tornillos, quitar los cierres de 
bloqueo y retirar las placas que se estaban calentando rápidamente del 
cuerpo de Albard entre pedazos humeantes de metal plateado.

Mientras Raeven los observaba trabajar, una imagen apareció de re-
pente en su memoria y recordó al hombre que había detonado el pulso 
electromagnético en la Via Argentum.

—Era un sacristán —dijo.
—¿Quién? —preguntó Albard.
—El suicida. Llevaba una túnica de sacristán.
—No digas tonterías —exclamó Albard, que bajó la mirada hacia los 

hombres que trabajaban por quitarle aquella armadura inútil—. ¿Qué 
razón iba a tener un sacristán para querer asesinar a padre?

—Créeme, es un hombre muy fácil de odiar.
Otro recuerdo acudió a su memoria: el suicida era un sacristán, y 

era un sacristán que Raeven ya había visto antes. Hacía unos meses, de 
camino a los aposentos de Lyx para una cita clandestina, había visto a 
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aquel hombre merodeando por las habitaciones superiores de la torre de 
Albard. Deseando que el sacristán se marchase, lo reprendió por el pa-
recido que tenía su tatuaje a una serpiente del culto. El hombre le había 
prometido que se lo quitaría mientras se rascaba y se inclinaba ante él, 
así que Raeven había olvidado el asunto.

Había atribuido la presencia del sacristán a asuntos relacionados con 
las armaduras caballero, pero ahora parecía ser una explicación muy 
poco probable.

Albard se zafó de las últimas piezas de su armadura y se alejó de sus 
restos humeantes como si fuesen un montón de excrementos de xenos-
milus, o un hombre libre mendigando.

—Gracias por nada, Raeven —dijo Albard mientras miraba las placas 
destrozadas.

—Te dije que era de mentecatos llevar…
—¿Qué me acabas de llamar? —gritó Albard, que se acercó a su her-

mano con el ceño fruncido y actitud amenazante.
Si el hermano de Raeven pretendía intimidarlo montando una esce-

nita propia de un patio de colegio, era mucho más estúpido de lo que 
pensaba.

—Te la ibas a tener que quitar en el santuario —comentó Raeven—. 
De todas formas, a partir de esta noche no ibas a volver a llevarla nunca, 
así que ¿qué más te da?

—Es una reliquia que pertenece al legado de nuestra familia y posee 
un valor incalculable —explicó Albard—. Y ahora es un montón de 
chatarra. Iba a entregársela a mi primogénito en su mayoría de edad, y 
él al suyo.

La llegada de un oficial de la Guardia del Alba y un escuadrón desigual 
de soldados evitó que aquella riña se intensificase de manera ineludible. 
Algunos todavía llevaban piezas de su armadura ceremonial, y parecían 
un grupo de actores cómicos fingiendo ser soldados.

—Señores —dijo el oficial—, debemos sacarlos de aquí ahora mismo.
—¿Para qué? —inquirió Raeven—. El mallahgra está muerto, y me 

sorprendería mucho saber que a estas alturas todavía no han matado al 
azhdárquido.

—Cierto, mi señor —respondió el oficial—, pero por lo que he podi-
do saber, un fanático del culto de la Serpiente ha detonado una bomba 
electromagnética en la Via Argentum.

—Y ya le han volado los sesos —apuntó Raeven—. Así que ahora no 
supone ninguna amenaza.

T_10224539_La guerra sin fin.indd   34 16/7/18   16:51



35

—Es poco probable que haya actuado en solitario —prosiguió el ofi-
cial—. Tendrá cómplices.

—¿Cómo puedes saber eso? —preguntó Albard.
—Es lo que yo haría si planease asesinar a lord Devine.
Raeven le dio una palmada en el hombro al oficial y sonrió con picar-

día a su hermano.
—Es reconfortante saber que estamos protegidos por hombres que 

piensan en las muchas maneras con las que podrían matarnos, ¿no crees?
El oficial palideció y Raeven soltó una carcajada.
—Adelante, buen hombre —dijo—. Antes de que el culto de la Ser-

piente nos mate a todos.

Escoltados por trescientos soldados bien armados, Albard y Raeven se 
abrieron paso a través del recinto fortificado de la Ciudadela del Alba. Lo 
que debería haber sido una llegada triunfal y calculada al santuario se 
hizo con prisas, con todos los hombres alerta ante la posibilidad de otro 
ataque traicionero. Atravesaron otras tres puertas, que habían abierto lo 
justo y necesario para dejarlos pasar antes de cerrarlas a cal y canto.

En el corazón de la ciudadela se encontraba el santuario.
Mientras que el resto de la Ciudadela del Alba se había construido con 

la misma roca ocre de las montañas, el santuario había sido erigido por 
los primeros colonos de Molech, por lo que su estructura no guardaba 
ningún parecido con la fortaleza que se alzó luego a su alrededor.

No cabía duda de que era más antigua de lo que nadie se podía ima-
ginar, y su planta circular quedaba manifiesta en la cúpula geodésica que 
claramente había adornado en su momento el casco de una nave estelar. 
Casi toda la estructura del santuario había formado parte de una nave 
interestelar: las torres estructurales se tomaron de la superestructura de la 
nave; sus muros, de las placas del casco exterior; y sus inmensas puertas 
negras y plateadas, de alguna cámara interna gigantesca.

Aquella era la entrada a la Cúpula Trascendental. Cuando los caballe-
ros de Molech acudían a la batalla, salían desde aquel portalón.

El santuario fue ampliándose y engalanándose a lo largo de los siglos 
desde el momento de su construcción, y lo que una vez pudo ser fun-
cional y uniforme estaba ahora adornado con banderines de colores, gár-
golas de acero y pináculos afilados. Un estandarte con el águila imperial 
caía desde una pequeña bóveda, coronada con una aguja, en el centro de 
la cúpula, y se encontraba rodeado de banderas con los escudos de las 
diversas casas de caballeros, colocadas en un nivel inferior. El simbolismo 
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que poseía la posición de aquellas banderas era evidente, y Raeven quedó 
maravillado ante la falta de sutileza.

Cuando el Emperador chasqueó los dedos y llamó a la guerra a la gente de 
Molech, no tuvieron más remedio que responder.

¿Acaso era el único al que le molestaba el dominio manifiesto que se 
mostraba en el hecho de que cada elemento de la iconografía imperial  
se hallase en una posición superior a la de Molech? Sin duda no podía ser  
el único en verlo, pero al parecer solo a él le preocupaba.

Unas escaleras procesionales majestuosas de hierro negro se elevaban 
a cada lado de la puerta principal, y rodeaban todo el edificio hasta en-
contrarse arriba del todo en una entrada circular más pequeña, una más 
apropiada para el tamaño de los mortales. Esta entrada superior se abrió 
y dos columnas idénticas de sacristanes, vestidos con sus túnicas rojas, 
aparecieron y descendieron por las escaleras para acompañar a los hijos 
de lord Devine a realizar el Ritual de Conversión. Raeven dejó a un lado 
su rencor por el Imperio mientras se imaginaba cruzando la Puerta Tras-
cendental, conectado a su propia armadura caballero.

Miró de reojo a Albard esperando ver la misma emoción en su cara cu-
bierta de cicatrices que la que evidentemente estaba mostrando él en la suya.

Sin embargo, el rostro de su hermano estaba pálido como el de un 
cadáver, y su piel estaba empapada de sudor rutilante.

La Cámara de los Ecos no recibía su nombre por sus propiedades acústicas, 
aunque eran realmente impresionantes. Los pasos pesados de Raeven re-
tumbaban en el techo lejano, formado por un manto en suspensión de ca-
bles gruesos y tuberías que silbaban, como si se tratase de una selva de 
enredaderas o un enorme e increíble nido de serpientes. El suelo era un 
mosaico de rejas de acero y placas procedentes de la cubierta de la nave ol-
vidada que había sido desguazada para crear la estructura del santuario.

Una tenue luz ultravioleta brillaba a través de las tuberías de arriba, y 
unas electroantorchas parpadeantes ardían en candelabros de hierro que 
una vez sirvieron como cubrepistones de la cubierta de un motor. Dos 
tronos mecanizados gigantescos permanecían sobre una tribuna elevada 
en el centro de la cámara, colocados de tal modo que aquellos que se 
sentasen en ellos estuviesen mirándose mutuamente.

—El Trono Mechanicum —anunció un acólito que los había guiado 
hasta allí—, mediante el cual os uniréis con vuestra armadura.

Dieron varias vueltas a la estructura interna del santuario, y los sa-
cristanes que los acompañaban se dispersaron mientras los acólitos con 
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túnica del Mechanicum tomaban posición por todo el edificio para pre-
parar el ritual. Al final solo quedó uno, un dron con la cabeza rapada que 
normalmente asistía a su padre.

Sin que nadie tuviese que decírselo, Raeven supo cuál de los tronos 
era el suyo, así que subió los peldaños metálicos de aquel mecanismo 
pesado y monótono para sentarse. Nada más tomó asiento, unas pesadas 
argollas de acero se le cerraron alrededor de los tobillos y las muñecas. 
Un capuchón plateado se elevó por la parte trasera del trono y se deslizó 
con suavidad por encima de su cabeza. Raeven sintió el calor eléctrico 
de su contacto cuando unas clavijas, que no paraban de zumbar, fueron 
introducidas en los conectores de entrada que llevaba a sus espaldas, en 
el cuello y la columna.

La sensación que le provocó aquella penetración invasiva fue brusca y 
fría, pero no desagradable.

Con la conexión ya establecida, Raeven parpadeó en cuanto oyó los 
susurros de unas voces tenues a su alrededor, como si un grupo invisible 
de observadores lejanos hubiese entrado con sigilo en la cámara para 
presenciar su Conversión.

—Mi señor —dijo el sacristán, señalando el trono que había frente al 
de Raeven.

Albard inclinó la cabeza, pero no hizo ningún amago de subir la esca-
lera hasta su trono.

—¿Qué ocurre, hermano? —preguntó Raeven—. ¿Nervioso?
Albard le lanzó una mirada iracunda.
—Esto no tendría que hacerse así —contestó—. Los protocolos, las 

palabras que debemos pronunciar… Esto no es lo que yo esperaba.
El sacristán asintió.
—Dado el desafortunado incidente ante la Puerta Argentada, lord 

Devine nos ha ordenado que prescindamos de gran parte del protocolo 
asociado con la Conversión.

El tono del sacristán no dejó lugar a dudas respecto a lo que él pensa-
ba de aquella instrucción en particular. Al igual que los supervisores del 
Mechanicum, los sacristanes respetaban sobremanera las tradiciones, los 
rituales y los dogmas.

—Pero eso es para ayudarnos a conectar con la armadura caballero 
—protestó Albard.

—Lord Devine consideró que seríais más que capaces de establecer 
una conexión sin necesidad de ello —explicó el sacristán—. Fue espe-
cialmente insistente.
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Albard tragó saliva, y Raeven saboreó el malestar de su hermano. Aun-
que normalmente era tan arrogante y brusco como su padre, verlo tan 
asustado era un placer excepcional.

—Mi señor, por favor —dijo el sacristán.
—De acuerdo, maldita sea —soltó Albard, que al fin subió las escale-

ras y se sentó en su trono.
Los mecanismos de restricción se cerraron alrededor de las extremida-

des de su hermano y el capuchón plateado se alzó para cubrirle la parte 
superior del cráneo. El cuerpo de Albard se sacudió cuando las conexio-
nes umbilicales se introdujeron en su cuerpo, y empezó a hacer muecas 
en cuanto aquel ruidoso mecanismo rozó la piel infectada alrededor de 
los conectores de entrada.

Los ojos de Raeven se encontraron con los de Albard, y se permitió un 
momento para disfrutar de la satisfacción que le provocó ver la debilidad 
en lo más hondo de su hermano, enterrada e invisible para la mayoría de 
gente que lo conocía. Pero ahora estaba allí, a la vista de todo el mundo, 
expuesta de un modo terrible.

—¿Preparado, hermano? —preguntó Raeven.
Albard no dijo nada, simplemente apretó y aflojó la mandíbula con 

temor.
Satisfecho de que los dos hombres estuviesen bien sujetos en sus tro-

nos, el sacristán se inclinó y le susurró algo al oído a Albard. Tan perfecta 
era la acústica de la cámara que Raeven pudo oír todas y cada una de sus 
palabras, y abrió los ojos de par en par al ver la mirada de horror en el 
rostro de su hermano.

—Los dioses serpiente viven —dijo el sacristán.

El sol comenzaba a despuntar por el valle mientras Cebella Devine ob-
servaba a Lyx, que en aquel momento subía la escalera que conducía a los 
altos muros que daban a la escena de la carnicería del día anterior. Los 
guardaespaldas huscarles de Cebella mantenían una distancia respetuosa, 
y ella sentía cómo su corazón se aceleraba a medida que Lyx se le iba 
acercando.

—¿Ha terminado? —preguntó Cebella sin volverse para mirar a la 
muchacha.

—Sí —confirmó Lyx.
—¿Y?
—Ha habido… complicaciones —explicó Lyx, que claramente estaba 

disfrutando del gesto de enfado que había atravesado el rostro de Cebella.
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—No te hagas de rogar, Lyx. Cuéntamelo.
—Raeven ha conectado con éxito. Su caballero es como un potro en 

el establo, salvaje y fuerte.
—¿Y Albard?
Lyx hizo una pausa y fingió estar desconsolada.
—Me apena comunicar que, tras el incidente en la Via Argentum, 

la mente de Albard no estaba preparada para soportar una noche en la 
Cámara de los Ecos.

—¿Sigue con vida? —preguntó Cebella.
Lyx asintió.
—Sí, pero su caballero se negó a unirse a él y la reacción bioneural 

de ese rechazo ha dañado su mente sin remedio. Me temo que lo hemos 
perdido.

Cebella se dignó finalmente a mirar a la cara a Lyx, y las dos mujeres 
compartieron una mirada que cualquier persona ajena habría confundido 
con tristeza compartida, aunque en realidad se trataba de complicidad 
mutua.

—Menudo espectáculo montó ese sacristán tuyo que tenías por perri-
to faldero —dijo Cebella al fin.

—Un hombre es capaz de hacer locuras en nombre de la lujuria 
—afirmó Lyx.

—Pero no consiguió matar a Cyprian —prosiguió Cebella—. Lo em-
paló dos veces y ese viejales cascarrabias sigue con vida. Casi lo admiro 
por ello. Casi.

—Sí, Cyprian sigue vivo, pero mira lo que ha conseguido Raeven 
—señaló Lyx—. La gente lo vio en pie enfrentándose a un mallahgra so-
lamente con una espada inútil. Las leyendas nacen de historias como esa.

—¿Acaso necesitamos leyendas?
—Las necesitaremos —respondió Lyx, cuando irrumpió en ella un ma-

reo momentáneo y tuvo que parpadear para alejar la imagen de un ojo 
ambarino abrasador y una tormenta arrolladora que se extendía de un ex-
tremo al otro del horizonte.

—¿Otra visión? —quiso saber Cebella, que alargó una mano para su-
jetar a la muchacha.

—Tal vez —asintió Lyx.
—¿Qué ves? —inquirió Cebella sin levantar la voz.
—Se aproxima una época de grandes cambios para Molech —expli-

có—. Ocurrirá dentro de muchos años, pero, cuando llegue, se librará 
una guerra terrible. La Casa Devine jugará un papel fundamental en ella.
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—¿Raeven?
—Será un gran guerrero, y sus acciones cambiarán el rumbo de la 

contienda.
Cebella sonrió y soltó el brazo de Lyx. Levantó la vista al cielo del 

amanecer e imaginó los mundos que su hijo llegaría a reclamar y do-
minar. Lyx no era la única adoratriz que poseía el don de la visión, pero 
sus poderes secretos eran mucho más intensos que cualquiera de los que 
Cebella había conocido nunca.

—Tienes grandes aspiraciones para tu hermano gemelo —dijo Cebella.
—No más que tú, madre —respondió Lyx—. No más que tú.
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